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Desocupado  lector :  sin  juramento  me  podrás  creer 
que  quisiera  que  este  libro,  como  hijo  del  entendi- 
miento, fuera  el  mas  hermoso,  el  mas  gallardo  y  mas 
discreto  que  pudiera  imaginarse.  Pero  no  he  podido 
yo  contravenir  la  orden  de  naturaleza,  que  en  ella  cada 
cosa  engendra  su  semejante.  Y  así  ¿  qué  podia 
engendrar  el  estéril  y  mal  cultivado  ingenio  mió,  sino 
la  historia  de  un  hijo  seco,  avellanado,  antojadizo,  y 
lleno  de  pensamientos  varios  y  nunca  imaginados  de 
otro  alguno  :  bien  como  quien  se  engendró  en  una 
cárcel,  donde  toda  incomodidad  tiene  su  asiento,  y 
donde  todo  triste  ruido  hace  su  habitación  ?  El 
sosiego,  el  lugar  apacible,  la  amenidad  de  los  campos, 
la  serenidad  de  los  cielos,  el  murmurar  de  las  fuentes, 
la  quietud  del  espíritu  son  grande  parte  para  que  las 
musas  mas  estériles  se  muestren  fecundas,  y  ofrezcan 
partos  al  mundo  que  le  colmen  de  maravilla  y  de 
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contento.  Acontece  tener  un  padre  un  hijo  feo  y 
sin  gracia  alguna,  y  el  amor  que  le  tiene  le  pone  una 
venda  en  los  ojos  para  que  no  vea  sus  faltas,  antes  las 
juzga  por  discreciones  y  lindezas,  y  las  cuenta  á  sus 
amigos  por  agudezas  y  donaires.  Pero  yo,  que  aunque 
parezco  padre  soy  padrastro  de  Don  Quijote,  no 
quiero  irme  con  la  corriente  del  uso,  ni  suplicarte  casi 
con  las  lágrimas  en  los  ojos,  como  otros  hacen,  lector 
carísimo,  que  perdones  ó  disimules  las  faltas  que  en 
este  mi  hijo  vieres  :  y  pues  ni  eres  su  pariente  ni  su 
amigo,  y  tienes  tu  alma  en  tu  cuerpo  y  tu  libre  albedrío 
como  el  mas  pintado,  y  estás  en  tu  casa,  donde  eres 
señor  della,  como  el  Rey  de  sus  alcabalas,  y  sabes  lo 
que  comunmente  se  dice,  que  debajo  de  mi  manto  al 
Rey  mato.  Todo  lo  cual  te  exenta  y  hace  libre  de  todo 
respeto  y  obligación,  y  así  puedes  decir  de  la  historia 
todo  aquello  que  te  pareciere,  sin  temor  que  te  calunien 
por  el  mal,  ni  te  premien  por  el  bien  que  dijeres  della. 
Solo  quisiera  dártela  monda  y  desnuda,  sin  el 
ornato  de  prólogo,  ni  de  la  inumerabilidad  y  catálogo 
de  los  acostumbrados  sonetos,  epigramas  y  elogios  que 
al  principio  de  los  libros  suelen  ponerse.  Porque  te 
sé  decir  que  aunque  me  costó  algún  trabajo  componerla, 
ninguno  tuve  por  mayor  que  hacer  esta  prefación  que 
vas  leyendo.  Muchas  veces  tomé  la  pluma  para 
escribilla,  y  muchas  la  dejé,  por  no  saber  lo  que 
escribiria;  y  estando  una  suspenso,  con  el  papel  de- 
lante, la  pluma  en  la  oreja,  el  codo  en  el  bufete  y  la 
mano  en  la  mejilla,  pensando  lo  que  diría,  entró  á 
deshora  un  amigo  mió  gracioso  y  bien  entendido,  el 
cual  viéndome  tan  imaginativo  me  preguntó  la  causa, 
y  no  encubriéndosela  yo,  le  dije  que  pensaba  en  el 
prólogo  que  habia  de  hacer  á  la  historia  de  Don  Quijote, 
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y  que  me  tenia  de  suerte,  que  ni  queria  hacerle,  ni 
menos  sacar  á  luz  las  hazañas  de  tan  noble  caballero. 
**  Porque  ¿  cómo  queréis  vos  que  no  me  tenga  confuso 
el  qué  dirá  el  antiguo  legislador  que  llaman  vulgo, 
cuando  vea  que  al  cabo  de  tantos  años  como  há  que 
duermo  en  el  silencio  del  olvido,  salgo  ahora  con  todos 
mis  años  acuestas  con  una  leyenda  seca  como  un  esparto, 
ajena  de  invención,  menguada  de  estilo,  pobre  de 
concetos,  y  falta  de  toda  erudición  y  dotrína,  sin 
acotaciones  en  las  márgenes  y  sin  anotaciones  en  el  fin 
del  libro,  como  veo  que  están  otros  libros,  aunque  sean 
fabulosos  y  profanos,  tan  llenos  de  sentencias  de 
Aristóteles,  de  Platón  y  de  toda  la  caterva  de  filósofos, 
que  admiran  á  los  leyentes,  y  tienen  á  sus  autores  por 
hombres  leidos,  eruditos  y  elocuentes  ?  ¡  Pues  qué 
cuando  citan  la  Divina  Escritura  !  No  dirán  sino  que 
son  unos  Santos  Tomases  y  otros  doctores  de  la 
Iglesia,  guardando  en  esto  un  decoro  tan  ingenioso, 
que  en  un  renglón  han  pintado  un  enamorado  distraído, 
y  en  otro  hacen  un  sermoncico  cristiano,  que  es  un 
contento  y  un  regalo  oirle  ó  leelle.  De  todo  esto  ha 
de  carecer  mi  libro,  porque  ni  tengo  qué  acotar  en  el 
margen,  ni  qué  anotar  en  el  fin,  ni  menos  sé  qué  autores 
sigo  en  él,  para  ponerlos  al  principio,  como  hacen  todos, 
por  las  letras  del  ABC,  comenzando  en  Aristóteles  y 
acabando  en  Xenofonte  y  en  Zoilo  ó  Zeuxis,  aunque 
fué  maldiciente  el  uno  y  pintor  el  otro.  También  ha 
de  carecer  mi  libro  de  sonetos  al  principio,  á  lo  menos  de 
sonetos  cuyos  autores  sean  duques,  marqueses,  condes, 
obispos,  damas  ó  poetas  celebérrimos.  Aunque  si  yo 
los  pidiese  á  dos  ó  tres  oficiales  amigos,  yo  sé  que  me  los 
darian,  y  tales  que  no  les  igualasen  los  de  aquellos  que 
tienen  mas  nombre  en  nuestra  España. 
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"  En  fin,  señor  y  amigo  mió,  proseguí,  yo  determino 
que  el  señor  Don  Quijote  se  quede  sepultado  en  sus 
archivos  en  la  Mancha,  hasta  que  el  cielo  depare  quien 
le  adorne  de  tantas  cosas  como  le  faltan,  porque  yo 
me  hallo  incapaz  de  remediarlas  por  mi  insuficiencia 
y  pocas  letras,  y  porque  naturalmente  soy  poltrón  y 
perezoso  de  andarme  buscando  autores  que  digan  lo 
que  yo  me  sé  decir  sin  ellos.  De  aquí  nace  la  sus- 
pensión y  elevamiento  en  que  me  hallastes  :  bastante 
causa  para  ponerme  en  ella  la  que  de  mí  habéis  oido." 
Oyendo  lo  cual  mi  amigo,  dándose  una  palmada  en  la 
frente  y  disparando  en  una  larga  risa,  me  dijo  :  **  Por 
Dios,  hermano,  que  ahora  me  acabo  de  desengañar  de 
un  engaño  en  que  he  estado  todo  el  mucho  tiempo  que 
há  que  os  conozco,  en  el  cual  siempre  os  he  tenido  por 
discreto  y  prudente  en  todas  vuestras  acciones.  Pero 
ahora  veo  que  estáis  tan  lejos  de  serlo  como  lo  está 
el  cielo  de  la  tierra. 

"  ¿  Cómo  que  es  posible  que  cosas  de  tan  poco 
momento  y  tan  fáciles  de  remediar,  puedan  tener 
fuerzas  de  suspender  y  absortar  un  ingenio  tan  maduro 
como  el  vuestro,  y  tan  hecho  á  romper  y  atropellar  por 
otras  dificultades  mayores  ?  A  la  fe,  esto  no  nace  de 
falta  de  habihdad,  sino  de  sobra  de  pereza  y  penuria 
de  discurso.  ¿  Queréis  ver  si  es  verdad  lo  que  digo  ? 
Pues  estadme  atento,  y  veréis  cómo  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos  confundo  todas  vuestras  dificultades,  y 
remedio  todas  las  faltas  que  decís  que  os  suspenden 
y  acobardan  para  dejar  de  sacar  á  la  luz  del  mundo  la 
historia  de  vuestro  famoso  Don  Quijote,  luz  y  espejo 
de  toda  la  caballería  andante. — Decid,  le  repliqué  yo, 
oyendo  lo  que  me  decia  ;  ¿  de  qué  modo  pensáis  llenar 
el  vacío  de  mi  temor,  y  reducir  á  claridad  el  caos  de  mi 
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confusión  ?  "  A  lo  cual  él  dijo  :  "  Lo  primero  en  que 
reparáis  de  los  sonetos,  epigramas  ó  elogios  que  os 
faltan  para  el  principio,  y  que  sean  de  personajes  graves 
y  de  título,  se  puede  remediar  en  que  vos  mismo 
toméis  algún  trabajo  en  hacerlos,  y  después  los  podéis 
bautizar  y  poner  el  nombre  que  quisiéredes,  ahijándolos 
al  Preste  Juan  de  las  Indias  ó  al  Emperador  de  Trapi- 
sonda, de  quien  yo  sé  que  hay  noticia  que  fueron 
famosos  poetas  :  y  cuando  no  lo  hayan  sido,  y  hubiere 
algunos  pedantes  y  bachilleres  que  por  detrás  os 
muerdan  y  murmuren  desta  verdad,  no  se  os  dé  dos 
maravedís,  porque  ya  que  os  averigüen  la  mentira, 
no  os  han  de  cortar  la  mano  con  que  lo  escribistes. 

*'  En  lo  de  citar  en  las  márgenes  los  libros  y  autores 
de  donde  sacáredes  las  sentencias  y  dichos  que  pusié- 
redes  en  vuestra  historia,  no  hay  mas  sino  hacer  de 
manera  que  vengan  á  pelo  algunas  sentencias  ó  latines 
que  vos  sepáis  de  memoria,  ó  á  lo  menos  que  os  cuesten 
poco  trabajo  el  buscallos,  como  será  poner,  tratando 
de  libertad  y  cautiverio  : 

Non  bene  pro  toto  libertas,  venditur  auro. 

Y  luego  en  el  margen  citar  á  Horacio,  ó  á  quien  lo 

dijo.     Si  trataredes  del  poder  de  la  muerte,  acudir 

luego  con  : 

Fallida  mors  sequo  pulsat  pede 
Pauperum  tabernas,  regumque  turres. 

Si  de  la  amistad  y  amor  que  Dios  manda  que  se  tenga 
al  enemigo,  entraros  luego  al  punto  por  la  Escritura 
Divina,  que  lo  podéis  hacer  con  tantico  de  curiosidad, 
y  decir  las  palabras  por  lo  menos  del  mismo  Dios : 
Ego  autem  dico  vobis :  diligite  inimicos  vestros.  Si 
trataredes    de    malos    pensamientos,    acudid    con    el 
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Evangelio  :  De  corde  exeunt  cogitationes  malee.  Si  de 
la  instabilidad  de  los  amigos,  ahí  está  Catón  que  os 
dará  su  dístico  : 

Doñee  eris  felix,  multos  numerabis  amicos, 
Témpora  si  fuerint  nubila,  solus  eris. 

Y  con  estos  latinicos  y  otros  tales  os  tendrán  siquiera 
por  gramático,  que  el  serlo  no  es  de  poca  honra  y 
provecho  el  dia  de  hoy.  En  lo  que  toca  al  poner 
anotaciones  al  fin  del  libro,  seguramente  lo  podéis 
hacer  desta  manera.  Si  nombráis  algún  gigante  en 
vuestro  libro,  hacelde  que  sea  el  gigante  Golfas,  y  con 
solo  esto,  que  os  costará  casi  nada,  tenéis  una  grande 
anotación,  pues  podéis  poner  :  El  gigante  Colzas  ó 
Goliat  fué  un  filisteo  d  quien  el  pastor  David  mató  de  una 
gran  pedrada  en  el  valle  de  Teherinto,  según  se  cuenta 
en  el  lihro  de  los  Reyes,  en  el  capítulo  que  vos  halláredes 
que  se  escribe. 

"  Tras  esto,  para  mostraros  hombre  erudito  en 
letras  humanas  y  cosmógrafo,  haced  de  modo  como 
en  vuestra  historia  se  nombre  el  rio  Tajo,  y  veréisos 
luego  con  otra  famosa  anotación,  poniendo  :  El  rio 
Tajo  fué  así  dicho  por  un  Rey  de  las  Españas  :  tiene 
su  Placimiento  en  tal  lugar,  y  muere  en  el  mar  Océano 
besando  los  muros  de  la  famosa  ciudad  de  Lisboa,  y  es 
opinión  que  tiene  las  arenas  de  oro,  &c.  Si  tratáredes 
de  ladrones,  yo  os  daré  la  historia  de  Caco,  que  la  sé 
de  coro.  Si  de  mujeres  rameras,  ahí  está  el  obispo  de 
Mondoñedo,  que  os  prestará  á  Lamia,  Laida  y  Flora, 
cuya  anotación  os  dará  gran  crédito.  Si  de  crueles, 
Ovidio  os  entregará  á  Medea.  Si  de  encantadoras  y 
hechiceras,  Homero  tiene  á  Calipso,  y  Virgilio  á  Circe. 
Si  de  capitanes  valerosos,  el  mismo  Julio  César  os 
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prestará  á  sí  mismo  en  sus  Comentarios,  y  Plutarco  os 
dará  mil  Alejandros.  Si  tratáredes  de  amores,  con 
dos  onzas  que  sepáis  de  la  lengua  toscana,  topareis 
con  León  Hebreo,  que  os  hincha  las  medidas.  Y  si 
no  queréis  andaros  por  tierras  extrañas,  en  vuestra 
casa  tenéis  á  Fonseca,  Del  Amor  de  Dios,  donde  se 
cifra  todo  lo  que  vos  y  el  mas  ingenioso  acertare  á 
desear  en  tal  materia.  En  resolución  no  hay  mas  sino 
que  vos  procuréis  nombrar  estos  nombres,  ó  tocar 
estas  historias  en  la  vuestra,  que  aquí  he  dicho,  y 
dejadme  á  mí  el  cargo  de  poner  las  anotaciones  y 
acotaciones,  que  yo  os  voto  á  tal  de  llenaros  los  márgenes 
y  de  gastar  cuatro  pliegos  en  el  fin  del  libro. 

"  Vengamos  ahora  á  la  citación  de  los  autores  que 
los  otros  libros  tienen,  que  en  el  vuestro  os  faltan.  El 
remedio  que  esto  tiene  es  muy  fácil,  porque  no  habéis 
de  hacer  otra  cosa  que  buscar  un  libro  que  los  acote 
todos,  desde  la  A  hasta  la  Z,  como  vos  decís.  Pues 
ese  mismo  abecedario  pondréis  vos  en  vuestro  libro : 
que  puesto  que  á  la  clara  se  vea  la  mentira,  por  la 
poca  necesidad  que  vos  teníades  de  aprovecharos 
dellos,  no  importa  nada :  y  quizá  alguno  habrá  tan 
simple  que  crea  que  de  todos  os  habéis  aprovechado  en 
la  simple  y  sencilla  historia  vuestra.  Y  cuando  no 
sirva  de  otra  cosa,  por  lo  menos  servirá  aquel  largo 
catálogo  de  autores  á  dar  de  improviso  autoridad  al 
libro.  Y  mas,  que  no  habrá  quien  se  ponga  á  averiguar 
si  los  seguistes  ó  no  los  seguistes,  no  yéndole  nada  en 
ello.  Cuanto  mas  que,  si  bien  caigo  en  la  cuenta,  este 
vuestro  libro  no  tiene  necesidad  de  ninguna  cosa  de 
aquellas  que  vos  decís  que  le  falta,  porque  todo  él  es 
una  invectiva  contra  los  Hbros  de  caballerías,  de  quien 
nimca  se  acordó  Aristóteles,  ni  dijo  nada  San  Basilio, 
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ni  alcanzó  Cicerón  :  ni  caen  debajo  de  la  cuenta  de  sus 
fabulosos  disparates  las  puntualidades  de  la  verdad, 
ni  las  observaciones  de  la  astrología :  ni  le  son  de 
importancia  las  medidas  geométricas,  ni  la  confutación 
de  los  argumentos  de  quien  se  sirve  la  retórica:  ni 
tiene  para  qué  predicar  á  ninguno,  mezclando  lo  humano 
con  lo  divino,  que  es  un  género  de  mezcla  de  quien  no 
se  ha  de  vestir  ningún  cristiano  entendimiento.  Solo 
tiene  que  aprovecharse  de  la  imitación  en  lo  que  fuere 
escribiendo,  que  cuanto  ella  fuere  mas  perfecta, 
tanto  mejor  será  lo  que  se  escribiere.  Y  pues  esta 
vuestra  escritura  no  mira  mas  que  á  deshacer  la 
autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y  en  el  vulgo 
tienen  los  libros  de  caballerías,  no  hay  para  qué  andéis 
mendigando  sentencias  de  filósofos,  consejos  de  la 
Divina  Escritura,  fábulas  de  poetas,  oraciones  de 
retóricos,  milagros  de  santos,  sino  procurar  que  á  la 
llana,  con  palabras  significantes,  honestas  y  bien  colo- 
cadas salga  vuestra  oración  y  período  sonoro  y  festivo  ; 
pintando,  en  todo  lo  que  alcanzáredes  y  fuere  posible, 
vuestra  intención,  dando  á  entender  vuestros  con- 
ceptos, sin  intricarlos  y  escurecerlos.  Procurad  también 
que  leyendo  vuestra  historia  el  melancóhco  se  mueva 
á  risa,  el  risueño  la  acreciente,  el  simple  no  se  enfade, 
el  discreto  se  admire  de  la  invención,  el  grave  no  la 
desprecie,  ni  el  prudente  deje  de  alabarla.  En  efecto, 
llevad  la  mira  puesta  á  derribar  la  máquina  mal 
fundada  destos  caballerescos  libros,  aborrecidos  de 
tantos,  y  alabados  de  muchos  mas  :  que  si  esto  alcan- 
zásedes,  no  habríades  alcanzado  poco." 

Con  silencio  grande  estuve  escuchando  lo  que  mi 
amigo  me  decia,  y  de  tal  manera  se  imprimieron  en 
mí  sus  razones,  que  sin  ponerlas  en  disputa,  las  aprobé 
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por  buenas,  y  de  ellas  mismas  quise  hacer  este  prólogo  : 
en  el  cual  verás,  lector  suave,  la  discreción  de  mi 
amigo,  la  buena  ventura  mia  en  hallar  en  tiempo  tan 
necesitado  tal  consejero,  y  el  alivio  tuyo  en  hallar  tan 
sincera  y  tan  sin  revueltas  la  historia  del  famoso  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  de  quien  hay  opinión  por 
todos  los  habitadores  del  distrito  del  campo  de  Montiel, 
que  fué  el  mas  casto  enamorado  y  el  mas  valiente 
caballero  que  de  muchos  años  á  esta  parte  se  vio  en 
aquellos  contornos.  Yo  no  quiero  encarecerte  el 
servicio  que  te  hago  en  darte  á  conocer  tan  notable  y 
tan  honrado  caballero  ;  pero  quiero  que  me  agradezcas 
el  conocimiento  que  tendrás  del  famoso  Sancho  Panza, 
su  escudero,  en  quien,  á  mi  parecer,  te  doy  cifradas 
todas  las  gracias  escuderiles  que  en  la  caterva  de  los 
libros  vanos  de  caballerías  están  esparcidas.  Y  con 
esto.  Dios  te  dé  salud,  y  á  mí  no  olvide.  =  Vale. 
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AL  LIBRO 
DE   DON   QUIJOTE   DE   LA   MANCHA 

URGANDA  LA  DESCONOCIDA 


Si  de  llegarte  a  los  bue- 
libro,  fueres  con  letu- 
no  te  dirá  el  boquirru- 
que  no  pones  bien  los  de- 
Mas  si  el  pan  no  se  te  cue- 
por  ir  á  manos  de  idio- 
verás  de  manos  á  bo- 
aun  no  dar  una  en  el  cla- 
si  bien  se  comen  las  ma- 
por  mostrar  que  son  curio- 

Y  pues  la  experiencia  ense- 
que el  que  á  buen  árbol  se  arri- 
buena  sombra  le  cobi- 
en  Béjar  tu  buena  estre- 
Un  árbol  real  te  ofre- 
que  da  Príncipes  por  fru- 
en  el  cual  florece  un  Du- 
que es  nuevo  Alejandro  Ma- 
llega  á  su  sombra,  que  á  osa- 
favorece  la  fortu- 

De  un  noble  hidalgo  manche- 
cantarás  las  aventu- 
á  quien  ociosa  letu- 
trastornaron  la  cabe- 
Damas,  armas,  caballe- 
le  provocaron  de  mo- 
que cual  Orlando  furio- 
templado  á  lo  enamora- 
alcanzó  á  fuerza  de  bra- 
á  Dulcinea  del  Tobo- 
No  indiscretos  hierogli- 
estampes  en  el  escu- 
que, cuando  es  todo  figu- 
con  ruines  puntos  se  embi- 
Si  en  la  dirección  te  humi- 


no  dirá  mofante  algu- 
que  Don  Alvaro  de  Lu- 
que  Aníbal  el  de  Carta- 
que  el  Rey  Francisco  en  Espa- 
se queja  de  la  fortu- 

Pues  al  Cielo  no  le  plu- 
que  salieses  tan  ladi- 
como  el  negro  Juan  Lati- 
hablar  latines  rehu- 

No  me  despuntes  de  agu- 
ni  me  alegues  con  filo- 
porque  torciendo  la  bo- 
dirá  el  que  entiende  la  le- 
ño un  palmo  de  las  ore- 
¿  para  qué  conmigo  flo- 

No  te  metas  en  dibu- 
ni  en  saber  vidas  aje- 
que  en  lo  que  no  va  ni  vie- 
pasar  de  largo  es  cordu- 

Que  suelen  en  caperu- 
darles  á  los  que  grace- 
mas  tú  quémate  las  ce- 
solo  en  cobrar  buena  fa- 
que  el  que  imprime  neceda- 
dalas  á  censo  perpe- 

Advierte  que  es  desati- 
siendo  de  vidrio  el  teja- 
tomar  piedras  en  la  ma- 
para  tirar  al  veci- 

Deja  que  el  hombre  de  jui- 
en  las  obras  que  compo- 
se vaya  con  pies  de  plo- 
que  el  que  saca  á  luz  pape- 
para  entretener  donce- 
escribe  á  tontas  y  á  lo- 


XX 


AMADIS   DE  GAULA 
Á   DON   QUIJOTE   DE   LA   MANCHA 

SONETO 

Tü^  que  imitaste  la  llorosa  vida, 
Que  tuve  ausente  y  desdeñado  sobre 
El  gran  ribazo  de  la  Peña  Pobre, 
De  alegre  á  penitencia  reducida  : 

Tü,  á  quien  los  ojos  dieron  la  bebida 
De  abundante  licor,  aunque  salobre, 
Y  alzándote  la  plata,  estaño  y  cobre. 
Te  dio  la  tierra  en  tierra  la  comida : 

Vive  seguro  de  que  eternamente. 
En  tanto  al  menos  que  en  la  cuarta  esfera 
Sus  caballos  aguije  el  rubio  Apolo, 

Tendrás  claro  renombre  de  valiente. 
Tu  patria  será  en  todas  la  primera, 
Tu  sabio  autor  al  mundo  único  y  solo. 


DON   BELIANIS   DE   GRECIA 
Á   DON    QUIJOTE   DE    LA    MANCHA 

SONETO 

Rompí,  corté,  abollé,  y  dije,  y  hice 
Mas  que  en  el  orbe  caballero  andante  ; 
Fui  diestro  ;  fui  valiente  ;  fui  arrogante  ; 
Llil  agravios  vengué,  cien  mil  deshice. 

Hazañas  di  á  la  fama  que  eternice ; 
Fui  comedido  y  regalado  amante ; 
Fué  enano  para  mí  todo  gigante, 

Y  al  duelo  en  cualquier  punto  satisfice. 
Tuve  á  mis  pies  postrada  la  fortuna, 

Y  trajo  del  copete  mi  cordura 
A  la  calva  ocasión  al  estricote. 

Mas,  aunque  sobre  el  cuerno  de  la  luna 
Siempre  se  vio  encumbrada  mi  ventura. 
Tus  proezas  envidio, ;  oh  gran  Quijote  I 
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LA  SEÑORA   ORIANA 
A  DULCINEA   DEL  TOBOSO 

SONETO 

I  Oh  quién  tuviera,  hermosa  Dulcinea 
Por  mas  comodidad  y  mas  reposo, 
A  Miraflores  puesto  en  el  Toboso, 

Y  trocara  su  Londres  con  tu  aldea  ! 
I  Oh  quién  de  tus  deseos  y  librea 

Alma  y  cuerpo  adornara,  y  del  famoso 
Caballero,  que  hiciste  venturoso. 
Mirara  alguna  desigual  pelea  I 

¡  Oh  quién  tan  castamente  se  escapara 
Del  señor  Amadis,  como  tú  heciste 
Del  comedido  hidalgo  Don  Quijote  ! 

Que  así  envidiada  fuera,  y  no  envidiara, 

Y  fuera  alegre  el  tiempo  que  fué  triste, 

Y  gozara  los  gustos  sin  escote. 


GANDALIN,   ESCUDERO  DE   AMADIS   DE   CAULA, 
Á   SANCHO  PANZA,   ESCUDERO  DE   DON  QUIJOTE 

SONETO 

¡  Salve,  varón  famoso,  á  quien  fortuna, 
Cuando  en  el  trato  escuderil  te  puso. 
Tan  blanda  y  cuerdamente  lo  dispuso. 
Que  lo  pasaste  sin  desgracia  alguna  I 

Ya  la  azada  ó  la  hoz  poco  repuna 
Al  andante  ejercicio  ;  ya  está  en  uso 
La  llaneza  escudera  con  que  acuso 
Al  soberbio  que  intenta  hollar  la  luna. 

Envidio  á  tu  jumento  y  á  tu  nombre, 
Y  á  tus  alforjas  igualmente  envidio. 
Que  mostraron  tu  cuerda  providencia. 

¡  Salve  otra  vez  ¡  oh  Sancho  !  tan  buen  hombre  I 
Que  á  solo  tú  nuestro  español  Ovidio 
Con  buzcorona  te  hace  reverencia. 
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DEL  DONOSO  POETA  ENTREVERADO 
Á   SANCHO    PANZA   Y    ROCINANTE 

Soy  Sancho  Panza,  escude- 
del  manchego  Don  Quijo- 
puse  pies  en  polvoro- 
por  vivir  á  lo  discre- 

Que  el  tácito  Villadie- 
toda  su  razón  de  esta- 
cifró  en  una  retira- 
segun  siente  Celesti- 
libro  en  mi  opinión  divi- 
si  encubriera  mas  lo  huma- 


Á   ROCINANTE 

Soy  Rocinante  el  íamo- 
bisnieto  del  gran  Babie- 
por  pecados  de  flaque- 
íuí  á  poder  de  un  Don  Quijo- 
Parejas  corrí  á  lo  flo- 
mas  por  uña  de  caba- 
no  se  me  escapó  ceba- 
que  esto  saqué  á  Lazari- 
cuando  para  hurtar  el  vi- 
al ciego  le  di  la  pa- 


ORLANDO  FURIOSO 
Á   DON   QUIJOTE   DE   LA  MANCHA 

SONETO 

Si  no  eres  Par,  tampoco  le  has  tenido. 
Que  Par  pudieras  ser  entre  mil  Pares, 
Ni  puede  haberle  donde  tú  te  hallares, 
Invicto  vencedor,  jamás  vencido. 

Orlando  soy.  Quijote,  que  perdido 
Por  Angélica  vi  remotos  mares, 
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Ofreciendo  á  la  fama  en  sus  altares 
Aquel  valor  que  respetó  el  olvido. 

No  puedo  ser  tu  igual,  que  este  decoro 
Se  debe  á  tus  proezas  y  á  tu  fama. 
Puesto  que,  como  yo,  perdiste  el  seso. 

Mas  serlo  has  mió,  si  al  soberbio  Moro, 
Y  Cita  fiero  domas,  que  hoy  nos  llama 
Iguales  en  amor  con  mal  suceso. 


EL  CABALLERO   DEL  FEBO 
A  DON  QUIJOTE   DE   LA  MANCHA 

SONETO 

A  vuestra  espada  no  igualó  la  mia, 
Febo  español,  curioso  cortesano, 
Ni  á  la  alta  gloria  de  valor  mi  mano. 
Que  rayo  fué  do  nace  y  muere  el  dia. 

Imperios  desprecié,  y  la  monarquía 
Que  me  ofreció  el  Oriente  rojo  en  vano. 
Dejé,  por  ver  el  rostro  soberano 
De  Claridiana,  aurora  hermosa  mia. 

Amela  por  milagro  único  y  raro, 

Y  ausente  en  su  desgracia,  el  propio  infierno 
Temió  mi  brazo,  que  domó  su  rabia. 

Mas  vos,  godo  Quijote,  ilustre  y  claro. 
Por  Dulcinea  sois  al  mundo  eterno, 

Y  ella  por  vos  famosa,  honesta  y  sabia. 


DE   SOLISDAN 
A  DON   QUIJOTE   DE   LA  MANCHA 

SONETO 

Maguer,  señor  Quijote,  que  sandeces 
Vos  tengan  el  cerbelo  derrumbado. 
Nunca  seréis  de  alguno  reprochado 
Por  hombre  de  obras  viles  y  soeces. 
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Serán  vuesas  fazañas  los  joeces. 
Pues  tuertos  desíaciendo  habéis  andado, 
Siendo  vegadas  mil  apaleado 
Por  follones  cautivos  y  raheces, 

Y  si  la  vuesa  linda  Dulcinea 
Desaguisado  contra  vos  comete, 
Ni  á  vuesas  cuitas  muestra  buen  talante, 

En  tal  desmán  vueso  concite  sea, 
Que  Sancho  Panza  fué  mal  alcahuete. 
Necio  él,  dura  ella,  y  vos  no  amante, 

DIÁLOGO 
ENTRE   BABIECA   Y   ROCINANTE 

SONETO 

B.  i  Cómo  estáis,  Rocinante,  tan  delgado  ? 

R.        Porque  nunca  se  come,  y  se  trabaja. 

B.        ¿  Pues  qué  es  de  la  cebada  y  de  la  paja  ? 

R.        No  me  deja  mi  amo  ni  un  bocado. 

B.  Anda,  señor,  que  estáis  muy  mal  criado, 

Pues  vuestra  lengua  de  asno  al  amo  ultraja^ 
R.        Asno  sé  es  de  la  cuna  á  la  mortaja^ 

¿  Queréislo  ver  ?  miraldo  enamorado. 
B.  ¿  Es  necedad  amar  ?    R.  No  es  gran  prudencia., 

B.        Metafísico  estáis.    R.  Es  que  no  como. 
B.        Quejaos  del  escudero.    R.  No  es  bastante* 
¿  Cómo  me  he  de  quejar  en  mi  dolencia, 

Si  el  amo  y  escudero,  ó  mayordomo. 

Son  tan  rocines  como  Rocinante  ? 


PRIMERA  PARTE 

DEL 

INGENIOSO  HIDALGO  DON  QUIJOTE 
DE  LA  MANCHA 

CAPÍTULO    I 

QUE    TRATA    DE    LA    CONDICIÓN    Y    EJERCICIO    DEL    FAMOSO 
HIDALGO   DON   QUIJOTE   DE    LA   MANCHA 

En  un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no  quiero 
acordarme,  no  há  mucho  tiempo  que  vivia  un  hidalgo 
de  los  de  lanza  en  astillero,  adarga  antigua,  rocin 
flaco  y  galgo  corredor.  Una  olla  de  algo  mas  vaca  que 
carnero,  salpicón  las  mas  noches,  duelos  y  quebrantos 
los    sábados,    lantejas   los    viernes,    algún    palomino 

TOMO  I  A 
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de  añadidura  los  domingos  consumian  las  tres  partes 
de  su  hacienda.  El  resto  della  concluian  sayo  de 
velarte,  calzas  de  velludo  para  las  fiestas  con  sus 
pantuflos  de  lo  mismo,  y  los  dias  de  entre  semana  se 
honraba  con  su  vellorí  de  lo  mas  fino.  Tenia  en  su 
casa  una  ama  que  pasaba  de  los  cuarenta,  y  una 
sobrina  que  no  llegaba  á  los  veinte,  y  un  mozo  de 
campo  y  plaza,  que  así  ensillaba  el  rocin  como  tomaba 
la  podadera.  Frisaba  la  edad  de  nuestro  hidalgo  con 
los  cincuenta  años  :  era  de  complexión  recia,  seco  de 
carnes,  enjuto  de  rostro,  gran  madrugador  y  amigo 
de  la  caza.  Quieren  decir  que  tenia  el  sobrenombre 
de  Quijada  ó  Quesada  (que  en  esto  hay  alguna  dife- 
rencia en  los  autores  que  deste  caso  escriben),  aunque 
por  conjeturas  verosímiles  se  deja  entender  que  se 
llamaba  Quijana.  Pero  esto  importa  poco  á  nuestro 
cuento  :  basta  que  en  la  narración  del  no  S5  salga  un 
punto  de  la  verdad.  Es  pues  de  saber  que  este  sobre- 
dicho hidalgo  los  ratos  que  estaba  ocioso  (que  eran 
los  mas  del  año)  se  daba  á  leer  libros  de  caballerías 
con  tanta  afición  y  gusto,  que  olvidó  casi  de  todo 
punto  el  ejercicio  de  la  caza,  y  aun  la  administración 
de  su  hacienda ;  y  llegó  á  tanto  su  curiosidad  y  desa- 
tino en  esto,  que  vendió  muchas  hanegas  ¿¿  tierra  de 
sembradura  para  comprar  libros  de  caballerías  que 
leer,  y  así  llevó  á  su  casa  todos  cuantos  pudo  haber 
dellos  :  y  de  todos  ningunos  le  parecían  can  bien 
como  los  que  compuso  el  famoso  Feliciano  de  Silva  ; 
porque  la  claridad  de  su  prosa  y  aquellas  eu  tricadas 
razones  suyas  le  parecían  de  perlas  :  y  mas  cuando 
llegaba  á  leer  aquellos  requiebros  y  cartas  de  uesafíos, 
donde  en  muchas  partes  hallaba  escrito  :  La  razón  de 
la  sinrazón  que  á  mi  razón  se  hace,  de  tal  manera  mi 


DE   LA    MANCHA  3 

razón  enflaquece,  que  con  razón  me  quejo  de  la  vuestra 
/ermosura.  Y  también  cuando  leia  :  Los  altos  cielos 
que  de  vuestra  divinidad  divinamente  con  las  estrellas 
os  fortifican,  y  os  hacen  merecedora  del  merecimiento 
que  merece  la  vuestra  grandeza.  Con  estas  razones 
perdía  el  pobre  caballero  el  juicio,  y  desvelábase  por 
entenderlas  y  desentrañarles  el  sentido,  que  no  se  lo 
sacara  ni  las  entendiera  el  mismo  Aristóteles  si  re- 
sucitara para  solo  ello.  No  estaba  muy  bien  con  las 
heridas  que  Don  Belianis  daba  y  recibía,  porque  se 
imaginaba  que  por  grandes  maestros  que  le  hubiesen 
curado  no  dejarla  de  tener  el  rostro  y  todo  el  cuerpo 
lleno  de  cicatrices  y  señales.  Pero  con  todo  alababa 
en  su  autor  aquel  acabar  su  libro  con  la  promesa  de 
aquella  inacabable  aventura,  y  muchas  veces  le  vino 
deseo  de  tomar  la  pluma,  y  dalle  fin  al  pié  de  la  letra 
como  allí  se  promete  :  y  sin  duda  alguna  lo  hiciera 
y  aun  saliera  con  ello,  si  otros  mayores  y  continuos 
pensamientos  no  se  lo  estorbaran.  Tuvo  muchas  veces 
competencia  con  el  cura  de  su  lugar  (que  era  hombre 
docto,  graduado  en  Sigüenza)  sobre  cuál  había  sido 
mejor  caballero,  Palmerín  de  Inglaterra,  ó  Amadis 
de  Gaula  :  mas  maesa  Nicolás,  barbero  del  mismo 
pueblo,  decía  que  ninguno  llegaba  al  caballero  del 
Febo,  y  que  si  alguno  se  le  podía  comparar  era  Don 
Galaor,  hermano  de  Amadis  de  Gaula,  porque  tenia 
muy  acomodada  condición  para  todo ;  que  no  era 
caballero  melindroso,  ni  tan  llorón  como  su  hermano, 
y  que  en  lo  de  la  valentía  no  le  iba  en  zaga.  En  re- 
solución él  se  enfrascó  tanto  en  su  lectura,  que  se  le 
pasaban  las  noches  leyendo  de  claro  en  claro,  y  los 
días  de  turbio  en  turbio  :  y  así  del  poco  dormir  y  del 
mucho  leer  se  le  secó  el  celebro  de  manera  que  vino 
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á  perder  el  juicio.  Llénesele  la  fantasía  de  todo 
aquello  que  leia  en  los  libros,  así  de  encantamentos 
como  de  pendencias,  batallas,  desafíos,  heridas,  re- 
quiebros, amores,  tormentas  y  disparates  imposibles. 
Y  asentósele  de  tal  modo  en  la  imaginación  que  era 
verdad  toda  aquella  máquina  de  aquellas  soñadas  in- 
venciones que  leia,  que  para  él  no  habia  otra  historia 
mas  cierta  en  el  mundo,  Decia  él  que  el  Cid  Rui 
Diaz  habia  sido  muy  buen  caballero  ;  pero  que  no 
tenia  que  ver  con  el  caballero  de  la  Ardiente  Espada, 
que  de  un  solo  revés  habia  partido  por  medio  dos 
fieros  y  descomunales  gigantes.  Mejor  estaba  con 
Bernardo  del  Carpió,  porque  en  Roncesvalles  habia 
muerto  á  Roldan  el  Encantado,  valiéndose  de  la  in- 
dustria de  Hércules  cuando  ahogó  á  Anteon,  el  hijo 
de  la  Tierra,  entre  los  brazos.  Decia  mucho  bien  del 
gigante  Morgante,  porque  con  ser  de  aquella  generación 
gigantea,  que  todos  son  soberbios  y  descomedidos,  él 
solo  era  afable  y  bien  criado.  Pero  sobre  todos  estaba 
bien  con  Reynaldos  de  Montalvan,  y  mas  cuando  le 
veia  saür  de  su  castillo,  y  robar  cuantos  topaba,  y 
cuando  en  Allende  robó  aquel  ídolo  de  Mahoma,  que 
era  todo  de  oro,  según  dice  su  historia.  Diera  él, 
por  dar  una  mano  de  coces  al  traidor  de  Galalon,  al 
ama  que  tenia  y  aun  á  su  sobrina  de  añadidura.  En 
efecto,  rematado  ya  su  juicio  vino  á  dar  en  el  mas 
extraño  pensamiento  que  jamás  dio  loco  en  el  mundo, 
y  fué  que  le  pareció  convenible  y  necesario,  así  para 
el  aumento  de  su  honra  como  para  el  servicio  de  su 
república,  hacerse  caballero  andante,  y  irse  por  todo 
el  mundo  con  sus  armas  y  caballo  á  buscar  las 
aventuras,  y  á  ejercitarse  en  todo  aquello  que  él 
había  leido  que  los  caballeros  andantes  se  ejercitaban, 
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deshaciendo  todo  género  de  agravio,  y  poniéndose  en 
ocasiones  y  peligros,  donde  acabándolos  cobrase  eterno 
nombre  y  fama.     Imaginábase  el  pobre  ya  coronado 
por  el  valor  de  su  brazo,  por  lo  menos  del  imperio  de 
Trapisonda :    y  así  con  estos  tan  agradables  pensa- 
mientos, llevado  del  extraño  gusto  que  en  ellos  sentia, 
se  dio  priesa  á  poner  en  efecto  lo  que  deseaba.     Y  lo 
primero  que  hizo  fué  limpiar  unas  armas  que  habian 
sido  de  sus  bisagüelos,  que  tomadas  de  orin  y  llenas 
de  moho,  luengos  siglos  habia  que  estaban  puestas  y 
olvidadas  en  un  rincón.     Limpiólas  y  aderezólas  lo 
mejor  que  pudo ;  pero  vio  que  tenian  una  gran  falta, 
y  era  que  no  tenian  celada  de  encaje,  sino  morrión 
simple  ;    mas  á  esto  suplió  su  industria,  porque  de 
cartones  hizo  un  modo  de  media  celada,  que  encajada 
con  el  morrión  hacia  una  apariencia  de  celada  entera. 
Es  verdad  que  para  probar  si  era  fuerte,  y  podia  estar 
al  riesgo  de  una  cuchillada,  sacó  su  espada  y  le  dio  dos 
golpes,  y  con  el  primero  y  en  un  punto  deshizo  lo  que 
habia  hecho  en  una  semana  :   y  no  dejó  de  parecerle 
mal  la  facihdad  con  que  la  habia  hecho  pedazos,  y 
por  asegurarse  deste  peligro  la  tornó  á  hacer  de  nuevo 
poniéndole  unas  barras  de  hierro  por  de  dentro,  de 
tal  manera  que  él  quedó  satisfecho  de  su  fortaleza,  y 
sin  querer  hacer  nueva  experiencia  della  la  diputó  y 
tuvo  por  celada  finísima  de  encaje.     Fué  luego  á  ver 
á  su  rocin,  y  aunque  tenia  mas  cuartos  que  un  real, 
y  mas  tachas  que  el  caballo  de  Gonela,  que  tantiim 
pellis  et  ossa  fuü,  le  pareció  que  ni  el  Bucéfalo  de 
Alejandro,  ni  Babieca  el  del  Cid  con  él  se  igualaban. 
Cuatro  dias  se  le  pasaron  en  imaginar  qué  nombre  le 
pondría  ;    porque  (según  se  decía  él  á  sí  mismo)  no 
era  razón  que  caballo  de  caballero  tan  famosa,  y  tan 
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bueno  él  por  sí,  estuviese  sin  nombre  conocido,  y  así 
procuraba  acomodársele  de  manera  que  declarase 
quién  habia  sido  antes  que  fuese  de  caballero  andante, 
y  lo  que  era  entonces  :  pues  estaba  muy  puesto  en 
razón  que  mudando  su  señor  estado,  mudase  él  tam- 
bién el  nombre,  y  le  cobrase  famoso  y  de  estruendo, 
como  con  venia  á  la  nueva  orden  y  al  nuevo  ejercicio 
que  ya  profesaba  :  y  así  después  de  muchos  nombres 
que  formó,  borró  y  quitó,  añadió,  deshizo  y  tomó  á 
hacer  en  su  memoria  é  imaginación,  al  fin  le  vino  á 
llamar  Rocinante,  nombre  á  su  parecer  alto,  sonoro  y 
significativo  de  lo  que  habia  sido  cuando  fué  rocin, 
antes  de  lo  que  ahora  era,  que  era  antes  y  primero  de 
todos  los  rocines  del  mundo.  Puesto  nombre  y  tan 
á  su  gusto  á  su  caballo,  quiso  ponérsele  á  sí  mismo,  y 
en  este  pensamiento  duró  otros  ocho  dias,  y  al  cabo 
se  vino  á  llamar  Don  Quijote :  de  donde,  como  queda 
dicho,  tomaron  ocasión  los  autores  desta  tan  verdadera 
historia,  que  sin  duda  se  debia  llamar  Quijada,  y  no 
Quesada,  como  otros  quisieron  decir.  Pero  acordán- 
dose que  el  valeroso  Amadis  no  solo  se  habia  contentado 
con  llamarse  Amadis  á  secas,  sino  que  añadió  el  nombre 
de  su  reino  y  patria  por  hacerla  famosa,  y  se  llamó 
Amadis  de  Gaula,  así  quiso,  como  buen  caballero, 
añadir  al  suyo  el  nombre  de  la  suya,  y  llamarse  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  con  que  á  su  parecer  declaraba 
muy  al  vivo  su  linaje  y  patria,  y  la  honraba  con  tomar 
el  sobrenombre  della.  Limpias  pues  sus  armas,  hecho 
del  morrión  celada,  puesto  nombre  á  su  rocin,  y 
confirmándose  á  sí  mismo,  se  dio  á  entender  que  no 
le  faltaba  otra  cosa  sino  buscar  una  dama  de  quien 
enamorarse  ;  porque  el  caballero  andante  sin  amores 
era  árbol  sin  hojas  y  sin  fruto,  y  cuerpo  sin  alma. 
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Decíase  él :  "  Si  yo  por  malos  de  mis  pecados,  ó  por 
mi  buena  suerte  me  encuentro  por  ahí  con  algún 
gigante,  como  de  ordinario  les  acontece  á  los  caballeros 
andantes,  y  le  derribo  de  un  encuentro,  ó  le  parto  por 
mitad  del  cuerpo,  ó  finalmente  le  venzo  y  le  rindo, 
¿  no  será  bien  tener  á  quién  enviarle  presentado,  y 
que  entre  y  se  hinque  de  rodillas  ante  mi  dulce  señora, 
y  diga  con  voz  humilde  y  rendida  : — Yo  soy  el  gigante 
Caraculiambro,  señor  de  la  ínsula  Malindrania,  á 
quien  venció  en  singular  batalla  el  jamás  como  se 
debe  alabado  caballero  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
el  cual  me  mandó  que  me  presentase  ante  la  vuestra 
merced  para  que  la  vuestra  grandeza  disponga  de  mí 
á  su  talante  ?  "  ¡  Oh  cómo  se  holgó  nuestro  buen 
caballero  cuando  hubo  hecho  este  discurso,  y  mas 
cuando  halló  á  quién  dar  nombre  de  su  dama  !  Y  fué, 
á  lo  que  se  cree,  que  en  un  lugar  cerca  del  suyo  habia 
una  moza  labradora  de  muy  buen  parecer,  de  quien 
él  im  tiempo  anduvo  enamorado,  aunque  según  se 
entiende,  ella  jamás  lo  supo  ni  se  dio  cata  dello. 
Llamábase  Aldonza  Lorenzo,  y  á  esta  le  pareció  ser 
bien  darle  título  de  señora  de  sus  pensamientos  :  y 
buscándole  nombre  que  no  desdijese  mucho  del  suyo, 
y  que  tirase  y  se  encaminase  al  de  princesa  y  gran 
señora,  vino  á  llamarla  Dulcinea  del  Toboso,  porque 
era  natural  del  Toboso  :  nombre  á  su  parecer  músico 
y  peregrino,  y  significativo  como  todos  los  demás  que 
á  él  y  á  sus  cosas  habia  puesto. 


CAPITULO    II 

QUE  TRATA  DE  LA  PRIMERA  SALIDA  QUE  DE  SU  TIERRA 
HIZO   EL   INGENIOSO   DON   QUIJOTE 

Hechas,  pues,  estas  prevenciones  no  quiso  aguardar 
mas  tiempo  á  poner  en  efecto  su  pensamiento,  apre- 
tándole á  ello  la  falta  que  él  pensaba  que  hacia  en  el 
mundo  su  tardanza,  según  eran  los  agravios  que  pen- 
saba deshacer,  tuertos  que  enderezar,  sinrazones  que 
enmendar,  y  abusos  que  mejorar,  y  deudas  que  satis- 
facer. Y  así,  sin  dar  parte  á  persona  alguna  de  su 
intención,  y  sin  que  nadie  le  viese,  una  mañana  antes 
del  dia  (que  era  uno  de  los  calurosos  del  mes  de  Julio) 
se  armó  de  todas  sus  armas,  subió  sobre  Rocinante, 
puesta  su  mal  compuesta  celada,  embrazó  su  adarga, 
tomó  su  lanza,  y  por  la  puerta  falsa  de  un  corral  salió 
al  campo  con  grandísimo  contento  y  alborozo  de  ver 
con  cuánta  facilidad  habia  dado  principio  á  su  buen 
aeseo.  Mas  apenas  se  vio  en  el  campo  cuando  le 
asaltó  un  pensamiento  terrible,  y  tal  que  por  poco 
le  hiciera  dejar  la  comenzada  empresa,  y  fué  que  le 
vino  á  la  memoria  que  no  era  armado  caballero,  y 
que  conforme  á  ley  de  caballería  ni  podia  ni  debia 
tomar  armas  con  ningún  caballero  :  y  puesto  que 
lo  fuera  habia  de  llevar  armas  blancas  como   novel 
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caballero,  sin  empresa  en  el  escudo,  hasta  que  por  su 
esfuerzo  la  ganase.  Estos  pensamientos  le  hicieron 
titubear  en  su  propósito  ;  mas  pudiendo  mas  su  locura 
que  otra  razón  alguna,  propuso  de  hacerse  armar 
caballero  del  primero  que  topase,  á  imitación  de  otros 
muchos  que  así  lo  hicieron,  según  él  habia  leido  en  los 
libros  que  tal  le  tenian.  En  lo  de  las  armas  blancas 
pensaba  limpiarlas  de  manera  en  teniendo  lugar,  que 
lo  fuesen  mas  que  un  armiño  :  y  con  esto  se  quietó  y 
prosiguió  su  camino,  sin  llevar  otro  que  aquel  que  su 
caballo  queria,  creyendo  que  en  aquello  consistía  la 
fuerza  de  las  aventuras.  Yendo,  pues,  caminando 
nuestro  flamante  aventurero  iba  hablando  consigo 
mismo  y  diciendo  :  "  ¿  Quién  duda  sino  que  en  los 
venideros  tiempos,  cuando  salga  á  luz  la  verdadera 
historia  de  mis  famosos  hechos,  que  el  sabio  que  los 
escribiere,  no  ponga,  cuando  llegue  á  contar  esta  mi 
primera  salida  tan  de  mañana,  desta  manera  ? — Apenas 
habia  el  rubicundo  Apolo  tendido  por  la  faz  de  la  ancha 
y  espaciosa  tierra  las  doradas  hebras  de  sus  hermosos 
cabellos,  y  apenas  los  pequeños  y  pintados  paj  arillos 
con  sus  arpadas  lenguas  hablan  saludado  con  dulce  y 
meliflua  armonía  la  venida  de  la  rosada  aurora,  que 
dejando  la  blanda  cama  del  zeloso  marido  por  las 
puertas  y  balcones  del  manchego  horizonte  á  los 
mortales  se  mostraba,  cuando  el  famoso  caballero 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  dejando  las  ociosas  plumas, 
subió  sobre  su  famoso  caballo  Rocinante,  y  comenzó 
á  caminar  por  el  antiguo  y  conocido  campo  de  Montiel " 
(y  era  la  verdad  que  por  él  caminaba)  ;  y  añadió 
diciendo  :  "  \  Dichosa  edad  y  siglo  dichoso  aquel 
adonde  saldrán  á  luz  las  famosas  hazañas  mías,  dignas 
de  entallarse  en  bronces,  esculpirse  en  mármoles,  y 
pintarse  en  tablas  para  memoria  en  lo  futuro  !     ¡  Oh 
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tú,  sabio  encantador,  quien  quiera  que  seas,  á  quien 
ha  de  tocar  el  ser  coronista  desta  peregrina  historia, 
ruégote  que  no  te  olvides  de  mi  buen  Rocinante, 
compañero  eterno  mió  en  todos  mis  caminos  y  ca- 
rreras I  "  Luego  volvia  diciendo,  como  si  verdadera- 
mente fuera  enamorado  :  "  j  Oh  princesa  Dulcinea, 
señora  deste  cautivo  corazón  !  mucho  agravio  me 
habedes  fecho  en  despedirme  y  reprocharme  con  el 
riguroso  afincamiento  de  mandarme  no  parecer  ante  la 
vuestra  fermosura.  ¡  Plegaos,  señora,  de  membraros 
deste  vuestro  sujeto  corazón,  que  tantas  cuitas  por 
vuestro  amor  padece  !  "  Con  estos  iba  ensartando  otros 
disparates,  todos  al  modo  de  los  que  sus  libros  le  habian 
enseñado,  imitando  en  cuanto  podia  su  lenguaje :  y 
con  esto  caminaba  tan  de  espacio,  y  el  sol  entraba  tan 
apriesa  y  con  tanto  ardor,  que  fuera  bastante  á  de- 
rretirle los  sesos  si  algunos  tuviera.  Casi  todo  aquel 
dia  caminó  sin  acontecerle  cosa  que  de  contar  fuese, 
de  lo  cual  se  desesperaba,  porque  quisiera  topar  luego 
luego  con  quien  hacer  experiencia  del  valor  de  su 
fuerte  brazo.  Autores  hay  que  dicen,  que  la  primera 
aventura  que  le  avino  fué  la  del  puerto  Lapice ;  otros 
dicen  que  la  de  los  molinos  de  viento  ;  pero  lo  que  yo 
he  podido  averiguar  en  este  caso,  y  lo  que  he  hallado 
escrito  en  los  anales  de  la  Mancha,  es  que  él  anduvo 
todo  aquel  dia,  y  al  anochecer  su  rocin  y  él  se  hallaron 
cansados  y  muertos  de  hambre  ;  y  que  mirando  á 
todas  partes  por  ver  si  descubriría  algún  castillo  ó 
alguna  majada  de  pastores  donde  recogerse,  y  adonde 
pudiese  remediar  su  mucha  necesidad,  vio  no  lejos 
del  camino  por  donde  iba  una  venta,  que  fué  como  si 
viera  una  estrella  que  á  los  portales,  si  no  á  los  al- 
cázares, de  su  redención  le  encaminaba.  Dióse  priesa 
á  caminar,  y  llegó  á  ella  á  tiempo  que  anochecia. 
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Estaban  acaso  á  la  puerta  dos  mujeres  mozas,  destas 
que  llaman  del  partido,  las  cuales  iban  á  Sevilla  con 
unos  arrieros,  que  en  la  venta  aquella  noche  acertaron 
á  hacer  jomada :  y  como  á  nuestro  aventurero  todo 
cuanto  pensaba,  veia  ó  imaginaba  le  parecía  ser 
hecho,  y  pasar  al  modo  de  lo  que  habia  leido,  luego 
que  vio  la  venta  se  le  representó  que  era  un  castillo 
con  sus  cuatro  torres  y  chapiteles  de  luciente  plata, 
sin  faltarle  su  puente  levadiza  y  honda  cava,  con  todos 
aquellos  adherentes  que  semejantes  castillos  se  pintan. 
Fuese  llegando  á  la  venta  (que  á  él  le  parecía  castillo), 
y  á  poco  trecho  della  detuvo  las  riendas  á  Rocinante, 
esperando  que  algún  enano  se  pusiese  entre  las  almenas 
á  dar  señal  con  alguna  trompeta  de  que  llegaba  caba- 
llero al  castillo.  Pero  como  vio  que  se  tardaban,  y 
que  Rocinante  se  daba  priesa  por  llegar  á  la  caballeriza, 
se  llegó  á  la  puerta  de  la  venta,  y  vio  á  las  dos  distraídas 
mozas  que  allí  estaban,  que  á  él  le  parecieron  dos 
hermosas  doncellas  ó  dos  graciosas  damas,  que  delante 
de  la  puerta  del  castillo  se  estaban  solazando.  En 
esto  sucedió  acaso  que  un  porquero  que  andaba  re- 
cogiendo de  unos  rastrojos  una  manada  de  puercos 
(que  sin  perdón  así  se  llaman),  tocó  un  cuerno,  á  cuya 
señal  ellos  se  recogen,  y  al  instante  se  le  representó  á 
Don  Quijote  lo  que  deseaba,  que  era  que  algún  enano 
hacia  señal  de  su  venida ;  y  así  con  extraño  contento 
llegó  á  la  venta  y  á  las  damas  ;  las  cuales,  como 
vieron  venir  un  hombre  de  aquella  suerte  armado,  y 
con  lanza  y  adarga,  llenas  de  miedo  se  iban  á  entrar 
en  la  venta  ;  pero  Don  Quijote,  coHgiendo  por  su  huida 
su  miedo,  alzándose  la  visera  de  papelón,  y  descub- 
riendo su  seco  y  polvoroso  rostro  con  gentil  talante  y 
voz  reposada  les  dijo :  "Non  fuyan  las  vuestras  mer- 
cedes, nin  teman  desaguisado  algimo,  ca  á  la  orden 
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de  caballería  que  profeso  non  toca  ni  atañe  facerle  á 
ninguno,  cuanto  mas  á  tan  altas  doncellas  como  vues- 
tras presencias  demuestran."  Mirábanle  las  mozas, 
y  andaban  con  los  ojos  buscándole  el  rostro  que 
la  mala  visera  le  encubría :  mas  como  se  oyeron 
llamar  doncellas,  cosa  tan  fuera  de  su  profesión,  no 
pudieron  tener  la  risa,  y  fué  de  manera  que  Don 
Quijote  vino  á  correrse,  y  á  decirles  :  *'  Bien  parece 
la  mesura  en  las  fermosas,  y  es  mucha  sandez  además 
la  risa  que  de  leve  causa  procede  ;  pero  non  vos  lo 
digo  porque  os  acuitedes  ni  mostredes  mal  talante, 
que  el  mió  non  es  de  ál  que  de  serviros."  El  lenguaje 
no  entendido  de  las  señoras  y  el  mal  talle  de  nuestro 
caballero  acrecentaba  en  ellas  la  risa  y  en  él  el  enojo, 
y  pasara  muy  adelante  si  á  aquel  punto  no  saliera  el 
ventero,  hombre  que  por  ser  muy  gordo  era  muy 
pacíñco,  el  cual  viendo  aquella  figura  contrahecha, 
armada  de  armas  tan  desiguales,  como  eran  la  brida, 
lanza,  adarga  y  coselete,  no  estuvo  en  nada  en  acom- 
pañar á  las  doncellas  en  las  muestras  de  su  contento. 
Mas  en  efecto,  temiendo  la  máquina  de  tantos  per- 
trechos determinó  de  hablarle  comedidamente,  y  así 
le  dijo  :  "  Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  busca 
posada,  amen  del  lecho  (porque  en  esta  venta  no  hay 
ninguno)  todo  lo  demás  se  hallará  en  ella  en  mucha 
abundancia."  Viendo  Don  Quijote  la  humildad  del 
alcaide  de  la  fortaleza  (que  tal  le  pareció  á  él  el  ventero 
y  la  venta,  respondió  :  *'  Para  mí,  señor  castellano, 
cualquiera  cosa  basta,  porque  mis  arreos  son  las  armas, 
mi  descanso  el  pelear,  &c."  Pensó  el  huésped  que  el 
haberle  llamado  castellano  habia  sido  por  haberle 
parecido  de  los  sanos  de  Castilla,  aunque  él  era  andaluz 
y  de  los  de  la  playa  de  Sanlúcar,  no  menos  ladrón  que 
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Caco,  ni  menos  maleante  que  estudiante  ó  paje.  Y  así 
le  respondió  :  "  Según  eso,  las  camas  de  vuestra  merced 
serán  duras  peñas,  y  su  dormir  siempre  velar  :  y 
siendo  así,  bien  se  puede  apear  con  seguridad  de  hallar 
en  esta  choza  ocasión  y  ocasiones  para  no  dormir  en 
todo  un  año,  cuanto  mas  en  una  noche."  Y  diciendo 
esto  fué  á  tener  del  estribo  á  Don  Quijote,  el  cual  se 
apeó  con  mucha  dificultad  y  trabajo,  como  aquel  que 
en  todo  aquel  dia  no  se  habia  desayunado.  Dijo 
luego  al  huésped  que  le  tuviese  mucho  cuidado  de  su 
caballo,  porque  era  la  mejor  pieza  que  comia  pan  en  el 
mundo.  Miróle  el  ventero,  y  no  le  pareció  tan  bueno 
como  Don  Quijote  decia,  ni  aun  la  mitad  :  y  acomo- 
dándole en  la  caballeriza  volvió  á  ver  lo  que  su  huésped 
mandaba,  al  cual  estaban  desarmando  las  doncellas 
(que  ya  se  hablan  reconciliado  con  él),  las  cuales, 
aunque  le  hablan  quitado  el  peto  y  el  espaldar,  jamás 
supieron  ni  pudieron  desencajarle  la  gola  ni  quitarle  la 
contrahecha  celada,  que  traia  atada  con  unas  cintas 
verdes,  y  era  menester  cortarlas,  por  no  poderse 
quitar  los  ñudos  ;  mas  él  no  lo  quiso  consentir  en 
ninguna  manera  ;  y  así  se  quedó  toda  aquella  noche 
con  la  celada  puesta,  que  era  la  mas  graciosa  y  ex- 
traña figura  que  se  pudiera  pensar  :  y  al  desarmarle 
(como  él  se  imaginaba  que  aquellas  traídas  y  llevadas 
que  le  desarmaban  eran  algunas  principales  señoras 
y  damas  de  aquel  castillo)  les  dijo  con  mucho  donaire  : 

"  Nunca  fuera  caballero 
de  damas  tan  bien  servido, 
como  fuera  Don  Quijote 
cuando  de  su  aldea  vino  * 
doncellas  curaban  del, 
princesas  de  su  rocino. 
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ó  Rocinante,  que  este  es  el  nombre,  señoras  mias,  de 
mi  caballo,  y  Don  Quijote  de  la  Mancha  el  mió  :  que 
puesto  que  no  quisiera  descubrirme  fasta  que  las 
fazañas  fechas  en  vuestro  servicio  y  pro  me  descub- 
rieran, la  fuerza  de  acomodar  al  propósito  presente 
este  romance  viejo  de  Lanzarote  ha  sido  causa  que 
sepáis  mi  nombre  antes  de  toda  sazón  :  pero  tiempo 
vendrá  en  que  las  vuestras  señorías  me  manden  y  yo 
obedezca,  y  el  valor  de  mi  brazo  descubra  el  deseo 
que  tengo  de  serviros."  Las  mozas,  que  no  estaban 
hechas  á  oir  semejantes  retóricas,  no  respondían 
palabra ;  solo  le  preguntaron  si  queria  comer  al- 
guna cosa.  "  Cualquiera  yantarla  yo,  respondió  Don 
Quijote,  porque,  á  lo  que  entiendo,  me  haria  mucho 
al  caso."  A  dicha  acertó  á  ser  viernes  aquel  dia,  y 
no  habia  en  toda  la  venta  sino  unas  raciones  de  un 
pescado,  que  en  Castilla  llaman  abadejo,  y  en  Anda- 
lucía bacallao,  y  en  otras  partes  curadillo,  y  en  otras 
truchuela.  Preguntáronle  si  por  ventura  comería  su 
merced  truchuela,  que  no  habia  otro  pescado  que  darle 
á  comer.  *'  Como  haya  muchas  truchuelas,  respondió 
Don  Quijote,  podrán  servir  de  una  trucha  ;  porque  eso 
se  me  da  que  me  den  ocho  reales  en  sencillos,  que  una 
pieza  de  á  ocho.  Cuanto  mas  que  podría  ser  que  fuesen 
estas  truchuelas  como  la  ternera,  que  es  mejor  que  la 
vaca,  y  el  cabrito  que  el  cabrón.  Pero  sea  lo  que  fuere, 
venga  luego,  que  el  trabajo  y  peso  de  las  armas  no  se 
puede  llevar  sin  el  gobierno  de  las  tripas."  Pusiéronle 
la  mesa  á  la  puerta  de  la  venta  por  el  fresco,  y  trujóle 
el  huésped  una  porción  del  mal  remojado  y  peor 
cocido  bacallao,  y  un  pan  tan  negro  y  mugriento  como 
sus  armas :  pero  era  materia  de  grande  risa  verle 
comer,  porque  como  tenia  puesta  la  celada  y  alzada 
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la  visera,  no  podia  poner  nada  en  la  boca  con  sus 
manos  si  otro  no  se  lo  daba  y  ponía,  y  así  una  de 
aquellas  señoras  servía  deste  menester  ;  mas  al  darle 
de  beber  no  fué  posible,  ni  lo  fuera  si  el  ventero  no 
horadara  una  caña,  y  puesto  el  un  cabo  en  la  boca, 
por  el  otro  le  iba  echando  el  vino  :  y  todo  esto  lo 
recebia  en  paciencia  á  trueco  de  no  romper  las  cintas 
de  la  celada.  Estando  en  esto  llegó  acaso  á  la  venta 
un  castrador  de  puercos,  y  así  como  llegó  sonó  su 
silbato  de  cañas  cuatro  ó  cinco  veces,  con  lo  cual 
acabó  de  confirmar  Don  Quijote  que  estaba  en  algún 
famoso  castillo  y  que  le  servían  con  música,  y  que  el 
abadejo  eran  truchas,  el  pan  candial,  y  las  rameras 
damas,  y  el  ventero  castellano  del  castillo,  y  con  esto 
daba  por  bien  empleada  su  determinación  y  salida. 
Mas  lo  que  mas  le  fatigaba  era  el  no  verse  armado 
caballero,  por  parecerle  que  no  se  podría  poner  legíti- 
mamente en  aventura  alguna  sin  recebir  la  orden  de 
caballería. 


CAPITULO    III 

DONDE  SE  CUENTA  LA  GRACIOSA  MANERA  QUE  TUVO 
DON  QUIJOTE  EN  ARMARSE  CABALLERO 

Y  ASÍ  fatigado  deste  pensamiento  abrevió  su  venteril 
y  limitada  cena,  la  cual  acabada  llamó  al  ventero, 
y  encerrándose  con  él  en  la  caballeriza  se  hincó  de 
rodillas  ante  él  diciéndole  :  "  No  me  levantaré  jamás 
de  donde  estoy,  valeroso  caballero,  fasta  que  la  vuestra 
cortesía  me  otorgue  un  don  que  pedirle  quiero,  el  cual 
redundará  en  alabanza  vuestra  y  en  pro  del  género 
humano."  El  ventero  que  vio  á  su  huésped  á  sus 
pies,  y  oyó  semejantes  razones,  estaba  confuso  mi- 
rándole sin  saber  qué  hacerse  ni  decirle,  y  porfiaba  con 
él  que  se  levantase,  y  jamás  quiso  hasta  que  le  hubo 
de  decir  que  él  le  otorgaba  el  don  que  le  pedia.  "  No 
esperaba  yo  menos  de  la  gran  magnificencia  vuestra, 
señor  mió,  respondió  Don  Quijote  ;  y  así  os  digo  que 
el  don  que  os  he  pedido  y  de  vuestra  liberalidad  me 
ha  sido  otorgado,  es  que  mañana  en  aquel  dia  me 
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habéis  de  armar  caballero,  y  esta  noche  en  la  capilla 
deste  vuestro  castillo  velaré  las  armas,  y  mañana, 
como  tengo  dicho,  se  cumplirá  lo  que  tanto  deseo, 
para  poder,  como  se  debe,  ir  por  todas  las  cuatro 
partes  del  mundo  buscando  las  aventuras  en  pro  de 
los  menesterosos,  como  está  á  cargo  de  la  caballería,  y 
de  los  caballeros  andantes  como  yo  soy,  cuyo  deseo 
á  semejantes  fazañas  es  inclinado."  El  ventero,  que, 
como  está  dicho,  era  un  poco  socarrón,  y  ya  tenia 
algunos  barruntos  de  la  falta  de  juicio  de  su  huésped, 
acabó  de  creerlo  cuando  acabó  de  oir  semejantes 
razones,  y  por  tener  que  reir  aquella  noche  determinó 
de  seguirle  el  humor ;  y  así  le  dijo  que  andaba  muy 
acertado  en  lo  que  deseaba,  y  que  tal  prosupuesto  era 
propio  y  natural  de  los  caballeros  tan  principales 
como  él  parecía  y  como  su  gallarda  presencia  mostraba, 
y  que  él  ansimismo  en  los  años  de  su  mocedad  se  habia 
dado  á  aquel  honroso  ejercicio  andando  por  diversas 
partes  del  mundo  buscando  sus  aventuras,  sin  que 
hubiese  dejado  los  percheles  de  Málaga,  islas  de  Riaran, 
compás  de  Sevilla,  azoguejo  de  Segovia,  la  olivera  de 
Valencia,  rondilla  de  Granada,  playa  de  Sanlúcar, 
potro  de  Córdoba,  y  las  ventillas  de  Toledo,  y  otras 
diversas  partes  donde  habia  ejercitado  la  ligereza  de 
sus  pies  y  sutileza  de  sus  manos,  haciendo  muchos 
tuertos,  recuestando  muchas  viudas,  deshaciendo 
algunas  doncellas,  y  engañando  á  algunos  pupilos,  y 
finalmente  dándose  á  conocer  por  cuantas  audiencias 
y  tribunales  hay  casi  en  toda  España ;  y  que  á  lo 
último  se  habia  venido  á  recoger  á  aquel  su  castillo, 
donde  vivía  con  su  hacienda  y  con  las  ajenas,  reco- 
giendo en  él  á  todos  los  caballeros  andantes  de  cual- 
quiera calidad  y  condición  que  fuesen,  solo  por  la 
TOMO  I  B 


i8  DON    QUIJOTE 

mucha  afición  que  les  tenia,  y  porque  partiesen  con 
él  de  sus  haberes  en  pago  de  su  buen  deseo.  Di  jóle 
también  que  en  aquel  su  castillo  no  habia  capilla 
alguna  donde  poder  velar  las  armas,  porque  estaba 
derribada  para  hacerla  de  nuevo  ;  pero  que  en  caso 
de  necesidad  él  sabia  que  se  podian  velar  donde  quiera, 
y  que  aquella  noche  las  podria  velar  en  un  patio  del 
castillo,  que  á  la  mañana,  siendo  Dios  servido,  se 
harian  las  debidas  ceremonias  de  manera  que  él 
quedase  armado  caballero,  y  tan  caballero  que  no 
pudiese  ser  mas  en  el  mundo.  Preguntóle  si  traia 
dineros  :  respondió  Don  Quijote  que  no  traia  blanca, 
porque  él  nunca  habia  leido  en  las  historias  de  los 
caballeros  andantes  que  ninguno  los  hubiese  traido. 
A  esto  dijo  el  ventero  que  se  engañaba,  que  puesto 
caso  que  en  las  historias  no  se  escribia,  por  haberles 
parecido  á  los  autores  dellas  que  no  era  menester 
escribir  una  cosa  tan  clara  y  tan  necesaria  de  traerse, 
como  eran  dineros  y  camisas  limpias,  no  por  eso  se 
habia  de  creer  que  no  los  trujeron  ;  y  así  tuviese  por 
cierto  y  averiguado  que  todos  los  caballeros  andantes 
(de  que  tantos  libros  están  llenos  y  atestados)  llevaban 
bien  herradas  las  bolsas  por  lo  que  pudiese  suceder- 
Íes,  y  que  asimismo  llevaban  camisas  y  una  arqueta 
pequeña  llena  de  ungüentos  para  curar  las  heridas 
que  recebian,  porque  no  todas  veces  en  los  campos  y 
desiertos  donde  se  combatían  y  salian  heridos  habia 
quien  los  curase,  si  ya  no  era  que  tenían  algún  sabio 
encantador  por  amigo,  que  luego  los  socorría  trayendo 
por  el  aire  en  alguna  nube  alguna  doncella  ó  enano 
con  alguna  redoma  de  agua  de  tal  virtud,  que  en 
gustando  alguna  gota  dclla  luego  al  punto  quedaban 
sanos   de   sus   llagas   y   heridas  como   si  mal  alguno 
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no   hubiesen   tenido  :     mas   que   en   tanto   que   esto 
no    hubiese,    tuvieron    los    pasados    caballeros    por 
cosa  acertada  que  sus  escuderos  fuesen  proveidos  de 
dineros  y  de  otras  cosas  necesarias,  como  eran  hilas 
y  ungüentos  para  curarse  :    y  cuando  sucedía  que  los 
tales  caballeros  no  tenian  escuderos  (que  eran  pocas 
y  raras  veces),  ellos  mismos  lo  llevaban  todo  en  unas 
alforjas  muy  sutiles,  que  casi  no  se  parecían,  á  las 
ancas  del  caballo,  como  que  era  otra  cosa  de  mas 
importancia  :  porque  no  siendo  por  ocasión  semejante, 
esto  de  llevar  alforjas  no  fué  muy  admitido  entre  los 
caballeros  andantes  :  y  por  esto  le  daba  por  consejo 
(pues  aún  se  lo  podia  mandar  como  á  su  ahijado  que 
tan  presto  lo  habla  de  ser)  que  no  caminase  de  allí 
adelante  sin  dineros  y  sin  las  prevenciones  recebidas, 
y  que  veria  cuan  bien  se  hallaba  con  ellas  cuando 
menos  se  pensase.     Prometióle  Don  Quijote  de  hacer 
lo  que  se  le  aconsejaba  con  toda  puntualidad;   y  así 
se  dio  luego  orden  cómo  velase  las  armas  en  un  corral 
grande   que   á  un  lado  de  la  venta  estaba,  y  reco- 
giéndolas Don  Quijote  todas,  las  puso  sobre  una  pila 
que  junto  á  un  pozo  estaba,  y  embrazando  su  adarga 
asió  de  su  lanza,  y  con  gentil  continente  se  comenzó  á 
pasear  delante  de  la  pila,  y  cuando  comenzó  el  paseo 
comenzaba  á  cerrar  la  noche.     Contó  el  ventero  á 
todos  cuantos  estaban  en  la  venta  la  locura  de  su 
huésped,  la  vela  de  las  armas,  y  la  armazón  de  caba- 
llería que   esperaba.     Admirándose    de    tan   extraño 
género  de  locura  fuéronselo  á  mirar  desde  lejos,  y 
vieron  que  con  sosegado  ademan  unas  veces  se  paseaba, 
otras,  arrimada  á  su  lanza,  ponia  los  ojos  en  las  armas, 
sin  quitarlos  por  un  buen  espacio  de  ellas.     Acabó  de 
cerrar  la  noche  con  tanta  claridad  de  la  luna,  que  podia 
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competir  con  el  que  se  la  prestaba,  de  manera  que 
cuanto  el  novel  caballero  hacia  era  bien  visto  de  todos. 
Antojósele  en  esto  á  uno  de  los  arrieros  que  estaban 
en  la  venta  ir  á  dar  agua  á  su  recua,  y  fué  menester 
quitar  las  armas  de  Don  Quijote,  que  estaban  sobre 
la  pila,  el  cual  viéndole  llegar,  en  voz  alta  le  dijo : 
"  ¡  Oh  tú,  quien  quiera  que  seas,  atrevido  caballero, 
que  llegas  á  tocar  las  armas  del  mas  valeroso  andante 
que  jamás  se  ciñó  espada,  mira  lo  que  haces,  y  no  las 
toques,  si  no  quieres  dejar  la  vida  en  pago  de  tu  atrevi- 
miento !  "  No  se  curó  el  arriero  destas  razones  (y 
fuera  mejor  que  se  curara,  porque  fuera  curarse  en 
salud)  ;  antes  trabando  de  las  correas  las  arrojó  gran 
trecho  de  sí.  Lo  cual  visto  por  Don  Quijote,  alzó  los 
ojos  al  cielo,  y  puesto  el  pensamiento  (á  lo  que  pareció) 
en  su  señora  Dulcinea,  dijo  :  "  Acorredme,  señora 
mia,  en  esta  primera  afrenta  que  á  este  vuestro  ava- 
sallado pecho  se  le  ofrece  :  no  me  desfallezca  en  este 
primero  trance  vuestro  favor  y  amparo  ;  "  y  diciendo 
estas  y  otras  semejantes  razones,  soltando  la  adarga 
alzó  la  lanza  á  dos  manos,  y  dio  con  ella  tan  gran 
golpe  al  arriero  en  la  cabeza,  que  le  derribó  en  el  suelo 
tan  mal  trecho,  que  si  segundara  con  otro  no  tuviera 
necesidad  de  maestro  que  le  curara.  Hecho  esto 
recogió  sus  armas,  y  tornó  á  pasearse  con  el  mismo 
reposo  que  primero.  Desde  allí  á  poco,  sin  saberse 
lo  que  habia  pasado  (porque  aun  estaba  aturdido  el 
arriero)  llegó  otro  con  la  misma  intención  de  dar 
agua  á  sus  mulos,  y  llegando  á  quitar  las  armas  para 
desembarazar  la  pila,  sin  hablar  Don  Quijote  palabra, 
y  sin  pedir  favor  á  nadie,  soltó  otra  vez  la  adarga,  y 
alzó  otra  vez  la  lanza,  y  sin  hacerla  pedazos  hizo  mas 
de  tres  la  cabeza  del  segundo  arriero,  porque  se  la 
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abrió  por  cuatro.  Al  mido  acudió  toda  la  gente  de 
la  venta,  y  entre  ellos  el  ventero.  Viendo  esto  Don 
Quijote,  embrazó  su  adarga,  y  puesta  mano  á  su  es- 
pada, dijo  :  "  j  Oh  señora  de  la  fermosura,  esfuerzo 
y  vigor  del  debilitado  corazón  mió  !  ahora  es  tiempo 
que  vuelvas  los  ojos  de  tu  grandeza  á  este  tu  cautivo 
caballero  que  tamaña  aventura  está  atendiendo." 
Con  esto  cobró  á  su  parecer  tanto  ánimo,  que  si  le 
acometieran  todos  los  arrieros  del  mundo  no  volviera 
el  pié  atrás.  Los  compañeros  de  los  heridos,  que  tales 
los  vieron,  comenzaron  desde  lejos  á  llover  piedras 
sobre  Don  Quijote,  el  cual  lo  mejor  que  podia  se  re- 
paraba con  su  adarga,  y  no  se  osaba  apartar  de  la  pila 
por  no  desamparar  las  armas.  El  ventero  daba  voces 
que  le  dejasen,  porque  ya  les  habia  dicho  cómo  era 
loco,  y  que  por  loco  se  libraría  aunque  los  matase  á 
todos.  También  Don  Quijote  las  daba  mayores 
llamándolos  de  alevosos  y  traidores,  y  que  el  señor  del 
castillo  era  un  follón  y  mal  nacido  caballero,  pues  de 
tal  manera  consentia  que  se  tratasen  los  andantes 
caballeros,  y  que  si  él  hubiera  recebido  la  orden  de 
caballería,  que  él  le  diera  á  entender  su  alevosía. 
"  Pero  de  vosotros,  soez  y  baja  canalla,  no  hago  caso 
alguno  :  tirad,  llegad,  venid,  y  ofendedme  en  cuanto 
pudiéredes,  que  vosotros  veréis  el  pago  que  lleváis  de 
vuestra  sandez  y  demasía."  Decia  esto  con  tanto 
brio  y  denuedo,  que  infundió  un  terrible  temor  en  los 
que  le  acometían  :  y  así  por  esto  como  por  las  per- 
suasiones del  ventero  le  dejaron  de  tirar,  y  él  dejó 
retirar  á  los  heridos,  y  tomó  á  la  vela  de  sus  armas  con 
la  misma  quietud  y  sosiego  que  primero.  No  le 
parecieron  bien  al  ventero  las  burlas  de  su  huésped, 
y  determinó  abreviar  y  darle  la  negra  orden  de  caba- 
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Hería  luego,  antes  que  otra  desgracia  sucediese  :  y  asi 
llegándose  á  él  se  desculpó  de  la  insolencia  que  aquella 
gente  baja  con  él  habia  usado,  sin  que  él  supiese  cosa 
alguna ;  pero  que  bien  castigados  quedaban  de  su 
atrevimiento.  Díjole  cómo  ya  le  habia  dicho  que 
en  aquel  castillo  no  habia  capilla,  y  para  lo  que  restaba 
de  hacer  tampoco  era  necesaria  :  que  todo  el  toque  de 
quedar  armado  caballero  consistía  en  la  pescozada  y 
en  el  espaldarazo,  según  él  tenia  noticia  del  ceremonial 
de  la  orden,  y  que  aquello  en  mitad  de  un  campo  se 
podia  hacer  ;  y  que  ya  habia  cumplido  con  lo  que 
tocaba  al  velar  de  las  armas,  que  con  solas  dos  horas 
de  vela  se  cumplía,  cuanto  mas  que  él  habia  estado 
mas  de  cuatro.  Todo  se  lo  creyó  Don  Quijote,  y  dijo 
que  él  estaba  allí  pronto  para  obedecerle,  y  que  con- 
cluyese con  la  mayor  brevedad  que  pudiese ;  porque 
si  fuese  otra  vez  acometido,  y  se  viese  armado  caba- 
llero, no  pensaba  dejar  persona  viva  en  el  castillo,  eceto 
aquellas  que  él  le  mandase,  á  quien  por  su  respeto 
dejarla.  Advertido  y  medroso  desto  el  castellano 
trujo  luego  un  libro  donde  asentaba  la  paja  y  cebada 
que  daba  á  los  arrieros,  y  con  un  cabo  de  vela  que  le 
traia  un  muchacho,  y  con  las  dos  ya  dichas  doncellas 
se  vino  adonde  Don  Quijote  estaba,  al  cual  mandó 
hincar  de  rodillas,  y  leyendo  en  su  manual  como  que 
decia  alguna  devota  oración,  en  mitad  de  la  leyenda 
alzó  la  mano,  y  dióle  sobre  el  cuello  un  gran  golpe,  y 
tras  él  con  su  misma  espada  un  gentil  espaldarazo, 
siempre  murmurando  entre  dientes  como  que  rezaba. 
Hecho  esto  mandó  á  una  de  aquellas  damas  que  le 
ciñese  la  espada,  la  cual  lo  hizo  con  mucha  desen- 
voltura y  discreción,  porque  no  fué  menester  poca  para 
no  reventar  de  risa  á  cada  punto  de  las  ceremonias  ; 
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pero  las  proezas  que  ya  habían  visto  del  novel  caba- 
llero les  tenia  la  risa  á  raya.  Al  ceñirle  la  espada  dijo 
la  buena  señora  :  "  Dios  haga  á  vuestra  merced  muy 
venturoso  caballero,  y  le  dé  ventura  en  lides."  Don 
Quijote  le  preguntó  cómo  se  llamaba,  porque  él  supiese 
de  allí  adelante  á  quién  quedaba  obligado  por  la  merced 
recebida,  porque  pensaba  darle  alguna  parte  de  la 
honra  que  alcanzase  por  el  valor  de  su  brazo.  Ella 
respondió  con  mucha  humildad,  que  se  llamaba  la 
Tolosa,  y  que  era  hija  de  un  remendón  natural  de 
Toledo,  que  vivía  á  las  tendillas  de  Sanchobienaya,  y 
que  donde  quiera  que  ella  estuviese  le  serviría  y  le 
tendría  por  señor.  Don  Quijote  le  repHcó,  que  por 
su  amor  le  hiciese  merced  que  de  allí  adelante  se 
pusiese  don,  y  se  llamase  Doña  Tolosa.  Ella  se  lo 
prometió,  y  la  otra  le  calzó  la  espuela,  con  la  cual 
le  pasó  casi  el  mismo  coloquio  que  con  la  de  la 
espada.  Preguntóle  su  nombre,  y  dijo  que  se  llamaba 
la  Molinera,  y  que  era  hija  de  un  honrado  moli- 
nero de  Antequera  :  á  la  cual  también  rogó  Don 
Quijote  que  se  pusiese  don,  y  se  llamase  Doña  Molinera, 
ofreciéndole  nuevos  servicios  y  mercedes.  Hechas, 
pues,  de  galope  y  apriesa  las  hasta  allí  nunca  vistas 
ceremonias,  no  vio  la  hora  Don  Quijote  de  verse  á 
caballo,  y  salir  buscando  las  aventuras  ;  y  ensillando 
luego  á  Rocinante  subió  en  él,  y  abrazando  á  su  huésped 
le  dijo  cosas  tan  extrañas,  agradeciéndole  la  merced 
de  haberle  armado  caballero,  que  no  es  posible  acertar 
á  referirlas.  El  ventero,  por  verle  ya  fuera  de  la  venta, 
con  no  menos  retóricas,  aunque  con  mas  breves  pala- 
bras, respondió  á  las  suyas,  y  sin  pedirle  la  costa  de 
la  posada  le  dejó  ir  á  la  buena  hora. 


CAPITULO  IV 

DE  LO  QUE  LE  SUCEDIÓ  Á  NUESTRO  CABALLERO 
CUANDO  SALIÓ  DE  LA  VENTA 


La  del  alba  seria  cuando  Don  Quijote  salió  de  la  venta 
tan  contento,  tan  gallardo,  tan  alborozado  por  verse 
ya  armado  caballero,  que  el  gozo  le  reventaba  por  las 
cinchas  del  caballo.  Mas  viniéndole  á  la  memoria  los 
consejos  de  su  huésped  cerca  de  las  prevenciones  tan 
necesarias  que  habia  de  llevar  consigo,  especial  la  de 
los  dineros  y  camisas,  determinó  volver  á  su  casa  y 
acomodarse  de  todo  y  de  un  escudero,  haciendo 
cuenta  de  recebir  á  un  labrador  vecino  suyo  que  era 
pobre  y  con  hijos,  pero  muy  á  propósito  para  el  oficio 
escuderil  de  la  caballería.  Con  este  pensamiento  guió 
á  Rocinante  hacia  su  aldea,  el  cual,  casi  conociendo  la 
querencia,  con  tanta  gana  comenzó  á  caminar,  que 
parecía  que  no  ponia  los  pies  en  el  suelo.  No  habia 
andado  mucho  cuando  le  pareció  que  á  su  diestra  mano 
de  la  espesura  de  un  bosque  que  ahí  estaba  sallan  unas 
voces  delicadas  como  de  persona  que  se  quejaba  ;  y 
apenas  las  hubo  oído,  cuando  dijo  :    "  Gracias  doy  al 
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"  ¡  Por  el  sol  que  nos  alumbra  !  que  estoy  por  pasaros  de  parte 
Á  parte  con  esta  lanza  " 
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cielo  por  la  merced  que  me  hace,  pues  tan  presto  me 
pone  ocasiones  delante,  donde  yo  pueda  cumplir  con 
lo  que  debo  á  mi  profesión,  y  donde  pueda  coger  el 
fruto  de  mis  buenos  deseos  :  estas  voces  sin  duda  son 
de  algún  menesteroso  ó  menesterosa  que  há  menester 
mi  favor  y  ayuda  ;  "  y  volviendo  las  riendas  encaminó 
á  Rocinante  hacia  donde  le  pareció  que  las  voces 
sallan.  Y  á  pocos  pasos  que  entró  por  el  bosque  vio 
atada  una  yegua  á  una  encina,  y  atado  en  otra  un 
muchacho  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba,  hasta  de 
edad  de  quince  años,  que  era  el  que  las  voces  daba,  y 
no  sin  causa,  porque  le  estaba  dando  con  una  pretina 
muchos  azotes  un  labrador  de  buen  talle,  y  cada  azote 
le  acompañaba  con  una  reprensión  y  consejo,  porque 
decia  :  '  La  lengua  queda  y  los  ojos  listos.'*  Y  el 
muchacho  respondía :  "  No  lo  haré  otra  vez,  señor 
mió  :  ¡  por  la  pasión  de  Dios  !  que  no  lo  haré  otra  vez, 
y  yo  prometo  de  tener  de  aquí  adelante  mas  cuidado 
con  el  hato."  Y  viendo  Don  Quijote  lo  que  pa- 
saba, con  voz  airada  dijo  :  **  Descortés  caballero,  mal 
parece  tomaros  con  quien  defender  no  se  puede  :  subid 
sobre  vuestro  caballo,  y  tomad  vuestra  lanza  (que 
también  tenia  una  lanza  arrimada  á  la  encina  adonde 
estaba  arrendada  la  yegua),  que  yo  os  haré  conocer  ser 
de  cobardes  lo  que  estáis  haciendo."  El  labrador,  que 
vio  sobre  sí  aquella  figura  llena  de  armas,  blandiendo 
la  lanza  sobre  su  rostro,  túvose  por  muerto,  y  con 
buenas  palabras  respondió  :  **  Señor  caballero,  este 
muchacho  que  estoy  castigando  es  un  mi  criado  que 
me  sirve  de  guardar  una  manada  de  ovejas  que  tengo 
en  estos  contornos,  el  cual  es  tan  descuidado  que  cada 
dia  me  falta  una,  y  porque  castigo  su  descuido  ó 
bellaquería  dice  que  lo  hago  de  miserable  por  no  pagalle 
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la  soldada  que  le  debo,  y  en  Dios  y  en  mi  ánima  que 
miente. — ¿  Miente  delante  de  mí,  ruin  villano  ?  dijo 
Don  Quijote.  ¡  Por  el  sol  que  nos  alumbra  !  que 
estoy  por  pasaros  de  parte  á  parte  con  esta  lanza : 
pagalde  luego  sin  mas  réplica  ;  si  no,  ¡  por  el  Dios  que 
nos  rige  !  que  os  concluya  y  aniquile  en  este  punto : 
desataldo  luego,"  El  labrador  bajó  la  cabeza,  y  sin 
responder  palabra  desató  á  su  criado,  al  cual  preguntó 
Don  Quijote  que  cuánto  le  debia  su  amo.  Él  dijo  que 
nueve  meses,  á  siete  reales  cada  mes.  Hizo  la  cuenta 
Don  Quijote,  y  halló  que  montaban  sesenta  y  tres 
reales,  y  díjole  al  labrador  que  al  momento  los  de- 
sembolsase si  no  queria  morir  por  ello.  Respondió 
el  medroso  villano  que  por  el  paso  en  que  estaba  y 
juramento  que  habia  hecho  (y  aun  no  habia  jurado 
nada)  que  no  eran  tantos  ;  porque  se  le  hablan  de 
descontar  y  recebir  en  cuenta  tres  pares  de  zapatos 
que  le  habia  dado,  y  un  real  de  dos  sangrías  que  le 
hablan  hecho  estando  enfermo.  "  Bien  está  todo  eso, 
repUcó  Don  Quijote  ;  pero  quédense  los  zapatos  y  las 
sangrías  por  los  azotes  que  sin  culpa  le  habéis  dado, 
que  si  él  rompió  el  cuero  de  los  zapatos  que  vos  pagastes, 
vos  le  habéis  rompido  el  de  su  cuerpo  ;  y  si  le  sacó  el 
barbero  sangre  estando  enfermo,  vos  en  sanidad  se  la 
habéis  sacado  :  así  que  por  esta  parte  no  os  debe  nada. 
—El  daño  está,  señor  caballero,  en  que  no  tengo  aquí 
dineros  :  véngase  Andrés  conmigo  á  mi  casa,  que  yo 
se  los  pagaré  un  real  sobre  otro. — ¿  Irme  yo  con  él, 
dijo  el  muchacho,  mas  ?  ¡  mal  año  !  no  señor,  ni  por 
pienso,  porque  en  viéndose  solo  me  desollará  como  á 
un  San  Bartolomé. — No  hará  tal,  replicó  Don  Quijote; 
basta  que  yo  se  lo  mande  para  que  me  tenga  respeto, 
y  con  que  él  me  lo  jure  por  la  ley  de  caballería  que  ha 
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recebido,  le  dejaré  ir  libre  y  aseguraré  la  paga. — Mire 
vuestra  merced,  señor,  lo  que  dice,  dijo  el  muchacho, 
que  este  mi  amo  no  es  caballero,  ni  ha  recebido  orden 
de  caballería  alguna,  que  es  Juan  Haldudo  el  Rico, 
el  vecino  del  Quintanar. — Importa  poco  eso,  respondió 
Don  Quijote,  que  Haldudos  puede  haber  caballeros, 
cuanto  mas  que  cada  uno  es  hijo  de  sus  obras. — Así 
es  verdad,  dijo  Andrés ;  pero  este  mi  amo  ¿  de  qué 
obras  es  hijo,  pues  me  niega  mi  soldada  y  mi  sudor  y 
trabajo  ? — No  niego,  hermano  Andrés,  respondió  el 
labrador,  y  hacedme  placer  de  veniros  conmigo,  que 
yo  juro  por  todas  las  órdenes  que  de  caballerías  hay 
en  el  mundo  de  pagaros,  como  tengo  dicho,  un  real 
sobre  otro,  y  aun  sahumados. — Del  sahumerio  os  hago 
gracia,  dijo  Don  Quijote  ;  dádselos  en  reales,  que  con 
eso  me  contento  ;  y  mirad  que  lo  cumpláis  como  lo 
habéis  jurado  :  si  no,  por  el  mismo  juramento  os  juro 
de  volver  á  buscaros  y  á  castigaros,  y  que  os  tengo  de 
hallar  aunque  os  escondáis  mas  que  una  lagartija.  Y 
si  queréis  saber  quién  os  manda  esto,  para  quedar  con 
mas  veras  obligado  á  cumplirlo,  sabed  que  yo  soy  el 
valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha,  el  desfacedor  de 
agravios  y  sinrazones ;  y  á  Dios  quedad,  y  no  se  os 
parta  de  las  mientes  lo  prometido  y  jurado  so  pena 
de  la  pena  pronunciada."  Y  en  diciendo  esto  picó  á 
su  Rocinante,  y  en  breve  espacio  se  apartó  dellos. 
Siguióle  el  labrador  con  los  ojos,  y  cuando  vio  que 
habia  traspuesto  del  bosque  y  que  ya  no  parecía, 
volvióse  á  su  criado  Andrés,  y  di  jóle  :  "  Venid  acá, 
hijo  mío,  que  os  quiero  pagar  lo  que  os  debo,  como 
aquel  deshacedor  de  agravios  me  dejó  mandado. — 
Eso  juro  yo,  dijo  Andrés,  y  como  que  andará  vuestra 
merced  acertado  en  cumplir  el  mandamiento  de  aquel 
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buen  caballero,  que  mil  años  viva,  que  según  es  de 
valeroso  y  de  buen  juez,  ¡  vive  Roque  !  que  si  no  me 
paga,  que  vuelva  y  ejecute  lo  que  dijo. — También  lo 
juro  yo,  dijo  el  labrador  ;  pero  por  lo  mucho  que  os 
quiero,  quiero  acrecentar  la  deuda  por  acrecentar  la 
paga."  Y  asiéndole  del  brazo  le  tornó  á  atar  á  la 
encina,  donde  le  dio  tantos  azotes  que  le  dejó  por 
muerto.  "  Llamad,  señor  Andrés,  ahora,  decia  el 
labrador,  al  desfacedor  de  agravios,  veréis  cómo  no 
desface  aqueste,  aunque  creo  que  no  está  acabado  de 
hacer,  porque  me  viene  gana  de  desollaros  vivo,  como 
vos  temíades."  Pero  al  fin  le  desató,  y  le  dio  licencia 
que  fuese  á  buscar  á  su  juez,  para  que  ejecutase  la 
pronunciada  sentencia.  Andrés  se  partió  algo  mohino 
jurando  de  ir  á  buscar  al  valeroso  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  y  contarle  punto  por  punto  lo  que  habia 
pasado,  y  que  se  lo  habia  de  pagar  con  las  setenas  ; 
pero  con  todo  esto  él  se  partió  llorando,  y  su  amo  se 
quedó  riendo  :  y  desta  manera  deshizo  el  agravio  el 
valeroso  Don  Quijote,  el  cual  contentísimo  de  lo 
sucedido,  pareciéndole  que  habia  dado  felicísimo  y 
alto  principio  á  sus  caballerías,  con  gran  satisfacción 
de  sí  mismo  iba  caminando  hacia  su  aldea,  diciendo  á 
media  voz  :  "  Bien  te  puedes  llamar  dichosa  sobre 
cuantas  hoy  viven  sobre  la  tierra,  ó  sobre  las  bellas, 
bella  Dulcinea  del  Toboso,  pues  te  cupo  en  suerte 
tener  sujeto  y  rendido  á  toda  tu  voluntad  é  talante 
á  un  tan  valiente  y  tan  nombrado  caballero  como  lo  es 
y  será  Don  Quijote  de  la  Mancha,  el  cual,  como  todo 
el  mundo  sabe,  ayer  recebió  la  orden  de  caballería,  y 
hoy  ha  desfecho  el  mayor  tuerto  y  agravio  que  formó 
la  sinrazón  y  cometió  la  crueldad  :  hoy  quitó  el  látigo 
de  la  mano  á  aquel  desapiadado  enemigo  que  tan  sin 
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ocasión  vapulaba  á  aquel  delicado  infante.**  En  esto 
llegó  á  un  camino  que  en  cuatro  se  dividia,  y  luego  se 
le  vino  á  la  imaginación  las  encrucijadas  donde  los 
caballeros  andantes  se  ponian  á  pensar  cuál  camino 
de  aquellos  tomarían  :  y  por  imitarlos  estuvo  un  rato 
quedo  ;  y  al  cabo  de  haberlo  muy  bien  pensado  soltó 
la  rienda  á  Rocinante,  dejando  á  la  voluntad  del  rocin 
la  suya,  el  cual  siguió  su  primer  intento,  que  fué  el 
irse  camino  de  su  caballeriza.  Y  habiendo  andado 
como  dos  millas  descubrió  Don  Quijote  un  grande 
tropel  de  gente,  que,  como  después  se  supo,  eran  unos 
mercaderes  toledanos  que  iban  á  comprar  seda  á 
Murcia.  Eran  seis,  y  venian  con  sus  quitasoles,  con 
otros  cuatro  criados  á  caballo,  y  tres  mozos  de  muías 
á  pié.  Apenas  los  divisó  Don  Quijote,  cuando  se 
imaginó  ser  cosa  de  nueva  aventura,  y  por  imitar  en 
todo  cuanto  á  él  le  parecia  posible  los  pasos  que  habia 
leido  en  sus  libros,  le  pareció  venir  allí  de  molde  uno 
que  pensaba  hacer ;  y  así  con  gentil  continente  y  de- 
nuedo se  afirmó  bien  en  los  estribos,  apretó  la  lanza, 
llegó  la  adarga  al  pecho,  y  puesto  en  la  mitad  del 
camino  estuvo  esperando  que  aquellos  caballeros  an- 
dantes llegasen  (que  ya  él  por  tales  los  tenia  y  juz- 
gaba), y  cuando  llegaron  á  trecho  que  se  pudieron  ver 
y  oir  levantó  Don  Quijote  la  voz,  y  con  ademan  arro- 
gante dijo  :  *'  Todo  el  mundo  se  tenga,  si  todo  el  mundo 
no  confiesa  que  no  hay  en  el  mundo  todo  doncella  mas 
hermosa  que  la  emperatriz  de  la  Mancha,  la  sin  par 
Dulcinea  del  Toboso."  Paráronse  los  mercaderes  al 
son  de  estas  razones  y  á  ver  la  extraña  figura  del  que 
las  decia  ;  y  por  la  figura  y  por  ellas  luego  echaron  de 
ver  la  locura  de  su  dueño  ;  mas  quisieron  ver  despacio 
en  qué  paraba  aquella  confesión  que  se  les  pedia  ;    y 
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uno  de  ellos,  que  era  un  poco  burlón  y  muy  mucho 
discreto,  le  dijo  :  "  Señor  caballero,  nosotros  no  cono- 
cemos quién  es  esa  buena  señora  que  decís  ;  mostrád- 
nosla, que  si  ella  fuere  de  tanta  hermosura  como 
significáis,  de  buena  gana  y  sin  apremio  alguno  con- 
fesaremos la  verdad  que  por  parte  vuestra  nos  es 
pedida. — Si  os  la  mostrara,  replicó  Don  Quijote, 
¿  qué  hiciérades  vosotros  en  confesar  una  verdad  tan 
notoria  ?  La  importancia  está  en  que  sin  verla  lo 
habéis  de  creer,  confesar,  afirmar,  jurar  y  defender : 
donde  no,  conmigo  sois  en  batalla,  gente  descomunal 
y  soberbia  :  que  ahora  vengáis  uno  á  uno,  como  pide 
la  orden  de  caballería,  ora  todos  juntos,  como  es  cos- 
tumbre y  mala  usanza  de  los  de  vuestra  ralea,  aquí  os 
aguardo  y  espero  confiado  en  la  razón  que  de  mi  parte 
tengo. — Señor  caballero,  replicó  el  mercader,  suplico 
á  vuestra  merced  en  nombre  de  todos  estos  príncipes 
que  aquí  estamos  que,  porque  no  encarguemos  nuestras 
conciencias  confesando  una  cosa  por  nosotros  jamás 
vista  ni  oida,  y  mas  siendo  tan  en  perjuicio  de  las 
emperatrices  y  reinas  del  Alcarria  y  Extremadura, 
que  vuestra  merced  sea  servido  de  mostramos  algún 
retrato  de  esa  señora,  aunque  sea  tamaño  como  un 
grano  de  trigo,  que  por  el  hilo  se  sacará  el  ovillo,  y 
quedaremos  con  esto  satisfechos  y  seguros,  y  vuestra 
merced  quedará  contento  y  pagado  ;  y  aun  creo  que 
estamos  ya  tan  de  su  parte,  que  aunque  su  retrato 
nos  muestre  que  es  tuerta  de  un  ojo,  y  que  del  otro  le 
mana  bermellón  y  piedra  azufre,  con  todo  eso,  por 
complacer  á  vuestra  merced  diremos  en  su  favor  todo 
lo  que  quisiere. — No  le  mana,  canalla  infame,  respondió 
Don  Quijote  encendido  en  cólera,  no  le  mana,  digo, 
eso  que  decís,  sino  ámbar  y  algalia  entre  algodones, 
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y  no  es  tuerta  ni  corcovada,  sino  mas  derecha  que 
un  Iluso  de  Guadarrama  ;  pero  vosotros  pagareis  la 
grande  blasfemia  que  habéis  dicho  contra  tamaña 
beldad  como  es  la  de  mi  señora."  Y  en  diciendo  esto 
arremetió  con  la  lanza  baja  contra  el  que  lo  habia  dicho 
con  tanta  furia  y  enojo,  que  si  la  buena  suerte  no 
hiciera  que  en  la  mitad  del  camino  tropezara  y  cayera 
Rocinante,  lo  pasara  mal  el  atrevido  mercader.  Cayó 
Rocinante,  y  fué  rodando  su  amo  una  buena  pieza 
por  el  campo,  y  queriéndose  levantar  jamás  pudo  : 
tal  embarazo  le  causaban  la  lanza,  adarga,  espuelas 
y  celada  con  el  peso  de  las  antiguas  armas.  Y  entre 
tanto  que  pugnaba  por  levantarse,  y  no  podia,  estaba 
diciendo  :  "  Non  fuyais,  gente  cobarde,  gente  cautiva  ; 
atended,  que  no  por  culpa  mia,  sino  de  mi  caballo, 
estoy  aquí  tendido."  Un  mozo  de  muías  de  los  que 
allí  venían,  que  no  debía  de  ser  muy  bien  intencionado, 
oyendo  decir  al  pobre  caído  tantas  arrogancias,  no  lo 
pudo  sufrir  sin  darle  la  respuesta  en  las  costillas.  Y 
llegándose  á  él  tomó  la  lanza,  y  después  de  haberla  hecho 
pedazos,  con  uno  dellos  comenzó  á  dar  á  nuestro  Don 
Quijote  tantos  palos,  que  á  despecho  y  pesar  de  sus 
armas  le  molió  como  cibera.  Dábanle  voces  sus  amos 
que  no  le  diese  tanto  y  que  le  dejase  ;  pero  estaba  ya  el 
mozo  picado  y  no  quiso  dejar  el  juego  hasta  envidar 
todo  el  resto  de  su  cólera,  y  acudiendo  por  los  demás 
trozos  de  la  lanza  los  acabó  de  deshacer  sobre  el 
miserable  caído,  que  con  toda  aquella  tempestad  de 
palos  que  sobre  él  vía  no  cerraba  la  boca,  amenazando 
al  cielo  y  á  la  tierra  y  á  los  malandrines,  que  tal  le 
parecían.  Cansóse  el  mozo,  y  los  mercaderes  siguieron 
su  camino,  llevando  que  contar  en  todo  él  del  pobre 
apaleado,    el   cual   después   que  se  vio  solo  tornó  á 
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probar  si  podía  levantarse ;  pero  si  no  lo  pudo  hacer 
cuando  sano  y  bueno,  ¿  cómo  lo  haría  molido  y 
casi  deshecho  ?  Y  aun  se  tenia  por  dichoso,  pareci- 
éndole  que  aquella  era  propia  desgracia  de  caballeros 
andantes,  y  toda  la  atribula  á  la  falta  de  su  caballo  ; 
y  no  era  posible  levantarse  según  tenia  brumado 
todo  el  cuerpo. 


ti^' 


♦*  • 


z 

o 


CAPITULO   V 


DONDE   SE   PROSIGUE   LA   NARRACIÓN   DE   LA 
DESGRACIA  DE   NUESTRO   CABALLERO 

Viendo  pues  que  en  efecto  no  podía  menearse,  acordó 
de  acogerse  á  su  ordinario  remedio,  que  era  pensar  en 
algún  paso  de  sus  libros,  y  trujóle  su  locura  á  la  me- 
moria aquel  de  Valdovinos  y  del  marqués  de  Mantua 
cuando  Carloto  le  dejó  herido  en  la  montaña  :  historia 
sabida  de  los  niños,  no  ignorada  de  los  mozos,  cele- 
brada y  aun  creida  de  los  viejos,  y  con  todo  esto  no 
mas  verdadera  que  los  milagros  de  Mahoma.  Esta 
pues  le  pareció  á  él  que  le  venia  de  molde  para  el  paso 
en  que  se  hallaba  ;  y  así  con  muestras  de  grande 
sentimiento  se  comenzó  á  volcar  por  la  tierra  y  á  decir 
con  debilitado  aliento  lo  mismo  que  dicen  decia  el 
herido  caballero  del  bosque  : 

"  ¿  Dónde  estás,  señora  mia, 
que  no  te  duele  mi  mal  ? 
Ó  no  lo  sabes,  señora, 
ó  eres  falsa  y  desleal." 
TOMO  I  ^^  C 
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Y  desta  manera  fué  prosiguiendo  el  romance  hasta 
aquellos  versos  que  dicen  : 

*'  ¡  Oh  noble  marqués  de  Mantua, 
mi  tío  y  señor  carnal !  " 

Y  quiso  la  suerte  que  cuando  llegó  á  este  verso  acertó 
á  pasar  por  allí  un  labrador  de  su  mismo  lugar  y  vecino 
suyo,  que  venia  de  llevar  una  carga  de  trigo  al  molino  ; 
el  cual  viendo  aquel  hombre  allí  tendido  se  llegó  á  él, 
y  le  preguntó  qué  quién  era,  y  qué  mal  sentía  que  tan 
tristemente  se  quejaba.  Don  Quijote  creyó  sin  duda 
que  aquel  era  el  marqués  de  Mantua  su  tío,  y  así  no 
le  respondió  otra  cosa  sino  fué  proseguir  en  su  romance, 
donde  le  daba  cuenta  de  su  desgracia  y  de  los  amores 
del  hijo  del  emperante  con  su  esposa,  todo  de  la  misma 
manera  que  el  romance  lo  canta.  El  labrador  estaba 
admirado  oyendo  aquellos  disparates  ;  y  quitándole 
la  visera,  que  ya  estaba  hecha  pedazos  de  los  palos,  le 
limpió  el  rostro,  que  lo  tenia  lleno  de  polvo  :  y  apenas 
le  hubo  limpiado,  cuando  le  conoció,  y  le  dijo  :  "  Señor 
Quijada  (que  así  se  debía  de  llamar  cuando  él  tenia 
juicio  y  no  había  pasado  de  hidalgo  sosegado  á  caba- 
llero andante),  ¿  quién  ha  puesto  á  vuestra  merced 
desta  suerte  ?  "  pero  él  seguía  con  su  romance  á  cuanto 
le  preguntaba.  Viendo  esto  el  buen  hombre,  lo  mejor 
que  pudo  le  quitó  el  peto  y  espaldar  para  ver  si  tenía 
alguna  herida ;  pero  no  vio  sangre  ni  señal  alguna. 
Procuró  levantarle  del  suelo,  y  no  con  poco  trabajo  le 
subió  sobre  su  jumento,  por  parecerle  caballería  mas 
sosegada.  Recogió  las  armas,  hasta  las  astillas  de  la 
lanza,  y  liólas  sobre  Rocinante,  al  cual  tomó  de  la 
rienda,  y  del  cabestro  al  asno,  y  se  encaminó  hacia  su 
pueblo  bien  pensativo  de  oír  los  disparates  que  Don 
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Quijote  decia  ;  y  no  menos  iba  Don  Quijote,  que  de 
puro  molido  y  quebrantado  no  se  podia  tener  sobre  el 
borrico,  y  de  cuando  en  cuando  daba  unos  suspiros 
que  los  ponia  en  el  cielo,  de  modo  que  de  nuevo 
obligó  á  que  el  labrador  le  preguntase,  le  dijese  qué 
mal  sentia  :  y  no  parece  sino  que  el  diablo  le  traia  á 
la  memoria  los  cuentos  acomodados  á  sus  sucesos, 
porque  en  aquel  punto,  olvidándose  de  Valdovinos, 
se  acordó  del  moro  Abindarraez  cuando  el  alcaide 
de  Antequera  Rodrigo  de  Narvaez  le  prendió  y  llevó 
preso  á  su  alcaidía.  De  suerte  que  cuando  el  labrador 
le  volvió  á  preguntar  que  cómo  estaba  y  qué  sentia, 
le  respondió  las  mismas  palabras  y  razones  que  el  cau- 
tivo Abencerraje  respondía  á  Rodrigo  de  Narvaez,  del 
mismo  modo  que  él  habia  leido  la  historia  en  la  Diana 
de  Jorge  de  Montemayor,  donde  se  escribe  ;  aprove- 
chándose della  tan  de  proposito  que  el  labrador  se 
iba  dando  al  diablo  de  oir  tanta  máquina  de  necedades  : 
por  donde  conoció  que  su  vecino  estaba  loco,  y  dábale 
priesa  á  llegar  al  pueblo  por  excusar  el  enfado  que 
Don  Quijote  le  causaba  con  su  larga  arenga.  Al  cabo 
de  lo  cual  dijo  :  "  Sepa  vuestra  merced,  señor  Don 
Rodrigo  de  Narvaez,  que  esta  hermosa  Jarifa  que 
he  dicho  es  ahora  la  linda  Dulcinea  del  Toboso,  por 
quien  yo  he  hecho,  hago  y  haré  los  mas  famosos  hechos 
de  caballerías  que  se  han  visto,  vean  ni  verán  en 
el  mundo."  A  esto  respondió  el  labrador  :  "  Mire 
vuestra  merced,  señor,  |  pecador  de  mí !  que  yo  no 
soy  Don  Rodrigo  de  Narvaez  ni  el  marqués  de  Mantua, 
sino  Pedro  Alonso  su  vecino,  ni  vuestra  merced  es 
Valdovinos  ni  Abindarraez,  sino  el  honrado  hidalgo 
del  señor  Quijada. — Yo  sé  quién  soy,  respondió  Don 
Quijote,  y  sé  que  puedo  ser  no  solo  los  que  he  dicho, 
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sino  todos  los  doce  Pares  de  Francia  y  aun  todos  los 
nueve  de  la  Fama,  pues  á  todas  las  hazañas  que  ellos 
todos  juntos  y  cada  uno  por  sí  hicieron  se  aventa- 
ra jarán  las  mias."  En  estas  pláticas  y  en  otras  seme- 
jantes llegaron  al  lugar  á  la  hora  que  anochecía  ;  pero 
el  labrador  aguardó  á  que  fuese  algo  mas  noche, 
porque  no  viesen  al  molido  hidalgo  tan  mal  caballero. 
Llegada  pues  la  hora  que  le  pareció  entró  en  el  pueblo 
y  en  casa  de  Don  Quijote,  la  cual  halló  toda  alborotada, 
y  estaban  en  ella  el  cura  y  el  barbero  del  lugar,  que 
eran  grandes  amigos  de  Don  Quijote,  que  estaba 
diciéndoles  su  ama  á  voces :  "  ¿  Qué  le  parece  á 
vuestra  merced,  señor  licenciado  Pero  Pérez  (que  así 
se  llamaba  el  cura),  de  la  desgracia  de  mi  señor  ? 
4  Seis  dias  há  que  no  parecen  él  ni  el  rocín,  ni  la  adarga, 
ni  la  lanza,  ni  las  armas,  i  Desventurada  de  mí ! 
que  me  doy  á  entender,  y  así  es  ello  la  verdad  como 
nací  para  morir,  que  estos  malditos  libros  de  caba 
Herías  que  él  tiene  y  suele  leer  tan  de  ordinario  le 
han  vuelto  el  juicio  :  que  ahora  me  acuerdo  haberle 
oido  decir  muchas  veces  hablando  entre  sí  que  quería 
hacerse  caballero  andante  é  irse  á  buscar  las  aventuras 
por  esos  mundos.  ¡  Encomendados  sean  á  Satanás  y 
á  Barrabás  tales  libros,  que  así  han  echado  á  perder 
el  mas  delicado  entendimiento  que  había  en  toda  la 
Mancha  !  "  La  sobrina  decía  lo  mismo,  y  aun  decía 
mas  :  "  Sepa,  señor  maese  Nicolás  (que  este  era  el 
nombre  del  barbero),  que  muchas  veces  le  aconteció 
á  mi  señor  tío  estarse  leyendo  en  estos  desalmados 
libros  de  desventuras  dos  dias  con  sus  noches,  al  cabo 
de  los  cuales  arrojaba  el  libro  de  las  manos  y  ponía 
mano  á  la  espada,  y  andaba  á  cuchilladas  con  las 
paredes,    y    cuando    estaba  muy  cansado  decía  que 


Recogió  las  armas  y  liólas  sobre  Rocinante,  y  se  encaminó 
bien  pensativo 
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habia  muerto  á  cuatro  gigantes  como  cuatro  torres,  y 
el  sudor  que  sudaba  del  cansancio  decia  que  era  sangre 
de  las  feridas  que  habia  recebido  en  la  batalla,  y 
bebíase  luego  un  gran  jarro  de  agua  fria  y  quedaba 
sano  y  sosegado,  diciendo  que  aquella  agua  era  una  pre- 
ciosísima bebida  que  le  habia  traído  el  sabio  Esquife, 
un  grande  encantador  y  amigo  suyo.  Mas  yo  me  tengo 
la  culpa  de  todo,  que  no  avisé  á  vuestras  mercedes  de 
los  disparates  de  mi  señor  tío  para  que  lo  remediaran 
antes  de  llegar  á  lo  que  ha  llegado,  y  quemaran  todos 
estos  descomulgados  libros  (que  tiene  muchos),  que 
bien  merecen  ser  abrasados  como  si  fuesen  de  herejes. 
— Esto  digo  yo  también,  dijo  el  cura,  y  á  f e  que  no  se 
pase  el  día  de  mañana  sin  que  dellos  no  se  haga  acto 
público,  y  sean  condenados  al  fuego,  porque  no  den 
ocasión  á  quien  los  leyere  de  hacer  lo  que  mi  buen 
amigo  debe  de  haber  hecho."  Todo  esto  estaban  oyendo 
el  labrador  y  Don  Quijote,  con  que  acabó  de  entender 
el  labrador  la  enfermedad  de  su  vecino,  y  así  comenzó 
á  decir  á  voces  :  "  Abran  vuestras  mercedes  al  señor 
Valdovinos  y  al  señor  marqués  de  Mantua  que  viene 
mal  ferido,  y  al  señor  moro  Abindarraez  que  trae 
cautivo  el  valeroso  Rodrigo  de  Narvaez,  alcaide  de 
Antequera."  A  estas  voces  saheron  todos,  y  como 
conocieron  los  unos  á  su  amigo,  las  otras  á  su  amo  y 
tío,  que  aun  no  se  habia  apeado  del  jumento  porque 
no  podia,  corrieron  á  abrazarle.  Él  dijo :  "  Tén- 
ganse todos,  que  vengo  mal  ferido  por  la  culpa  de  mi 
caballo  :  llévenme  á  mi  lecho,  y  llámese  si  fuere 
posible  á  la  sabia  Urganda  que  cure  y  cate  de  mis 
feridas. — Mira  en  hora  mala,  dijo  á  este  punto  el  ama, 
si  me  decia  á  mí  bien  mi  corazón  del  pié  que  cojeaba 
mi  señor.      Suba  vuestra  merced  en  buen  hora,  que 
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sin  que  venga  esa  Urganda  le  sabremos  aquí  curar. 
¡  Malditos,  digo,  sean  otra  vez  y  otras  ciento  estos 
libros  de  caballerías  que  tal  han  parado  á  vuestra 
merced  !  "  Lleváronle  luego  á  la  cama,  y  catándole 
las  feridas  no  le  hallaron  ninguna,  y  él  dijo  que  todo 
era  molimiento  por  haber  dado  una  gran  caída  con 
Rocinante  su  caballo  combatiéndose  con  diez  jayanes, 
los  mas  desaforados  y  atrevidos  que  se  pudieran  fallar 
en  gran  parte  de  la  tierra.  "  ¡  Ta,  ta  !  dijo  el  cura ; 
¿  jaj^anes  hay  en  la  danza  ?  Para  mi  santiguada  que 
yo  los  queme  mañana  antes  que  llegue  la  noche." 
Hiciéronle  á  Don  Quijote  mil  preguntas,  y  á  ninguna 
quiso  responder  otra  cosa  sino  que  le  diesen  de  comer 
y  le  dejasen  dormir,  que  era  lo  que  mas  le  importaba. 
Hízose  así,  y  el  cura  se  informó  muy  á  la  larga  del  lab- 
rador del  modo  que  había  hallado  á  Don  Quijote.  Él 
se  lo  contó  todo,  con  los  disparates  que  al  hallarle  y 
al  traerle  había  dicho,  que  fué  poner  mas  deseo  en  el 
licenciado  de  hacer  lo  que  otro  día  hizo,  que  fué  llamar 
á  su  amigo  el  barbero  maese  Nicolás,  con  el  cual  se 
vino  á  casa  de  Don  Quijote. 


CAPITULO   VI 

DEL  DONOSO  Y  GRANDE  ESCRUTINIO  QUE  EL  CURA  Y  EL 
BARBERO  HICIERON  EN  LA  LIBRERÍA  DE  NUESTRO 
INGENIOSO   HIDALGO 


El  cual  aun  todavía  dormía.  Pidió  las  llaves  á  la 
sobrina  del  aposento  donde  estaban  los  libros  autores 
del  daño,  y  ella  se  las  dio  de  muy  buena  gana  :  entraron 
dentro  todos,  y  la  ama  con  ellos,  y  hallaron  mas  de 
cien  cuerpos  de  libros  grandes  muy  bien  encuader- 
nados y  otros  pequeños  ;  y  así  como  el  ama  los  vio 
volvióse  á  salir  del  aposento  con  gran  priesa,  y  tomó 
luego  con  una  escudilla  de  agua  bendita  y  un  hisopo, 
y  dijo  :  **  Tome  vuestra  merced,  señor  licenciado, 
rocíe  este  aposento,  no  esté  aquí  algún  encantador  de 
los  muchos  que  tienen  estos  libros,  y  nos  encanten 
en  pena  de  la  que  les  queremos  dar  echándolos  del 
mundo."  Causó  risa  al  licenciado  la  simplicidad  del 
ama,  y  mandó  al  barbero  que  le  fuese  dando  de 
aquellos  libros  uno  á  uno  para  ver  de  qué  trataban, 
pues  podia  ser  hallar  algunos  que  no  mereciesen  castigo 
de  fuego.     "  No,  dijo  la  sobrina,  no  hay  para  qué  per- 
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donar  á  ninguno,  porque  todos  han  sido  los  daña- 
dores :  mejor  será  arrojarlos  por  las  ventanas  al  patio, 
y  hacer  un  rimero  dellos  y  pegarlos  fuego,  y  si  no 
llevarlos  al  corral,  y  allí  se  hará  la  hoguera  y  no 
ofenderá  el  humo."  Lo  mismo  dijo  el  ama  :  tal  era 
la  gana  que  las  dos  tenian  de  la  muerte  de  aquellos 
inocentes ;  mas  el  cura  no  vino  en  ello  sin  primero 
leer  siquiera  los  títulos.  Y  el  primero  que  maese 
Nicolás  le  dio  en  las  manos  fué  los  cuatro  de  Amadis 
de  Gaiila,  y  dijo  el  cura  :  "  Parece  cosa  de  misterio 
esta,  porque,  según  he  oido  decir,  este  libro  fué  el 
primero  de  caballerías  que  se  imprimió  en  España,  y 
todos  los  demás  han  tomado  principio  y  origen  deste, 
y  así  me  parece  que,  como  á  dogmatizador  de  una  seta 
tan  mala  le  debemos  sin  excusa  alguna  condenar  al 
fuego. — No  señor,  dijo  el  barbero,  que  también  he 
oido  decir  que  es  el  mejor  de  todos  los  hbros  que  de 
este  género  se  han  compuesto,  y  así,  como  á  único  en 
su  arte,  se  debe  perdonar. — Así  es  verdad,  dijo  el  cura, 
y  por  esa  razón  se  le  otorga  la  vida  por  ahora.  Veamos 
esotro  que  está  junto  á  él. — Es,  dijo  el  barbero.  Las 
Sergas  de  Esplandian,  hijo  legítimo  de  Amadis  de 
Gaula. — Pues  en  verdad,  dijo  el  cura,  que  no  le  ha  de 
valer  al  hijo  la  bondad  del  padre  :  tomad,  señora 
ama,  abrid  esa  ventana  y  echalde  al  corral,  y  dé 
principio  al  montón  de  la  hoguera  que  se  ha  de  hacer." 
Hízolo  así  el  ama  con  mucho  contento,  y  el  bueno  de 
Esplandian  fué  volando  al  corral  esperando  con  toda 
paciencia  el  fuego  que  le  amenazaba.  "  Adelante, 
dijo  el  cura. — Este  que  viene,  dijo  el  barbero,  es 
Amadis  de  Grecia,  y  aun  todos  los  deste  lado,  á  lo  que 
creo,  son  del  mismo  linaje  de  Amadis. — Pues  vayan 
todos  al  corral,  dijo  el  cura,  que  á  trueco  de  quemar  á 
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la  reina  Pintiquiniestra  y  al  pastor  Darinel,  y  á  sus 
églogas  y  á  las  endiabladas  y  revueltas  razones  de  su 
autor,  quemara  con  ellos  al  padre  que  me  engendró 
si  anduviera  en  figura  de  caballero  andante. — De  ese 
parecer  soy  yo,  dijo  el  barbero. — Y  aun  yo,  añadió 
la  sobrina. — Pues  así  es,  dijo  el  ama,  vengan,  y  al 
corral  con  ellos."  Diéronselos,  que  eran  muchos,  y 
ella  ahorró  la  escalera  y  dio  con  ellos  por  la  ventana 
abajo.  "  i  Quién  es  ese  tonel  ?  dijo  el  cura. — Este 
es,  respondió  el  barbero,  Don  Olivante  de  Laura. — El 
autor  dése  libro,  dijo  el  cura,  fué  el  mismo  que  compuso 
á  Jardín  de  Flores,  y  en  verdad  que  no  sepa  determinar 
cuál  de  los  dos  libros  es  mas  verdadero,  ó  por  decir 
mejor,  menos  mentiroso  :  solo  sé  decir  que  este  irá 
al  corral  por  disparatado  y  arrogante. — Este  que  se 
sigue  es  Florismarte  de  Hircania,  dijo  el  barbero. — 
¿  Ahí  está  el  señor  Florismarte  ?  replicó  el  cura ; 
pues  á  fe  que  ha  de  parar  presto  en  el  corral  á  pesar 
de  su  extraño  nacimiento  y  soñadas  aventuras,  que 
no  da  lugar  á  otra  cosa  la  dureza  y  sequedad  de  su 
estilo  :  i  al  corral  con  él  y  con  esotro,  señora  ama ! — 
Que  me  place,  señor  mió,"  respondía  ella,  y  con  mucha 
alegría  ejecutaba  lo  que  le  era  mandado.  *'  Este  es 
El  Caballero  P latir,  dijo  el  barbero. — Antiguo  libro 
es  ese,  dijo  el  cura,  y  no  hallo  en  él  cosa  que  merezca 
venia ;  acompañe  á  los  demás  sin  réplica ;  "  y  así 
fué  hecho.  Abrióse  otro  libro,  y  vieron  que  tenia  por 
título  El  Caballero  de  la  Cruz.  "  Por  nombre  tan  santo 
como  este  libro  tiene  se  podía  perdonar  su  ignorancia ; 
mas  también  se  suele  decir  tras  la  cruz  está  el  diablo  : 
vaya  al  fuego."  Tomando  el  barbero  otro  libro,  dijo : 
"Este  es  Espejo  de  Caballerías. — Ya  conozco  á  su  merced, 
dijo  el  cura :  ahí  anda  el  señor  Reinaldos  de  Montalvan 
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con  sus  amigos  y  compañeros,  mas  ladrones  que  Caco,  y 
los  doce  Pares  con  el  verdadero  historiador  Turpin,  y  en 
verdad  que  estoy  por  condenarlos  no  mas  que  á  des- 
tierro perpetuo,  siquiera  porque  tienen  parte  de  la 
invención  del  famoso  Mateo  Boyardo,  de  donde 
también  tejió  su  tela  el  cristiano  poeta  Ludovico 
Ariosto,  al  cual,  si  aquí  le  hallo,  y  que  habla  en  otra 
lengua  que  la  suya,  no  le  guardaré  respeto  alguno  ; 
pero  si  habla  en  su  idioma  le  pondré  sobre  mi  cabeza. 
— Pues  yo  le  tengo  en  italiano,  dijo  el  barbero,  mas  no 
le  entiendo. — Ni  aun  fuera  bien  que  vos  le  enten- 
diérades,  respondió  el  cura,  y  aquí  le  perdonáramos 
al  señor  capitán  que  no  le  hubiera  traído  á  España  y 
hecho  castellano  ;  que  le  quitó  mucho  de  su  natural 
valor,  y  lo  mismo  harán  todos  aquellos  que  los  libros 
de  verso  quisieren  volver  en  otra  lengua,  que  por 
mucho  cuidado  que  pongan  y  habilidad  que  muestren 
jamás  llegarán  al  punto  que  ellos  tienen  en  su  primer 
nacimiento.  Digo,  en  efecto,  que  este  libro  y  todos 
los  que  se  hallaren  que  tratan  destas  cosas  de  Francia 
se  echen  y  depositen  en  un  pozo  seco  hasta  que  con  mas 
acuerdo  se  vea  lo  que  se  ha  de  hacer  dellos,  escetuando 
á  un  Bernardo  del  Carpió  que  anda  por  ahí,  y  á  otro 
llamado  Roncesv alies,  que  estos  en  llegando  á  mis 
manos  han  de  estar  en  las  del  ama,  y  dellas  en  las 
del  fuego  sin  remisión  alguna."  Todo  lo  confirmó  el 
barbero,  y  lo  tuvo  por  bien  y  por  cosa  muy  acertada, 
por  entender  que  era  el  cura  tan  buen  cristiano  y  tan 
amigo  de  la  verdad  que  no  diría  otra  cosa  por  todas 
las  del  mundo.  Y  abriendo  otro  libro  vio  que  era 
Palmer in  de  Oliva,  y  junto  á  él  estaba  otro  que  se 
llamaba  Palmerin  de  Ingalaterra,  lo  cual  visto  por  el 
licenciado,   dijo :    "  Esa   Oliva   se   haga   luego  rajas 
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y  se  queme,  que  aun  no  queden  della  las  cenizas  ; 
y  esa  Palma  de  Ingalaterra  se  guarde  y  se  conserve 
como  á  cosa  única,  y  se  haga  para  ella  otra  caja  como 
la  que  halló  Alejandro  en  los  despojos  de  Darío,  que 
la  diputó  para  guardar  en  ella  las  obras  del  poeta 
Homero.     Este  hbro,  señor  compadre,  tiene  autoridad 
por  dos  cosas  :   la  una  porque  él  por  sí  es  muy  bueno, 
y  la  otra  porque  es  fama  que  le  compuso  un  discreto 
rey  de  Portugal.     Todas  las  aventuras  del  castillo  de 
Miraguarda  son  bonísimas  y  de  grande  artificio,  las 
razones  cortesanas  y  claras,  que  guardan  y  miran  el 
decoro  del  que  habla  con  mucha  propiedad  y  enten- 
dimiento.    Digo  pues,    salvo   vuestro   buen    parecer, 
señor  maese  Nicolás,   que  este  y  Amadis  de  Gaula 
queden  Ubres  del  fuego,  y  todos  los  demás,  sin  hacer 
mas^  cala  y  cata,  perezcan.— No,  señor  compadre,  re- 
pHcó  el  barbero,  que  este  que  aquí  tengo  es  el  afa- 
mado Don  Belianis.—Fues  ese,  repHcó  el  cura,  con  la 
segunda,  tercera  y  cuarta  parte  tienen  necesidad  de 
un  poco  de  ruibarbo  para  purgar  la  demasiada  cólera 
suya,  y  es  menester  quitarles  todo  aquello  del  castillo 
de  la  Fama,  y  otros  impertinencias  de  mas  impor- 
tancia, para  lo  cual  se  les  da  término  ultramarino,  y 
como  se  enmendaren  así  se  usará  con  ellos  de  miseri- 
cordia ó  de  justicia,  y  en  tanto  tenedlos  vos,  compadre, 
en  vuestra  casa,  mas  no  los  dejéis  leer  á  ninguno.— 
Que  me  place,"   respondió  el   barbero,   y  sin  querer 
cansarse  mas  en  leer  Hbros  de  caballerías,  mandó  al 
ama  que  tomase  todos  los  grandes  y  diese  con  ellos 
en  el  corral.     No  se  dijo  á  tonta  ni  á  sorda,  sino  á 
quien  tenia  mas  gana  de  quemallos  que  de  echar  una 
tela  por  grande  y  delgada  que  fuera,  y  asiendo  casi 
ocho  de  una  vez  los  arrojó  por  la  ventana.     Por  tomar 
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muchos  juntos  se  le  cayó  uno  á  los  pies  del  bar- 
bero, que  le  tomó  gana  de  ver  de  quién  era,  y  vio  que 
decia  :  Historia  del  famoso  caballero  Tirante  el  Blanco, 
"  ¡  Válame  Dios  !  dijo  el  cura  dando  una  gran  voz ; 
i  que  aquí  esté  Tirante  el  Blanco !  Dádmele  acá, 
compadre,  que  hago  cuenta  que  he  hallado  en  él  un 
tesoro  de  contento  y  una  mina  de  pasatiempos.  Aquí 
está  Don  Ouirieleison  de  Montalvan,  valeroso  caba- 
llero, y  su  hermano  Tomás  de  Montalvan  y  el  caballero 
Fonseca,  con  la  batalla  que  el  valiente  Detriante  hizo 
con  el  alano,  y  las  agudezas  de  la  doncella  Placer- 
demivida,  con  los  amores  y  embustes  de  la  viuda 
Reposada,  y  la  señora  emperatriz  enamorada  de 
Hipólito  su  escudero.  Dígoos  verdad,  señor  compadre, 
que  por  su  estilo  es  este  el  mejor  libro  del  mundo  : 
aquí  comen  los  caballeros  y  duermen  y  mueren  en  sus 
camas  y  hacen  testamento  antes  de  su  muerte,  con 
otras  cosas  de  que  todos  los  demás  libros  deste  género 
carecen.  Con  todo  eso  os  digo  que  merecia  el  que  lo 
compuso,  pues  no  hizo  tantas  necedades  de  industria, 
que  le  echaran  á  galeras  por  todos  los  dias  de  su  vida. 
Llevalde  á  casa  y  leelde,  y  veréis  que  es  verdad  cuanto 
del  os  he  dicho. — Así  será,  respondió  el  barbero ; 
pero  ¿qué  haremos  destos  pequeños  libros  que  quedan? 
— Estos,  dijo  el  cura,  no  deben  de  ser  de  caballería, 
sino  de  poesía."  Y  abriendo  uno  vio  que  era  la 
Diana  de  Jorge  de  Montemayor,  y  dijo  (creyendo  que 
todos  los  demás  eran  del  mismo  género)  :  "  Estos  no 
merecen  ser  quemados  como  los  demás,  porque  no 
hacen  ni  harán  el  daño  que  los  de  caballerías  han 
hecho,  que  son  libros  de  entretenimiento  sin  perjuicio 
de  tercero. — ¡  Ay  señor  !  dijo  la  sobrina ;  bien  los 
puede  vuestra  merced  mandar  quemar  como  á  los 
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demás  ;  porque  no  seria  mucho  que  habiendo  sanado 
mi  señor  tío  de  la  enfermedad  caballeresca,  leyendo 
estos  se  le  antojase  de  hacerse  pastor  y  andarse  por 
los  bosques  y  prados  cantando  y  tañendo,  y,  lo  que 
seria  peor,  hacerse  poeta,  que,  según  dicen,  es  enfer- 
medad incurable  y  pegadiza. — ^Verdad  dice  esta  don- 
cella, dijo  el  cura,  y  será  bien  quitarle  á  nuestro  amigo 
este  tropiezo  y  ocasión  delante.  Y  pues  comenzamos 
por  la  Diana  de  Montemayor,  soy  de  parecer  que  no  se 
queme,  sino  que  se  le  quite  todo  aquello  que  trata  de 
la  sabia  Felicia  y  de  la  agua  encantada,  y  casi  todos 
los  versos  mayores,  y  quédesele  en  hora  buena  la  prosa 
y  la  honra  de  ser  primero  en  semejantes  libros. — Este 
que  se  sigue,  dijo  el  barbero,  es  La  Diana,  llamada 
Segunda,  del  Salmantino  ;  y  este  otro  que  tiene  el 
mismo  nombre,  cuyo  autor  es  Gil  Polo. — Pues  la  del 
Salmantino,  respondió  el  cura,  acompañe  y  acreciente 
el  número  de  los  condenados  al  corral,  y  la  de  Gil  Polo 
se  guarde  como  si  fuera  del  mismo  Apolo  :  y  pase 
adelante,  señor  compadre,  y  démonos  priesa,  que  se 
va  haciendo  tarde. — Este  libro  es,  dijo  el  barbero  ab- 
riendo otro.  Los  diez  libros  de  Fortuna  de  Amor,  com- 
puestos por  Antonio  de  Lofraso,  poeta  sardo. — ¡  Por 
las  órdenes  que  recebí !  dijo  el  cura,  que  desde  que 
Apolo  fué  Apolo  y  las  musas  musas,  y  los  poetas 
poetas,  tan  gracioso  ni  tan  disparatado  libro  como  ese 
no  se  ha  compuesto,  y  que  por  su  camino  es  el  mejor 
y  el  mas  único  de  cuantos  deste  género  han  salido  á 
la  luz  del  mundo,  y  el  que  no  le  ha  leido  puede  hacer 
cuenta  que  no  ha  leido  jamás  cosa  de  gusto.  Dádmele 
acá,  compadre,  que  precio  mas  haberle  hallado  que  si 
me  dieran  una  sotana  de  raja  de  Florencia."  Púsole 
aparte  con  grandísimo  gusto,  y  el  barbero  prosiguió 
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diciendo  :  "  Estos  que  se  siguen  son  El  Pastor  de 
Iberia,  Ninfas  de  Henares,  y  Desengaño  de  zelos. — Pues 
no  hay  mas  que  hacer,  dijo  el  cura,  sino  entregarlos 
al  brazo  seglar  del  ama,  y  no  se  me  pregunte  el  por 
qué,  que  seria  nunca  acabar. — Este  que  viene  es  El 
Pastor  de  Fílida. — No  es  ese  pastor,  dijo  el  cura,  sino 
muy  discreto  cortesano  ;  guárdese  como  joya  preciosa. 
— Este  grande  que  aquí  viene  se  intitula,  dijo  el 
barbero,  Tesoro  de  varias  poesías. — Como  ellas  no 
fueran  tantas,  dijo  el  cura,  fueran  mas  estimadas  : 
menester  es  que  este  libro  se  escarde  y  limpie  de  al- 
gunas bajezas  que  entre  sus  grandezas  tiene  :  guárdese, 
porque  su  autor  es  amigo  mió,  y  por  respeto  de  otras 
mas  heroicas  y  levantadas  obras  que  ha  escrito. — 
Este  es,  siguió  el  barbero,  El  Cancionero  de  López 
Maldonado. — También  el  autor  dése  libro,  replicó  el 
cura,  es  grande  amigo  mió,  y  sus  versos  en  su  boca  ad- 
miran á  quien  los  oye,  y  tal  es  la  suavidad  de  la  voz 
con  que  los  canta,  que  encanta  :  algo  largo  es  en  las 
églogas  ;  pero  nunca  lo  bueno  fué  mucho  :  guárdese 
con  los  escogidos.  Pero  ¿qué  libro  es  ese  que  está 
junto  á  él  ? — La  Calatea  de  Miguel  de  Cervantes,  dijo 
el  barbero. — Muchos  años  há  que  es  grande  amigo 
mió  ese  Cervantes,  y  sé  que  es  mas  versado  en  des- 
dichas que  en  versos.  Su  libro  tiene  algo  de  buena 
invención,  propone  algo,  y  no  concluye  nada :  es 
menester  esperar  la  segunda  parte  que  promete ; 
quizá  con  la  enmienda  alcanzará  del  todo  la  miseri- 
cordia que  ahora  se  le  niega  ;  y  entre  tanto  que  esto 
se  ve,  tenelde  recluso  en  vuestra  posada,  señor  com- 
padre.— Que  me  place,  respondió  el  barbero  ;  y  aquí 
vienen  tres  todos  juntos  :  La  Araucana  de  Don  Alonso 
de   Ercilla,   La  Ausiriada  de   Juan   Rufo,  jurado   de 
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Córdoba,  y  El  Monserrat  de  Cristóbal  de  Virues,  poeta 
valenciano. — Todos  estos  tres  libros,  dijo  el  cura,  son 
los  mejores  que  en  verso  heroico  en  lengua  castellana 
están  escritos,  y  pueden  competir  con  los  mas  famosos 
de  Italia  ;  guárdense  como  las  mas  ricas  prendas  de 
poesía  que  tiene  España."  Cansóse  el  cura  de  ver 
mas  libros,  y  así  á  carga  cerrada  quiso  que  todos  los 
demás  se  quemasen  ;  pero  ya  tenia  abierto  uno  el 
barbero,  que  se  llamaba  Las  Lágrimas  de  Angélica, 
"  Lloráralas  yo,  dijo  el  cura  en  oyendo  el  nombre,  si 
tal  libro  hubiera  mandado  quemar,  porque  su  autor 
fue  uno  de  los  famosos  poetas  del  mundo,  no  solo  de 
España,  y  fué  felicísimo  en  la  traducción  de  algunas 
fábulas  de  Ovidio." 


CAPITULO    VII 


DE   LA  SEGUNDA   SALIDA  DE   NUESTRO  CABALLERO 
DON   QUIJOTE   DE   LA   MANCHA 

Estando  en  esto  comenzó  á  dar  voces  Don  Quijote 
diciendo  :  "  Aquí,  aquí,  valerosos  caballeros,  aquí  es 
menester  mostrar  la  fuerza  de  vuestros  valerosos 
brazos,  que  los  cortesanos  llevan  lo  mejor  del  torneo." 
Por  acudir  á  este  ruido  y  estruendo  no  se  pasó  adelante 
con  el  escrutinio  de  los  demás  libros  que  quedaban, 
y  así  se  cree  que  fueron  al  fuego  sin  ser  vistos  ni  oidos 
La  Carolea  y  León  de  España,  con  los  hechos  del 
Emperador,  compuestos  por  Don  Luis  de  Avila,  que 
sin  duda  debían  de  estar  entre  los  que  quedaban,  y 
quizá  si  el  cura  los  viera  no  pasaran  por  tan  rigurosa 
sentencia.  Cuando  llegaron  á  Don  Quijote  ya  él 
estaba  levantado  de  la  cama,  y  proseguía  en  sus  voces 
y  en  sus  desatinos  dando  cuchilladas  y  reveses  á  todas 

partes,  estando  tan  despierto  como  si  nunca  hubiera 
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dormido.  Abrazáronse  con  él  y  por  fuerza  le  vol- 
vieron al  lecho,  y  después  que  hubo  sosegado  un  poco, 
volviéndose  á  hablar  con  el  cura  le  dijo  :  "  Por  cierto, 
señor  arzobispo  Turpin,  que  es  gran  mengua  de  los 
que  nos  llamamos  doce  Pares  dejar  tan  sin  mas  ni 
mas  llevar  la  vitoria  deste  torneo  á  los  caballeros 
cortesanos,  habiendo  nosotros  los  aventureros  ganado 
el  prez  en  los  tres  dias  antecedentes. — Calle  vuestra 
merced,  señor  compadre,  dijo  el  cura,  que  Dios  será 
servido  que  la  suerte  se  mude,  y  que  lo  que  hoy  se 
pierde  se  gane  mañana ;  y  atienda  vuestra  merced  á 
su  salud  por  ahora,  que  me  parece  que  debe  de  estar 
demasiadamente  cansado,  si  ya  no  es  que  está  mal 
ferido. — Ferido  no,  dijo  Don  Quijote  ;  pero  molido 
y  quebrantado  no  hay  duda  en  ello,  porque  aquel 
bastardo  de  Don  Roldan  me  ha  molido  á  palos  con  el 
tronco  de  una  encina,  y  todo  de  envidia  porque  ve 
que  yo  solo  soy  el  opuesto  de  sus  valentías  ;  mas  no 
me  llamaría  yo  Reinaldos  de  Montalvan  si  en  levan- 
tándome deste  lecho  no  me  lo  pagare  á  pesar  de  todos 
sus  encantamentos  :  y  por  ahora  tráiganme  de  yantar, 
que  sé  que  es  lo  que  mas  me  hará  al  caso,  y  quédese  lo 
del  vengarme  á  mi  cargo."  Hiciéronlo  así ;  diéronle 
de  comer,  y  quedóse  otra  vez  dormido  y  ellos  admirados 
de  su  locura.  Aquella  noche  quemó  y  abrasó  el  ama 
cuantos  libros  había  en  el  corral  y  en  toda  la  casa, 
y  tales  debieron  de  arder  que  merecían  guardarse  en 
perpetuos  archivos  ;  mas  no  lo  permitió  su  suerte  y 
la  pereza  del  escrutiñador,  y  así  se  cumplió  el  refrán 
en  ellos  de  que  pagan  á  las  veces  ptstos  por  pecadores. 
Uno  de  los  remedios  que  el  cura  y  el  barbero  dieron  por 
entonces  para  el  mal  de  su  amigo  fué  que  le  murasen 
y  tapiasen  el  aposento  de  los  libros,  porque  cuando 
TOMO  I  D 
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se  levantase  no  los  hallase  (quizá  quitando  la  causa 
cesaría  el  efecto),  y  que  dijesen  que  un  encantador  se 
los  habia  llevado  y  el  aposento  y  todo,  y  así  fué  hecho 
con  mucha  presteza.  De  allí  á  dos  dias  se  levantó 
Don  Quijote,  y  lo  prímero  que  hizo  fué  ir  á  ver  sus 
libros,  y  como  no  hallaba  el  aposento  donde  le  habia 
dejado  andaba  de  una  en  otra  parte  buscándole. 
Llegaba  adonde  solia  tener  la  puerta  y  tentábala  con 
las  manos,  y  volvía  y  revolvía  los  ojos  por  todo  sin 
decir  palabra ;  pero  al  cabo  de  una  buena  pieza 
preguntó  á  su  ama  que  hacia  qué  parte  estaba  el 
aposento  de  sus  libros.  El  ama,  que  ya  estaba  bien 
advertida  de  lo  que  habia  de  responder,  le  dijo : 
"  ¿  Qué  aposento  ó  qué  nada  busca  vuestra  merced  ? 
Ya  no  hay  aposento  ni  libros  en  esta  casa,  porque 
todo  se  lo  llevó  el  mismo  diablo. — No  era  diablo, 
replicó  la  sobrina,  sino  un  encantador  que  vino  sobre 
una  nube  una  noche  después  del  día  que  vuestra 
merced  de  aquí  se  partió,  y  apeándose  de  una  sierpe 
en  que  venia  caballero  entró  en  el  aposento  y  no  sé 
lo  que  hizo  dentro,  que  á  cabo  de  poca  pieza  saHó 
volando  por  el  tejado  y  dejó  la  casa  llena  de  humo ; 
y  cuando  acordamos  á  mirar  lo  que  dejaba  hecho  no 
vimos  libro  ni  aposento  alguno  ;  solo  se  nos  acuerda 
muy  bien  á  mí  y  al  ama  que  al  tiempo  del  partirse 
aquel  mal  viejo  dijo  en  altas  voces,  que  por  enemistad 
secreta  que  tenia  al  dueño  de  aquellos  libros  y  apo- 
sento dejaba  hecho  el  daño  en  aquella  casa  que  después 
se  veria  :  dijo  también  que  se  llamaba  el  sabio  Muñaton. 
— Freston  diría,  dijo  Don  Quijote. — No  sé,  respondió 
el  ama,  si  se  llamaba  Freston  ó  Friton  ;  solo  sé  que 
acabó  en  ton  su  nombre. — Así  es,  dijo  Don  Quijote, 
que  ese  es  un  sabio  encantador,  grande  enemigo  mío, 
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que  me  tiene  ojeriza  porque  sabe  por  sus  artes  y  letras 
que  tengo  de  venir,  andando  los  tiempos,  á  pelear  en 
singular  batalla  con  un  caballero  á  quien  él  favorece, 
y  le  tengo  de  vencer  sin  que  él  lo  pueda  estorbar, 
y  por  esto  procura  hacerme  todos  los  sinsabores  que 
puede  :  y  mandóle  yo  que  mal  podrá  él  contradecir 
ni  evitar  lo  que  por  el  cielo  está  ordenado. — ¿  Quién 
duda  de  eso  ?  dijo  la  sobrina  ;  ¿  pero  quién  le  mete 
á  vuestra  merced,  señor  tio,  en  esas  pendencias  ? 
¿  no  será  mejor  estarse  pacífico  en  su  casa,  y  no  irse 
por  el  mundo  á  buscar  pan  de  trastrigo,  sin  considerar 
que  muchos  van  por  lana  y  vuelven  tresquilados  ? — 
¡  Oh  sobrina  mia  !  respondió  Don  Quijote,  y  cuan 
mal  que  estás  en  la  cuenta  :  primero  que  á  mí  me 
tresquilen  tendré  peladas  y  quitadas  las  barbas  á 
cuantos  imaginaren  tocarme  en  la  punta  de  un  solo 
cabello."  No  quisieron  las  dos  replicarle  mas,  porque 
vieron  que  se  le  encendía  la  cólera.  Es  pues  el  caso 
que  él  estuvo  quince  días  en  casa  muy  sosegado  sin 
dar  muestras  de  querer  segundar  sus  primeros  de- 
vaneos, en  los  cuales  dias  pasó  graciosísimos  cuentos 
con  sus  dos  compadres  el  cura  y  el  barbero  sobre  que  él 
decía  que  la  cosa  de  que  mas  necesidad  tenia  el  mundo 
era  de  caballeros  andantes,  y  de  que  en  él  se  resucitase 
la  caballería  andantesca.  El  cura  algunas  veces  le 
contradecía,  y  otras  concedía,  porque  si  no  guardaba 
este  artificio  no  había  poder  averiguarse  con  él.  En 
este  tiempo  sohcitó  Don  Quijote  á  un  labrador  vecino 
suyo,  hombre  de  bien  (si  es  que  este  título  se  puede  dar 
al  que  es  pobre),  pero  de  muy  poca  sal  en  la  mollera. 
En  resolución,  tanto  le  dijo,  tanto  le  persuadió  y  pro- 
metió que  el  pobre  villano  se  determinó  de  salirse  con 
él  y  servirle  de  escudero.     Decíale  entre  otras  cosas  Don 


52  DON    QUIJOTE 

Quijote  que  se  dispusiese  á  ir  con  él  de  buena  gana, 
porque  tal  vez  le  podia  suceder  aventura  que  ganase 
en  quítame  allá  esas  pajas  alguna  ínsula,  y  le  dejase 
á  él  por  gobernador  della.  Con  estas  promesas  y 
otras  tales  Sancho  Panza  (que  así  se  llamaba  el  labra- 
dor) dejó  su  mujer  y  hijos  y  asentó  por  escudero  de 
su  vecino.  Dio  luego  Don  Quijote  orden  en  buscar 
dineros  ;  y  vendiendo  una  cosa  y  empeñando  otra  y 
malbaratándolas  todas  llegó  una  razonable  cantidad. 
Acomodóse  asimismo  de  una  rodela  que  pidió  prestada 
á  un  su  amigo,  y  pertrechando  su  rota  celada  lo  mejor 
que  pudo,  avisó  á  su  escudero  Sancho  del  dia  y  la  hora 
que  pensaba  ponerse  en  camino,  para  que  él  se  acomo- 
dase de  lo  que  viese  que  mas  le  era  menester  :  sobre 
todo  le  encargó  que  llevase  alforjas.  El  dijo  que  sí 
llevaría,  y  que  ansimismo  pensaba  llevar  un  asno 
que  tenia  muy  bueno,  porque  él  no  estaba  duecho  á 
andar  mucho  á  pié.  En  lo  del  asno  reparó  un  poco 
Don  Quijote  imaginando  si  se  le  acordaba  si  algún 
caballero  andante  había  traído  escudero  caballero  as- 
nalmente ;  pero  nunca  le  vino  alguno  á  la  memoria : 
mas  con  todo  esto  determinó  que  le  llevase  con  pre- 
supuesto de  acomodarle  de  mas  honrada  caballería 
en  habiendo  ocasión  para  ello,  quitándole  el  caballo 
al  primer  descortés  caballero  que  topase.  Proveyóse 
de  camisas  y  de  las  demás  cosas  que  él  pudo  conforme 
al  consejo  que  el  ventero  le  había  dado.  Todo  lo  cual 
hecho  y  cumplido,  sin  despedirse  Panza  de  sus  hijos  y 
mujer  ni  Don  Quijote  de  su  ama  y  sobrina,  una  noche 
se  salieron  del  lugar  sin  que  persona  los  viese,  en  la 
cual  caminaron  tanto  que  al  amanecer  se  tuvieron  por 
seguros  de  que  no  los  hallarían  aunque  los  buscasen. 
Iba  Sancho  Panza  sobre  su  jumento  como  un  pat- 


Iba  Sancho  Panza  sobre  su  jumento  como  un  patriarca,  con  sus 
alforjas  y  su  bota 
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riarca,  con  sus  alforjas  y  su  bota,  y  con  mucho  deseo 
de  verse  ya  gobernador  de  la  ínsula  que  su  amo  le 
había  prometido.     Acertó   Don   Quijote  á   tomar  la 
misma  derrota  y  camino  que  el  que  él  había  tomado 
en  su  primer  viaje,  que  fué  por  el  campo  de  Montiel, 
por  el  cual  caminaba  con  menos  pesadumbre  que  la 
vez  pasada,  porque  por  ser  la  hora  de  la  mañana  y 
herirles  á  soslayo  los  rayos  del  sol  no  les  fatigaban. 
Dijo  en  esto  Sancho  Panza  á  su  amo  :   *'  Mire  vuestra 
merced,  señor  caballero  andante,  que  no  se  le  olvide 
lo  que  de  la  ínsula  me  tiene  prometido,  que  yo  la 
sabré  gobernar  por  grande  que  sea."     Á  lo  cual  le 
respondió    Don    Quijote :     "  Has    de    saber,    amigo 
Sancho  Panza,  que  fué  costumbre  muy  usada  de  los 
caballeros   andantes   antiguos   hacer   gobernadores   á 
sus  escuderos  de  las  ínsulas  ó  reinos  que  ganaban,  y 
yo  tengo  determinado  de  que  por  mí  no  falte  tan 
agradecida  usanza,  antes  pienso  aventajarme  en  ella, 
porque  ellos  algunas  veces,  y  quizá  las  mas,  esperaban 
á  que  sus  escuderos  fuesen  viejos,  y  ya  después  de 
hartos  de  servir  y  de  llevar  malos  dias  y  peores  noches 
les  daban  algún  título  de  conde,  ó  por  lo  menos  de 
marqués  de  algún  valle  ó  provincia  de  poco  mas  á 
menos  ;    pero  si  tú  vives  y  yo  vivo,  bien  podría  ser 
que  antes  de  seis  dias  ganase  yo  tal  reino,  que  tuviese 
otros  á  él   adherentes   que   viniesen   de  molde  para 
coronarte  por  rey  de  uno  dellos.     Y  no  lo  tengas  á 
mucho,  que  cosas  y  casos  acontecen  á  los  tales  caba- 
lleros por  modos  tan  nunca  vistos  ni  pensados,  que 
con  facihdad  te  podría  dar  aun  mas  de  lo  que  te 
prometo.— Desa  manera,  respondió  Sancho  Panza,  si 
yo  fuese  rey  por  algún  milagro  de  los  que  vuestra 
merced  dice,  por  lo  menos  Juana  Gutiérrez  mi  oíslo 
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vendría  á  ser  reina  y  mis  hijos  infantes. — Pues  ¿  quién 
lo  duda  ?  respondió  Don  Quijote. — Yo  lo  dudo, 
replicó  Sancho  Panza,  porque  tengo  para  mí  que 
aunque  lloviese  Dios  reinos  sobre  la  tierra,  ninguno 
asentaría  bien  sobre  la  cabeza  de  Mari  Gutiérrez. 
Sepa,  señor,  que  no  vale  dos  maravedís  para  reina  ; 
condesa  le  caerá  mejor,  y  aun  Dios  y  ayuda. — En- 
comiéndalo tú  á  Dios,  Sancho,  respondió  Don  Quijote, 
que  él  le  dará  lo  que  mas  le  convenga  ;  pero  no  apoques 
tu  ánimo  tanto  que  te  vengas  á  contentar  con  menos 
que  con  ser  adelantado. — No  haré,  señor  mío,  re- 
spondió Sancho,  y  mas  teniendo  tan  principal  amo 
en  vuestra  merced,  que  me  sabrá  dar  todo  aquello 
que  me  esté  bien  y  yo  pueda  llevar." 


CAPITULO    VIII 


DEL  BUEN  SUCESO  QUE  EL  VALEROSO  DON  QUIJOTE 
TUVO  EN  LA  ESPANTABLE  Y  JAMÁS  IMAGINADA 
AVENTURA  DE  LOS  MOLINOS  DE  VIENTO,  CON  OTROS 
SUCESOS   DIGNOS   DE    FELICE    RECORDACIÓN 

En  esto  descubrieron  treinta  ó  cuarenta  molinos  de 
viento  que  hay  en  aquel  campo  ;  y  así  como  Don 
Quijote  los  vio  dijo  á  su  escudero  :  "La  ventura  va 
guiando  nuestras  cosas  mejor  de  lo  que  acertáramos 
á  desear ;  porque  ves  allí,  amigo  Sancho  Panza, 
donde  se  descubren  treinta  ó  pocos  mas  desaforados 
gigantes  con  quien  pienso  hacer  batalla  y  quitarles 
á  todos  las  vidas,  con  cuyos  despojos  comenzaremos 
á  enriquecer  :  que  esta  es  buena  guerra,  y  es  gran 
servicio  de  Dios  quitar  tan  mala  simiente  de  sobre  la 
faz  de  la  tierra. — ¿  Qué  gigantes  ?  dijo  Sancho  Panza. 
— Aquellos  que  allí  ves,  respondió  su  amo,  de  los 
brazos  largos,  que  los  suelen  tener  algunos  de  casi 
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dos  leguas, — Mire  vuestra  merced,  respondió  Sancho, 
que  aquellos  que  allí  se  parecen  no  son  gigantes,  sino 
molinos  de  viento,  y  lo  que  en  ellos  parecen  brazos 
son  las  aspas  que,  volteadas  del  viento,  hacen  andar 
la  piedra  del  molino. — Bien  parece,  respondió  Don 
Quijote,  que  no  estás  cursado  en  esto  de  las  aventuras  : 
ellos  son  gigantes,  y  si  tienes  miedo  quítate  de  ahí  y 
ponte  en  oración  en  el  espacio  que  yo  voy  á  entrar 
con  ellos  en  fiera  y  desigual  batalla.'*  Y  diciendo 
esto  dio  de  espuelas  á  su  caballo  Rocinante  sin  atender 
á  las  voces  que  su  escudero  Sancho  le  daba,  advir- 
tiéndole que  sin  duda  alguna  eran  molinos  de  viento 
y  no  gigantes  aquellos  que  iba  á  acometer.  Pero  él 
iba  tan  puesto  en  que  eran  gigantes,  que  ni  oia 
las  voces  de  su  escudero  Sancho,  ni  echaba  de  ver, 
aunque  estaba  ya  bien  cerca,  lo  que  eran  ;  antes  iba 
diciendo  en  voces  altas  :  "  Non  fuyades,  cobardes  y 
viles  criaturas,  que  un  solo  caballero  es  el  que  os 
acomete."  Levantóse  en  esto  un  poco  de  viento,  y  las 
grandes  aspas  comenzaron  á  moverse,  lo  cual  visto 
por  Don  Quijote  dijo  :  "  Pues  aunque  mováis  mas 
brazos  que  los  del  gigante  Briareo  me  lo  habéis  de 
pagar."  Y  en  diciendo  esto  y  encomendándose  de 
todo  corazón  á  su  señora  Dulcinea,  pidiéndole  que  en 
tal  trance  le  socorriese,  bien  cubierto  de  su  rodela  con 
la  lanza  en  el  ristre,  arremetió  á  todo  el  galope  de 
Rocinante,  y  embistió  con  el  primero  molino  que 
estaba  delante,  y  dándole  una  lanzada  en  el  aspa,  la 
volvió  el  viento  con  tanta  furia,  que  hizo  la  lanza  pe- 
dazos, llevándose  tras  sí  al  caballo  y  al  caballero,  que 
fué  rodando  muy  mal  trecho  por  el  campo.  Acudió 
Sancho  Panza  á  socorrerle  á  todo  el  correr  de  su  asno, 
y  cuando  llegó  halló  que  no  se  podia  menear  :  tal  fué 
el  golpe  que  dio  con  él  Rocinante.     "  j  Válame  Dios  í 


El  aspa  hizo  la  lanza  pedazos,  llevándose  tras  sí  al  caballo  V 
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dijo  Sancho  ;  ¿  no  le  dije  yo  á  vuestra  merced  que 
mirase  bien  lo  que  hacia,  que  no  eran  sino  molinos  de 
viento,  y  no  lo  podia  ignorar  sino  quien  llevase  otros 
tales  en  la  cabeza  ? — Calla,  amigo  Sancho,  respondió 
Don  Quijote,  que  las  cosas  de  la  guerra  mas  que  otras 
están  sujetas  á  continua  mudanza  :  cuanto  mas  que 
yo  pienso,  y  es  así  verdad,  que  aquel  sabio  Freston, 
que  me  robó  el  aposento  y  los  libros,  ha  vuelto  estos 
gigantes  en  molinos  por  quitarme  la  gloria  de  su  venci- 
miento :  tal  es  la  enemistad  que  me  tiene  ;  mas  al 
cabo  al  cabo  han  de  poder  poco  sus  malas  artes  contra 
la  bondad  de  mi  espada. — Dios  lo  haga  como  puede," 
respondió  Sancho  Panza ;  y  ayudándole  á  levantar 
tomó  á  subir  sobre  Rocinante,  que  medio  despaldado 
estaba ;  y  hablando  en  la  pasada  aventura  siguieron 
el  camino  del  puerto  Lapice,  porque  allí  decía  Don 
Quijote  que  no  era  posible  dejar  de  hallarse  muchas 
y  diversas  aventuras,  por  ser  lugar  muy  pasajero  ;  sino 
que  iba  muy  pesaroso  por  haberle  faltado  la  lanza, 
y  diciéndoselo  á  su  escudero  le  dijo  :  "  Yo  me  acuerdo 
haber  leído  que  un  caballero  español  llamado  Diego 
Pérez  de  Vargas,  habiéndosele  en  una  batalla  roto 
la  espada,  desgajó  de  una  encina  un  pesado  ramo  ó 
tronco,  y  con  él  hizo  tales  cosas  aquel  dia,  y  machacó 
tantos  moros,  que  le  quedó  por  sobrenombre  Machuca, 
y  así  él  como  sus  descendientes  se  llamaron  desde 
aquel  dia  en  adelante  Vargas  y  Machuca.  Hete  dicho 
esto,  porque  de  la  primera  encina  ó  roble  que  se  me 
depare  pienso  desgajar  otro  tronco  tal  y  tan  bueno 
como  aquel,  que  me  imagino  y  pienso  hacer  con  él 
tales  hazañas  que  tú  te  tengas  por  bien  afortunado  de 
haber  merecido  venir  á  verlas,  y  á  ser  testigo  de  cosas 
que  apenas  podrán  ser  creídas. — Á  la  mano  de  Dios, 
dijo  Sancho,  yo  lo  creo  todo  así  como  vuestra  merced 
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lo  dice  ;  pero  enderécese  un  poco,  que  parece  que  va 
de  medio  lado,  y  debe  de  ser  del  molimiento  de  la 
caida. — Así  es  la  verdad,  respondió  Don  Quijote  ;  y 
si  no  me  quejo  del  dolor  es  porque  no  es  dado  á  los 
caballeros  andantes  quejarse  de  herida  alguna,  aunque 
se  le  salgan  las  tripas  por  ella. — Si  eso  es  así  no  tengo 
yo  qué  replicar,  respondió  Sancho  ;  pero  sabe  Dios  si 
yo  me  holgara  que  vuestra  merced  se  quejara  cuando 
alguna  cosa  le  doliera.  De  mí  sé  decir  que  me  he  de 
quejar  del  mas  pequeño  dolor  que  tenga,  si  ya  no  se 
entiende  también  con  los  escuderos  de  los  caballeros 
andantes  eso  del  no  quejarse."  No  se  dejó  de  reir 
Don  Quijote  de  la  simplicidad  de  su  escudero,  y  así 
le  declaró  que  podia  muy  bien  quejarse  como  y  cuando 
quisiese,  sin  gana  ó  con  ella,  que  hasta  entonces  no 
habia  leido  cosa  en  contrario  en  la  orden  de  caballería. 
Di  jóle  Sancho  que  mirase  que  era  hora  de  comer. 
Respondióle  su  amo  que  por  entonces  no  le  hacia 
menester,  que  comiese  él  cuando  se  le  antojase.  Con 
esta  licencia  se  acomodó  Sancho  lo  mejor  que  pudo 
sobre  su  jumento,  y  sacando  de  las  alforjas  lo  que  en 
ellas  habia  puesto  iba  caminando  y  comiendo  detrás 
de  su  amo  muy  de  espacio,  y  de  cuando  en  cuando 
empinaba  la  bota  con  tanto  gusto  que  le  pudiera 
envidiar  el  mas  regalado  bodegonero  de  Málaga.  Y 
en  tanto  que  él  iba  de  aquella  manera  menudeando 
tragos  no  se  le  acordaba  de  ninguna  promesa  que  su 
amo  le  hubiese  hecho,  ni  tenia  por  ningún  trabajo, 
sino  por  mucho  descanso,  andar  buscando  las  aven- 
turas, por  peligrosas  que  fuesen.  En  resolución  aquella 
noche  la  pasaron  entre  unos  árboles,  y  del  uno  dellos 
desgajó  Don  Quijote  un  ramo  seco  que  casi  le  podia 
servir  de  lanza,  y  puso  en  él  el  hierro  que  quitó  de  la 
que  se  le  habia  quebrado.     Toda  aquella  noche  no 
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durmió  Don  Quijote  pensando  en  su  señora  Dulcinea, 
por  acomodarse  á  lo  que  habia  leido  en  sus  libros 
cuando  los  caballeros  pasaban  sin  dormir  muchas 
noches  en  las  florestas  y  despoblados  entretenidos 
con  las  memorias  de  sus  señoras.  No  la  pasó  así 
Sancho  Panza,  que,  como  tenia  el  estómago  lleno,  y 
no  de  agua  de  chicoria,  de  un  sueño  se  la  llevó  toda, 
y  no  fueran  parte  para  despertarle,  si  su  amo  no  le 
llamara,  los  rayos  del  sol  que  le  daban  en  el  rostro, 
ni  el  canto  de  las  aves  que  muchas  y  muy  regocijada- 
mente la  venida  del  nuevo  dia  saludaban.  Al  levan- 
tarse dio  un  tiento  á  la  bota,  y  hallóla  algo  mas  flaca 
que  la  noche  antes,  y  afligiósele  el  corazón  por  parecerle 
que  no  llevaban  camino  de  remediar  tan  presto  su 
falta.  No  quiso  desajmnarse  Don  Quijote,  porque, 
como  está  dicho,  dio  en  sustentarse  de  sabrosas  me- 
morias. Tornaron  á  su  comenzado  camino  del  puerto 
Lapice,  y  á  obra  de  las  tres  del  dia  le  descubrieron. 
"Aquí,  dijo  en  viéndole  Don  Quijote,  podemos,  her- 
mano Sancho  Panza,  meter  las  manos  hasta  los  codos 
en  esto  que  llaman  aventuras ;  mas  advierte  que 
aunque  me  veas  en  los  mayores  peligros  del  mundo 
no  has  de  poner  mano  á  tu  espada  para  defenderme, 
si  ya  no  vieres  que  los  que  me  ofenden  es  canalla  y 
gente  baja,  que  en  tal  caso  bien  puedes  ayudarme  ; 
pero  si  fueren  caballeros,  en  ninguna  manera  te  es 
lícito  ni  concedido  por  las  leyes  de  caballería  que  me 
ayudes  hasta  que  seas  armado  caballero. — Por  cierto, 
señor,  respondió  Sancho,  que  vuestra  merced  sea  muy 
bien  obedecido  en  esto,  y  mas  que  yo  de  mió  me  soy 
pacíñco  y  enemigo  de  meterme  en  ruidos  ni  penden- 
cias :  bien  es  verdad  que  en  lo  que  tocare  á  defender  mi 
persona  no  tendré  mucha  cuenta  con  esas  leyes,  pues 
las   divinas   y  humanas  permiten   que   cada  uno  se 
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defienda  de  quien  quisiere  agraviarle. — No  digo  yo 
menos,  respondió  Don  Quijote ;  pero  en  esto  de 
ayudarme  contra  caballeros  has  de  tener  á  raya  tus 
naturales  ímpetus. — Digo  que  así  lo  haré,  respondió 
Sancho,  y  que  guardaré  ese  preceto  tan  bien  como 
el  dia  del  domingo."  Estando  en  estas  razones  aso- 
maron por  el  camino  dos  frailes  de  la  orden  de  San 
Benito,  caballeros  sobre  dos  dromedarios,  que  no  eran 
mas  pequeñas  dos  muías  en  que  venían.  Traían  sus 
antojos  de  camino  y  sus  quitasoles.  Detrás  dellos 
venia  un  coche  con  cuatro  ó  cinco  de  á  caballo  que  le 
acompañaban,  y  dos  mozos  de  muías  á  pié.  Venia 
en  el  coche,  como  después  se  supo,  una  señora  vizcaína 
que  iba  á  Sevilla,  donde  estaba  su  marido,  que  pasaba 
á  las  Indias  con  un  muy  honroso  cargo.  No  venían 
los  frailes  con  ella,  aunque  iban  el  mismo  camino  ; 
mas  apenas  los  divisó  Don  Quijote  cuando  dijo  á  su 
escudero  :  "  Ó  yo  me  engaño,  ó  esta  ha  de  ser  la  mas 
famosa  aventura  que  se  haya  visto,  porque  aquellos 
bultos  negros  que  allí  parecen  deben  de  ser  y  son  sin 
duda  algunos  encantadores,  que  llevan  hurtada  alguna 
princesa  en  aquel  coche,  y  es  menester  deshacer  este 
tuerto  á  todo  mi  poderío. — Peor  será  esto  que  los 
mohnos  de  viento,  dijo  Sancho  :  mire,  señor,  que 
aquellos  son  frailes  de  San  Benito,  y  el  coche  debe  de 
ser  de  alguna  gente  pasajera:  mire  que  digo  que  mire 
bien  lo  que  hace,  no  sea  el  diablo  que  le  engañe. — Ya 
te  he  dicho,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  sabes 
poco  de  achaque  de  aventuras  :  lo  que  yo  digo  es 
verdad,  y  ahora  lo  verás."  Y  diciendo  esto  se  ade- 
lantó, y  se  puso  en  la  mitad  del  camino  por  donde 
los  frailes  venían,  y  en  llegando  tan  cerca  que  á  él 
le  pareció  que  le  podían  oír  lo   que  dijese,  en   alta 
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voz  dijo  :  "  ¡  Gente  endiablada  y  descomunal  1  dejad 
luego  al  punto  las  altas  princesas  que  en  ese  coche 
lleváis  forzadas ;  si  no,  aparejaos  á  recebir  presta 
muerte  por  justo  castigo  de  vuestras  malas  obras." 
Detuvieron  los  frailes  las  riendas,  y  quedaron  ad- 
mirados, así  de  la  figura  de  Don  Quijote  como  de  sus 
razones,  á  las  cuales  respondieron  :  "  Señor  caballero, 
nosotros  no  somos  endiablados  ni  descomunales,  sino 
dos  religiosos  de  San  Benito  que  vamos  nuestro  camino, 
y  no  sabemos  si  en  este  coche  vienen  ó  no  ningunas 
forzadas  princesas. — Para  conmigo  no  hay  palabras 
blandas,  que  ya  yo  os  conozco,  fementida  canalla," 
dijo  Don  Quijote  :  y  sin  esperar  mas  respuesta  picó 
á  Rocinante,  y  la  lanza  baja  arremetió  contra  el 
primero  fraile  con  tanta  furia  y  denuedo,  que  si  el 
fraile  no  se  dejara  caer  de  la  muía,  él  le  hiciera  venir 
al  suelo  mal  de  su  grado,  y  aun  mal  ferido  si  no  cayera 
muerto.  El  segundo  religioso,  que  vio  del  modo  que 
trataban  á  su  compañero,  puso  piernas  al  castillo  de 
su  buena  muía,  y  comenzó  á  correr  por  aquella  cam- 
paña mas  ligero  que  el  mismo  viento.  Sancho  Panza, 
que  vio  en  el  suelo  al  fraile,  apeándose  ligeramente  de 
su  asno  arremetió  á  él,  y  le  comenzó  á  quitar  los  hábi- 
tos. Llegaron  en  esto  dos  mozos  de  los  frailes,  y  pre- 
guntáronle que  por  qué  le  desnudaba.  Respondióles 
Sancho  que  aquello  le  tocaba  á  él  legítimamente, 
como  despojos  de  la  batalla  que  su  señor  Don  Quijote 
había  ganado.  Los  mozos,  que  no  sabían  de  burlas, 
ni  entendían  aquello  de  despojos  ni  batallas,  viendo 
que  ya  Don  Quijote  estaba  desviado  de  allí  hablando 
con  las  que  en  el  coche  venían,  arremetieron  con 
Sancho,  y  dieron  con  él  en  el  suelo,  y  sin  dejarle  pelo 
en  las  barbas  le  molieron  á  coces,  y  le  dejaron  tendido 
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en  el  suelo  sin  aliento  ni  sentido,  y  sin  detenerse  un 
punto  tornó  á  subir  el  fraile  todo  temeroso  y  acobar- 
dado y  sin  color  en  el  rostro  ;  y  cuando  se  vio  á  caballo 
picó  tras  su  compañero,  que  un  buen  espacio  de  allí 
le  estaba  aguardando  y  esperando  en  qué  paraba 
aquel  sobresalto,  y  sin  querer  aguardar  el  fin  de 
todo  aquel  comenzado  suceso  siguieron  su  camino, 
haciéndose  mas  cruces  que  si  llevaran  al  diablo  á  las 
espaldas.  Don  Quijote  estaba,  como  se  ha  dicho, 
hablando  con  la  señora  del  coche,  diciéndole  :  *'  La 
vuestra  fermosura,  señora  mia,  puede  facer  de  su 
persona  lo  que  mas  le  viniere  en  talante,  porque  ya 
la  soberbia  de  vuestros  robadores  yace  por  el  suelo 
derribada  por  este  mi  fuerte  brazo  :  y  porque  no 
penéis  por  saber  el  nombre  de  vuestro  libertador, 
sabed  que  yo  me  llamo  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
caballero  andante,  y  cautivo  de  la  sin  par  y  hermosa 
Doña  Dulcinea  del  Toboso  :  y  en  pago  del  beneficio 
que  de  mí  habéis  recebido  no  quiero  otra  cosa  sino 
que  volváis  al  Toboso,  y  que  de  mi  parte  os  presentéis 
ante  esta  señora  y  le  digáis  lo  que  por  vuestra  libertad 
he  fecho."  Todo  esto  que  Don  Quijote  decia  escu- 
chaba un  escudero  de  los  que  el  coche  acompañaban,  que 
era  vizcaíno  ;  el  cual  viendo  que  no  quería  dejar  pasar 
el  coche  adelante,  sino  que  decia  que  luego  había 
de  dar  la  vuelta  al  Toboso,  se  fué  para  Don  Quijote, 
y  asiéndole  de  la  lanza  le  dijo  en  mala  lengua  caste- 
llana y  peor  vizcaína  desta  manera :  "  Anda,  caballero, 
que  mal  andes  ;  por  el  Dios  que  crióme,  que  si  no 
dejas  coche,  así  te  matas  como  estás  ahí  vizcaíno." 
Entendióle  muy  bien  Don  Quijote,  y  con  mucho 
sosiego  le  respondió  :  "  Si  fueras  caballero  como  no 
lo  eres,  ya  yo  hubiera  castigado  tu  sandez  y  atreví- 
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miento,  cautiva  criatura."  A  lo  cual  replicó  el  viz- 
caino  :  **  ¿  Yo  no  caballero  ?  juro  á  Dios  tan  mientes 
como  cristiano  :  si  lanza  arrojas  y  espada  sacas,  el 
agua  cuan  presto  verás  que  al  gato  llevas  :  vizcaino 
por  tierra,  hidalgo  por  mar,  hidalgo  por  el  diablo,  y 
mientes,  que  mira  si  otra  dices  cosa. — Ahora  lo  veredes, 
dijo  Agrages,"  respondió  Don  Quijote ;  y  arrojando  la 
lanza  en  el  suelo  sacó  su  espada,  y  embrazó  su  rodela, 
y  arremetió  al  vizcaino  con  determinación  de  quitarle 
la  vida.  El  vizcaino,  que  así  le  vio  venir,  aunque 
quisiera  apearse  de  la  muía,  que  por  ser  de  las  malas 
de  alquiler  no  habia  que  fiar  en  ella,  no  pudo  hacer 
otra  cosa  sino  sacar  su  espada  :  pero  avínole  bien  que 
se  halló  junto  al  coche,  de  donde  pudo  tomar  una 
almohada  que  le  sirvió  de  escudo,  y  luego  se  fueron 
el  uno  para  el  otro  como  si  fueran  dos  mortales  ene- 
migos. La  demás  gente  quisiera  ponerlos  en  paz ;  mas 
no  pudo,  porque  decia  el  vizcaino  en  sus  mal  tra- 
badas razones  que  si  no  le  dejaban  acabar  su  batalla, 
que  él  mismo  habia  de  matar  á  su  ama  y  á  toda  la 
gente  que  se  lo  estorbase.  La  señora  del  coche,  ad- 
mirada y  temerosa  de  lo  que  veía,  hizo  al  cochero  que 
se  desviase  de  allí  algún  poco,  y  desde  lejos  so  puso  á 
mirar  la  rigurosa  contienda,  en  el  discurso  de  la  cual  dio 
el  vizcaino  una  gran  cuchillada  á  Don  Quijote  encima 
de  un  hombro  por  encima  de  la  rodela,  que  á.  dársela 
sin  defensa  le  abriera  hasta  la  cintura.  Don  Quijote, 
que  sintió  la  pesadumbre  de  aquel  desaforado  golpe, 
dio  una  gran  voz  diciendo  :  "  ¡  Oh  señora  de  mi  alma 
Dulcinea,  flor  de  la  fermosura !  socorred  á  este 
vuestro  caballero,  que  por  satisfacer  á  la  vuestra 
mucha  bondad  en  este  riguroso  trance  se  halla."  El 
decir  esto,  y  el  apretar  la  espada,  y  el  cubrirse  bien 
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de  su  rodela,  y  el  arremeter  al  vizcaíno  todo  fué  en 
un  tiempo,  llevando  determinación  de  aventurarlo  todo 
á  la  de  un  solo  golpe.  El  vizcaíno,  que  así  le  vio  venir 
contra  él,  bien  entendió  por  su  denuedo  su  coraje,  y 
determinó  de  hacer  lo  mismo  que  Don  Quijote,  y  así 
ie  aguardó  bien  cubierto  de  su  almohada  sin  poder 
rodear  la  muía  á  una  ni  á  otra  parte,  que  ya  de  puro 
cansada  y  no  hecha  á  semejantes  niñerías  no  podía 
dar  un  paso.  Venia  pues,  como  se  ha  dicho,  Don 
Quijote  contra  el  cauto  vizcaíno  con  la  espada  en  alto, 
con  determinación  de  abrirle  por  medio,  y  el  vizcaíno 
ie  aguardaba  ansimismo  levantada  la  espada  y  aforrada 
con  su  almohada,  y  todos  los  circunstantes  estaban 
temerosos  y  colgados  de  lo  que  había  de  suceder  de 
aquellos  tamaños  golpes  con  que  se  amenazaban  ;  y  la 
señora  del  coche  y  las  demás  criadas  suyas  estaban  ha- 
ciendo mil  votos  y  ofrecimientos  á  todas  las  imágenes 
y  casas  de  devoción  de  España  porque  Dios  líbrase  á 
su  escudero  y  á  ellas  de  aquel  tan  grande  peligro  en 
que  se  hallaban.  Pero  está  el  daño  de  todo  esto  que 
en  este  punto  y  término  deja  pendiente  el  autor  desta 
historia  esta  batalla,  disculpándose  que  no  halló  mas 
escrito  destas  hazañas  de  Don  Quijote  de  las  que  deja 
referidas.  Bien  es  verdad  que  el  segundo  autor  desta 
obra  no  quiso  creer  que  tan  curiosa  historia  estuviese 
entregada  á  las  leyes  del  olvido,  ni  que  hubiesen  sido 
tan  poco  curiosos  los  ingenios  de  la  Mancha  que  no 
tuviesen  en  sus  archivos  ó  en  sus  escritorios  algunos 
papeles  que  deste  famoso  caballero  tratasen  :  y  así 
con  esta  imaginación  no  se  desesperó  de  hallar  el  fin 
de  esta  apacible  historia,  el  cual,  siéndole  el  cielo 
favorable,  le  halló  del  modo  que  se  contará  en  la 
segunda  parte. 
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CAPÍTULO    IX 

DONDE  SE  CONCLUYE  Y  DA  FIN  Á  LA  ESTUPENDA  BA- 
TALLA QUE  EL  GALLARDO  VIZCAÍNO  Y  EL  VALIENTE 
MANCHEGO  TUVIERON 

Dejamos  en  la  primera  parte  desta  historia  al  vale- 
roso vizcaino  y  al  famoso  Don  Quijote  con  las  espadas 
altas  y  desnudas  en  guisa  de  descargar  dos  furi- 
bundos fendientes,  tales  que,  si  en  lleno  se  acertaban, 
por  lo  menos  se  dividirian  y  fenderian  de  arriba  abajo 
y  abririan  como  una  granada,  y  que  en  aquel  punto 
tan  dudoso  paró  y  quedó  destroncada  tan  sabrosa 
historia  sin  que  nos  diese  noticia  su  autor  dónde  se 
podria  hallar  lo  que  della  faltaba.  Causóme  esto 
mucha  pesadumbre,  porque  el  gusto  de  haber  leido 
tan  poco  se  volvia  en  disgusto  de  pensar  el  mal  camino 
que  se  ofrecía  para  hallar  lo  mucho  que  á  mi  pare- 
cer faltaba  de  tan  sabroso  cuento.  Parecióme  cosa 
TOMO  I  "^^  E 
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imposible  y  fuera  de  toda  buena  costumbre  que  á 
tan  buen  caballero  le  hubiese  faltado  algún  sabio  que 
tomara  á  cargo  el  escribir  sus  nunca  vistas  hazañas  ; 
cosa  que  no  faltó  á  ninguno  de  los  caballeros  andantes 
de  los  que  dicen  las  gentes  que  van  á  sus  aventuras, 
porque  cada  uno  dellos  tenia  uno  ó  dos  sabios  como 
de  molde,  que  no  solamente  escribían  sus  hechos, 
sino  que  pintaban  sus  mas  mínimos  pensamientos  y 
niñerías  por  mas  escondidas  que  fuesen  ;  y  no  habia 
de  ser  tan  desdichado  tan  buen  caballero  que  le  faltase 
á  él  lo  que  sobró  á  Platir  y  á  otros  semejantes.  Y  así 
no  podia  inclinarme  á  creer  que  tan  gallarda  historia 
hubiese  quedado  manca  y  estropeada,  y  echaba  la 
culpa  á  la  malignidad  del  tiempo  devorador  y  con- 
sumidor de  todas  las  cosas,  el  cual  ó  la  tenia  oculta  ó 
consumida.  Por  otra  parte  me  parecía  que  pues  entre 
sus  libros  se  habían  hallado  tan  modernos  como 
Desengaño  de  zelos,  y  Ninfas  y  Pastores  de  Henares, 
que  también  su  historia  debía  de  ser  moderna,  y  que 
ya  que  no  estuviese  escrita  estaría  en  la  memoria  de 
la  gente  de  su  aldea  y  de  las  á  ella  circunvecinas.  Esta 
imaginación  me  traía  confuso  y  deseoso  de  saber  real 
y  verdaderamente  toda  la  vida  y  milagros  de  nuestro 
famoso  español  Don  Quijote  de  la  Mancha,  luz  y  espejo 
de  la  caballería  manchega,  y  el  primero  que  en  nuestra 
edad  y  en  estos  tan  calamitosos  tiempos  se  puso  al 
trabajo  y  ejercicio  de  las  andantes  armas,  y  al  de 
desfacer  agravios,  socorrer  viudas,  amparar  doncellas 
de  aquellas  que  andaban  con  sus  azotes  y  palafrenes, 
y  con  toda  su  virginidad  á  cuestas,  de  monte  en  monte 
y  de  valle  en  valle ;  que  si  no  era  que  algún  follón  ó 
algún  villano  de  hacha  y  capellina,  ó  algún  descomunal 
gigante   las  forzaba,   doncella  hubo   en   los  pasados 
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tiempos  que  al  cabo  de  ochenta  años,  que  en  todos 
ellos  no  durmió  un  dia  debajo  -de  tejado,  se  fué  tan 
entera  á  la  sepultura  como  la  madre  que  la  habia 
parido.  Digo  pues  que  por  estos  y  otros  muchos 
respetos  es  digno  nuestro  gallardo  Quijote  de  continuas 
y  memorables  alabanzas,  y  aun  á  mí  no  se  me  deben 
negar  por  el  trabajo  y  diligencia  que  puse  en  buscar 
el  fin  de  esta  agradable  historia  :  aunque  bien  sé  que 
si  el  cielo,  el  caso  y  la  fortuna  no  me  ayudaran,  el 
mundo  quedara  falto  y  sin  el  pasatiempo  y  gusto  que 
bien  casi  dos  horas  podrá  tener  el  que  con  atención  la 
leyere.     Pasó  pues  el  hallarla  en  esta  manera  : 

Estando  yo  un  dia  en  el  Alcana  de  Toledo  llegó 
un  muchacho  á  vender  unos  cartapacios  y  papeles 
viejos  á  un  sedero ;  y  como  soy  aficionado  á  leer 
aunque  sean  los  papeles  rotos  de  las  calles,  llevado 
desta  mi  natural  inclinación  tomé  un  cartapacio  de 
los  que  el  muchacho  vendia,  y  vile  con  caracteres 
que  conocí  ser  arábigos ;  y  puesto  que  aunque  los 
conocia  no  los  sabia  leer,  anduve  mirando  si  parecía 
por  allí  algún  morisco  aljamiado  que  los  leyese ;  y 
no  fué  muy  dificultoso  hallar  intérprete  semejante, 
pues  aunque  le  buscara  de  otra  mejor  y  mas  antigua 
lengua  le  hallara.  En  fin,  la  suerte  me  deparó  uno, 
que  diciéndole  mi  deseo,  y  poniéndole  el  libro  en  las 
manos,  le  abrió  por  medio,  y  leyendo  un  poco  en  él 
se  comenzó  á  reír  :  pregúntele  que  de  qué  se  reia,  y 
respondióme  que  de  una  cosa  que  tenia  aquel  libro 
escrita  en  el  margen  por  anotación  :  díjele  que  me  la 
dijese,  y  él  sm  dejar  la  risa  dijo  :  "  Está,  como  he  dicho, 
aquí  en  el  margen  escrito  esto  :  Esta  Dulcinea  del 
Toboso,  tantas  veces  en  esta  historia  referida,  dicen  que 
tuvo  la  mejor  mano  para  salar  puercos  que  otra  mujer 
de  toda  la  Mancha."    Cuando  yo  oí  decir  Dulcinea 
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del  Toboso  quedé  atónito  y  suspenso,  porque  luego 
se  me  representó  que  aquellos  cartapacios  contenían 
la  historia  de  Don  Quijote.  Con  esta  imaginación 
le  di  priesa  que  leyese  el  principio,  y  haciéndolo  así, 
volviendo  de  improviso  el  arábigo  en  castellano,  dijo 
que  decia :  "  Historia  de  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  escrita  por  Cide  Haniete  Benengeli,  historiador 
arábigo."  Mucha  discreción  fué  menester  para  di- 
simular el  contento  que  recebí  cuando  llegó  á  mis 
oidos  el  título  del  libro,  y  salteándosele  al  sedero 
compré  al  muchacho  todos  los  papeles  y  cartapacios 
por  medio  real :  que  si  él  tuviera  discreción  y  supiera 
lo  que  yo  los  deseaba,  bien  se  pudiera  prometer  y 
llevar  mas  de  seis  reales  de  la  compra.  Apárteme 
luego  con  el  morisco  por  el  claustro  de  la  iglesia 
mayor,  y  roguéle  me  volviese  aquellos  cartapacios, 
todos  los  que  trataban  de  Don  Quijote,  en  lengua 
castellana,  sin  quitarles  ni  añadirles  nada,  ofreciéndole 
la  paga  que  él  quisiese.  Contentóse  con  dos  arrobas 
de  pasas  y  dos  fanegas  de  trigo,  y  prometió  de 
traducirlos  bien  y  fielmente  y  con  mucha  brevedad  ; 
pero  yo  por  facilitar  mas  el  negocio,  y  por  no  dejar 
de  la  mano  tan  buen  hallazgo,  le  truje  á  mi  casa, 
donde  en  poco  mas  de  mes  y  medio  la  tradujo  toda  del 
mismo  modo  que  aquí  se  refiere.  Estaba  en  el  primero 
cartapacio  pintada  muy  al  natural  la  batalla  de  Don 
Quijote  con  el  vizcaíno,  puestos  en  la  misma  postura 
que  la  historia  cuenta,  levantadas  las  espadas,  el  uno 
cubierto  de  su  rodela,  el  otro  de  la  almohada,  y  la 
muía  del  vizcaíno  tan  al  vivo  que  estaba  mostrando 
ser  de  alquiler  á  tiro  de  ballesta :  tenia  á  los  pies  escrito 
el  vizcaíno  un  título  que  decia :  Don  Sancho  de 
Azpeitia,  que  sin  duda  debía  de  ser  su  nombre,  y  á  los 
píes  de  Rocinante  estaba  otro  que  decía  :  Don  Quijote  : 
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estaba  Rocinante  maravillosamente  pintado,  tan  largo 
y  tendido,  tan  atenuado  y  flaco,  con  tanto  espinazo, 
tan   hético   confirmado,    que   mostraba   bien   al   des- 
cubierto con  cuánta  advertencia  y  propiedad  se  le 
habia  puesto  el  nombre  de  Rocinante :    junto  á  él 
estaba  Sancho  Panza,  que  tenia  del  cabestro  á  su  asno, 
á   los  pies  del   cual   estaba   otro  rétulo   que   decia : 
Sancho  Zancas,  y  debia  de  ser  que  tenia,  á  lo  que 
mostraba  la  pintura,  la  barriga  grande,  el  talle  corto 
y  las  zancas  largas,  y  por  esto  se  le  debió  de  poner 
nombre  de  Panza  y  de  Zancas,  que  con  estos  dos 
sobrenombres    le    llama    algunas    veces    la    historia. 
Otras  algunas  menudencias  habia  que  advertir  ;   pero 
todas  son  de  poca  importancia,  y  que  no  hacen  al  caso 
á  la  verdadera  relación  de  la  historia,  que  ninguna  es 
mala  como  sea  verdadera.     Si  á  esta  se  le  puede  poner 
alguna  objeción  cerca  de  su  verdad,  no  podrá  ser  otra 
sino  haber  sido  su  autor  arábigo,  siendo  muy  propio 
de  los  de  aquella  nación  ser  mentirosos,  aunque,  por 
ser  tan  nuestros  enemigos,  antes  se  puede  entender 
haber  quedado  falto  en  ella  que  demasiado  ;   y  así  me 
parece  á  mí,  pues  cuando  pudiera  y  debiera  extender 
la  pluma  en  las  alabanzas  de  tan  buen  caballero, 
parece  que  de  industria  las  pasa  en  silencio  :   cosa  mal 
hecha  y  peor  pensada,  habiendo  y  debiendo  ser  los 
historiadores  puntuales,  verdaderos  y  no  nada  apasio- 
nados, y  que  ni  el  interés  ni  el  miedo,  el  rancor  ni  la 
afición  no  les  haga  torcer  del  camino  de  la  verdad, 
cuya  madre  es  la  historia,  émula  del  tiempo,  depósito 
de  las  acciones,  testigo  de  lo  pasado,  ejemplo  y  aviso 
de  lo  presente,  advertencia  de  lo  por  venir.     En  esta 
sé  que  se  hallará  todo  lo  que  se  acertare  á  desear  en 
la  mas  apacible  ;   y  si  algo  bueno  en  ella  faltare,  para 
mí  tengo  que  fué  por  culpa  del  galgo  de  su  autor  antes 
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que  por  falta  del  sujeto.     En  fin,  su  segunda  parte, 
siguiendo  la  traducción,  comenzaba  desta  manera  : 

Puestas  y  levantadas  en  alto  las  cortadoras  es- 
padas de  los  dos  valerosos  y  enojados  combatientes, 
no  parecía  sino  que  estaban  amenazando  al  cielo,  á 
la  tierra  y  al  abismo  :  tal  era  el  denuedo  y  continente 
que  tenian.  Y  el  primero  que  fué  á  descargar  el  golpe 
fué  el  colérico  vizcaíno,  el  cual  fué  dado  con  tanta 
fuerza  y  tanta  furia,  que  á  no  volvérsele  la  espada  en 
el  camino,  aquel  solo  golpe  fuera  bastante  para  dar 
fin  á  su  rigurosa  contienda  y  á  todas  las  aventuras  de 
nuestro  caballero  ;  mas  la  buena  suerte,  que  para 
mayores  cosas  le  tenia  guardado,  torció  la  espada  de 
su  contrario,  de  modo  que  aunque  le  acertó  en  el 
hombro  izquierdo,  no  le  hizo  otro  daño  que  desarmarle 
todo  aquel  lado,  llevándole  de  camino  gran  parte  de 
la  celada  con  la  mitad  de  la  oreja,  que  todo  ello  con 
espantosa  ruina  vino  al  suelo,  dejándole  muy  mal- 
trecho. ¡  Válame  Dios,  y  quién  será  aquel  que  buena- 
mente pueda  contar  ahora  la  rabia  que  entró  en  el 
corazón  de  nuestro  manchego  viéndose  parar  de 
aquella  manera  !  No  se  diga  mas  sino  que  fué  de 
manera  que  se  alzó  de  nuevo  en  los  estribos,  y  apre- 
tando mas  la  espada  en  las  dos  manos,  con  tal  furia 
descargó  sobre  el  vizcaíno  acertándole  de  lleno  sobre 
la  almohada  y  sobre  la  cabeza,  que  sin  ser  parte  tan 
buena  defensa,  como  si  cayera  sobre  él  una  montaña, 
comenzó  á  echar  sangre  por  las  narices  y  por  la  boca 
y  por  los  oidos,  y  á  dar  muestras  de  caer  de  la  muía 
abajo,  de  donde  cayera  sin  duda  si  no  se  abrazara 
con  el  cuello  ;  pero  con  todo  eso  sacó  los  pies  de  los 
estribos,  y  luego  soltó  los  brazos,  y  la  muía  espantada 
del  terrible  golpe  dio  á  correr  por  el  campo,  y  á  pocos 
corcovos  dio  con  su  dueño  en  tierra.     Estábaselo  con 


DE    LA    MANCHA  71 

mucho  sosiego  mirando  Don  Quijote,  y  como  lo  vio 
caer  saltó  de  su  caballo,  y  con  mucha  ligereza  se  llegó 
á  él,  y  poniéndole  la  punta  de  la  espada  en  los  ojos  le 
dijo  que  se  rindiese,  si  no  que  le  cortaría  la  cabeza. 
Estaba  el  vizcaino  tan  turbado  que  no  podia  responder 
palabra,  y  él  lo  pasara  mal,  según  estaba  ciego  Don 
Quijote,  si  las  señoras  del  coche,  que  hasta  entonces 
con  gran  desmayo  habian  mirado  la  pendencia,  no 
fueran  adonde  estaba  y  le  pidieran  con  mucho  en- 
carecimiento les  hiciese  tan  gran  merced  y  favor  de 
perdonar  la  vida  á  aquel  su  escudero  ;  á  lo  cual  Don 
Quijote  respondió  con  mucho  entono  y  gravedad : 
"  Por  cierto,  fermosas  señoras,  yo  soy  muy  contento 
de  hacer  lo  que  me  pedís ;  mas  ha  de  ser  con  una 
condición  y  concierto,  y  es  que  este  caballero  me  ha 
de  prometer  de  ir  al  lugar  del  Toboso  y  presentarse 
de  mi  parte  ante  la  sin  par  Doña  Dulcinea,  para  que 
ella  haga  del  lo  que  mas  fuere  de  su  voluntad."  Las 
temerosas  y  desconsoladas  señoras,  sin  entrar  en 
cuenta  de  lo  que  Don  Quijote  pedia  y  sin  preguntar 
quién  Dulcinea  fuese,  le  prometieron  que  el  escudero 
haría  todo  aquello  que  de  su  parte  le  fuese  mandado. 
"  Pues  en  fe  de  esa  palabra  yo  no  le  haré  mas  daño, 
puesto  que  me  lo  tenia  bien  merecido." 


CAPITULO   X 


DE  LOS  GRACIOSOS  RAZONAMIENTOS  QUE  PASARON  ENTRE 
DON   QUIJOTE   Y   SANCHO  PANZA  SU   ESCUDERO 

Ya  en  este  tiempo  se  habia  levantado  Sancho  Panza 
algo  maltratado  de  los  mozos  de  los  frailes,  y  habia 
estado  atento  á  la  batalla  de  su  señor  Don  Quijote,  y 
rogaba  á  Dios  en  su  corazón  fuese  servido  de  darle 
Vitoria,  y  que  en  ella  ganase  alguna  ínsula  de  donde 
le  hiciese  gobernador,  como  se  lo  habia  prometido. 
Viendo  pues  ya  acabada  la  pendencia,  y  que  su  amo 
volvia  á  subir  sobre  Rocinante,  llegó  á  tenerle  el  estribo, 
y  antes  que  subiese  se  hincó  de  rodillas  delante  del, 
y  asiéndole  de  la  mano  se  la  besó  y  le  dijo  :  "  Sea 
vuestra  merced  servido,  señor  Don  Quijote  mió,  de 
darme  el  gobierno  de  la  ínsula  que  en  esta  rigurosa 
pendencia  se  ha  ganado,  que  por  grande  que  sea  yo 
me  siento  con  fuerzas  de  saberla  gobernar  tal  y  tan 
bien  como  otro  que  haya  gobernado  ínsulas  en  el 
mimdo."    A  lo  cual  respondió  Don  Quijote  :    "  Ad- 
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vertid,  hermano  Sancho,  que  esta  aventura  y  las  á 
esta  semejantes  no  son  aventuras  de  ínsulas,  sino  de 
encrucijadas,  en  las  cuales  no  se  gana  otra  cosa  que 
sacar  rota  la  cabeza  ó  una  oreja  menos :  tened  pacien- 
cia, que  aventuras  se  ofrecerán  donde  no  solamente 
os  pueda  hacer  gobernador,  sino  mas  adelante." 
Agradecióselo  mucho  Sancho,  y  besándole  otra  vez 
la  mano  y  la  falda  de  la  loriga  le  ayudó  á  subir  sobre 
Rocinante,  y  él  subió  sobre  su  asno  y  comenzó  á  seguir 
á  su  señor,  que  á  paso  tirado,  sin  despedirse  ni  hablar 
mas  con  las  del  coche,  se  entró  por  un  bosque  que  allí 
junto  estaba.  Seguíale  Sancho  á  todo  el  trote  de  su 
jumento  ;  pero  caminaba  tanto  Rocinante,  que  vién- 
dose quedar  atrás  le  fué  forzoso  dar  voces  á  su  amo 
que  se  aguardase.  Hízolo  así  Don  Quijote,  teniendo 
las  riendas  á  Rocinante  hasta  que  llegase  su  cansado 
escudero,  el  cual  en  llegando  le  dijo  :  "  Paréceme, 
señor,  que  seria  acertado  irnos  á  retraer  á  algima 
iglesia,  que,  según  quedó  maltrecho  aquel  con  quien 
os  combatisteis,  no  será  mucho  que  den  noticia  del 
caso  á  la  Santa  Hermandad  y  nos  prendan,  y  á  f e  que 
si  lo  hacen,  que  primero  que  salgamos  de  la  cárcel  que 
nos  ha  de  sudar  el  hopo. — ¡  Calla  !  dijo  Don  Quijote ; 
¿  y  dónde  has  visto  tú  ó  leido  jamás  que  caballero 
andante  haya  sido  puesto  ante  la  justicia,  por  mas 
homicidios  que  hubiese  cometido  ? — Yo  no  sé  nada 
de  omecillos,  respondió  Sancho,  ni  en  mi  vida  le  caté 
á  ninguno  ;  solo  sé  que  la  Santa  Hermandad  tiene 
que  ver  con  los  que  pelean  en  el  campo,  y  en  esotro 
no  me  entremeto. — Pues  no  tengas  pena,  amigo,  re- 
spondió Don  Quijote,  que  yo  te  sacaré  de  las  manos 
de  los  caldeos,  cuanto  mas  de  las  de  la  Hermandad. 
Pero  dime  por  tu  vida,  ¿has  tú  visto  mas  valeroso 
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caballero  que  yo  en  todo  lo  descubierto  de  la  tierra  ? 
¿has  leido  en  historias  otro  que  tenga  ni  haya  tenido 
mas  brio  en  acometer,  mas  aliento  en  el  perseverar, 
mas  destreza  en  el  herir,  ni  mas  maña  en  el  derribar  ? 
— La  verdad  sea,  respondió  Sancho,  que  yo  no  he  leido 
ninguna  historia  jamás,  porque  ni  sé  leer  ni  escrebir ; 
mas  lo  que  osaré  apostar  es  que  mas  atrevido  amo 
que  vuestra  merced  yo  no  le  he  servido  en  todos  los 
dias  de  mi  vida,  y  quiera  Dios  que  estos  atrevimientos 
no  se  paguen  donde  tengo  dicho  :  lo  que  le  ruego  á 
vuestra  merced  es  que  se  cure,  que  le  va  mucha  sangre 
de  esa  oreja,  que  aquí  traigo  hilas  y  un  poco  de  un- 
güento blanco  en  las  alforjas. — Todo  eso  fuera  bien 
excusado,  respondió  Don  Quijote,  si  á  mí  se  me  acor- 
dara de  hacer  una  redoma  del  bálsamo  de  Fierabrás,  que 
con  sola  una  gota  se  ahorraran  tiempo  y  medicinas. — 
¿  Qué  redoma  y  qué  bálsamo  es  ese  ?  dijo  Sancho 
Panza. — Es  un  bálsamo,  respondió  Don  Quijote,  de 
quien  tengo  la  receta  en  la  memoria,  con  el  cual  no 
hay  que  tener  temor  á  la  muerte,  ni  hay  pensar  morir 
de  ferida  alguna  :  y  así  cuando  yo  le  haga  y  te  le  dé 
no  tienes  mas  que  hacer  sino  que,  cuando  vieres  que 
en  alguna  batalla  me  han  partido  por  medio  del  cuerpo, 
como  muchas  veces  suele  acontecer,  bonitamente  la 
parte  del  cuerpo  que  hubiere  caido  en  el  suelo,  y  con 
mucha  sotileza  antes  que  la  sangre  se  hiele,  la  pondrás 
sobre  la  otra  mitad  que  quedare  en  la  silla,  advirtiendo 
de  encajallo  igualmente  y  al  justo  :  luego  me  darás 
á  beber  solos  dos  tragos  del  bálsamo  que  he  dicho,  y 
verásme  quedar  mas  sano  que  una  manzana. — Si  eso 
hay,  dijo  Panza,  yo  renuncio  desde  aquí  el  gobierno 
de  la  prometida  ínsula,  y  no  quiero  otra  cosa  en  pago 
de  mis  muchos  y  buenos  servicios  sino  que  vuestra 
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merced  me  dé  la  receta  de  ese  extremado  licor,  que 
para  mí  tengo  que  valdrá  la  onza  adonde  quiera 
mas  de  á  dos  reales,  y  no  he  menester  yo  mas  para 
pasar  esta  vida  honrada  y  descansadamente  ;  pero 
es  de  saber  ahora  si  tiene  mucha  costa  el  hacelle. — 
Con  menos  de  tres  reales  se  pueden  hacer  tres  azum- 
bres, respondió  Don  Quijote. — ¡  Pecador  de  mí !  replicó 
Sancho ;  ¿  pues  á  qué  aguarda  vuestra  merced  á 
hacelle  y  á  enseñármele  ? — Calla,  amigo,  respondió 
Don  Quijote,  que  mayores  secretos  pienso  enseñarte 
y  mayores  mercedes  hacerte  :  y  por  ahora  curémonos, 
que  la  oreja  me  duele  mas  de  lo  que  yo  quisiera." 
Sacó  Sancho  de  las  alforjas  hilas  y  ungüento  ;  mas 
cuando  Don  Quijote  llegó  á  ver  rota  su  celada  pensó 
perder  el  juicio,  y  puesta  la  mano  en  la  espada  y  alzando 
los  ojos  al  cielo  dijo :  "  Yo  hago  juramento  al  Criador 
de  todas  las  cosas  y  á  los  Santos  cuatro  Evangelios, 
donde  mas  largamente  están  escritos,  de  hacer  la  vida 
que  hizo  el  grande  marqués  de  Mantua  cuando  juró 
de  vengar  la  muerte  de  su  sobrino  Valdovinos,  que 
fué  de  no  comer  pan  á  manteles,  ni  con  su  mujer 
folgar,  y  otras  cosas,  que  aunque  dellas  no  me  acuerdo 
las  doy  aquí  por  expresadas,  hasta  tomar  entera 
venganza  del  que  tal  desaguisado  me  fizo."  Oyendo 
esto  Sancho  le  dijo :  "  Advierta  vuestra  merced, 
señor  Don  Quijote,  que  si  el  caballero  cumplió  lo  que 
se  le  dejó  ordenado  de  irse  á  presentar  ante  mi  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  ya  habrá  cumplido  con  lo  que 
debia,  y  no  merece  otra  pena  si  no  comete  nuevo 
delito. — Has  hablado  y  apuntado  muy  bien,  respondió 
Don  Quijote,  y  así  anulo  el  juramento  en  cuanto  lo  que 
toca  á  tomar  del  nueva  venganza  ;  pero  hágole  y  con- 
firmóle de  nuevo  de  hacer  la  vida  que  he  dicho  hasta 
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tanto  que  quite  por  fuerza  otra  celada  tal  y  tan  buena 
como  esta  á  algún  caballero ;  y  no  pienses,  Sancho, 
que  así  á  humo  de  pajas  hago  esto,  que  bien  tengo  á 
quién  imitar  en  ello,  que  esto  mismo  pasó  al  pié  de  la 
letra  sobre  el  yelmo  de  Mambrino,  que  tan  caro  le 
costó  á  Sacripante. — Que  dé  al  diablo  vuestra  merced 
tales  juramentos,  señor  mió,  replicó  Sancho,  que  son 
muy  en  daño  de  la  salud,  y  muy  en  perjuicio  de  la 
conciencia  :  si  no,  dígame  ahora  :  si  acaso  en  muchos 
dias  no  topamos  hombre  armado  con  celada,  ¿  qué 
hemos  de  hacer  ?  ¿  háse  de  cumplir  el  juramento  á 
despecho  de  tantos  inconvenientes  é  incomodidades 
como  será  el  dormir  vestido,  y  el  no  dormir  en  poblado, 
y  otras  mil  penitencias  que  contenia  el  juramento  de 
aquel  loco  viejo  del  marqués  de  Mantua,  que  vuestra 
merced  quiere  revalidar  ahora  ?  Mire  vuestra  merced 
bien  que  por  todos  estos  caminos  no  andan  hombres 
armados,  sino  arrieros  y  carreteros,  que  no  solo  no 
traen  celadas,  pero  quizá  no  las  han  oido  nombrar  en 
todos  los  dias  de  su  vida. — Engañaste  en  eso,  dijo 
Don  Quijote,  porque  no  habremos  estado  dos  horas 
por  estas  encrucijadas,  cuando  veamos  mas  armados 
que  los  que  vinieron  sobre  Albraca  á  la  conquista  de 
AngéHca  la  Bella. — Alto  pues,  sea  así,  dijo  Sancho,  y 
á  Dios  prazga  que  nos  suceda  bien,  y  que  se  llegue  ya 
el  tiempo  de  ganar  esa  ínsula  que  tan  cara  me  cuesta,  y 
muérame  yo  luego. — Ya  te  he  dicho,  Sancho,  que  no 
te  dé  eso  cuidado  alguno,  que  cuando  faltare  ínsula 
ahí  está  el  reino  de  Dinamarca  ó  el  de  Sobradisa,  que 
te  vendrán  como  anillo  al  dedo,  y  mas  que  por  ser  en 
tierra  firme  te  debes  mas  alegrar.  Pero  dejemos  esto 
para  su  tiempo,  y  mira  si  traes  algo  en  esas  alforjas 
que  comamos,  porque  vamos  luego  en  busca  de  algún 
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castillo  donde  alojemos  esta  noche,  y  hagamos  el 
bálsamo  que  te  he  dicho,  porque  yo  te  voto  á  Dios 
que  me  va  doliendo  mucho  la  oreja. — Aquí  trayo 
una  cebolla  y  un  poco  de  queso  y  no  sé  cuántos 
mendrugos  de  pan,  dijo  Sancho  ;  pero  no  son  man- 
jares que  pertenecen  á  tan  valiente  caballero  como 
vuestra  merced. — ¡  Qué  mal  lo  entiendes  !  respondió 
Don  Quijote  :  hágote  saber,  Sancho,  que  es  honra  de  los 
caballeros  andantes  no  comer  en  un  mes,  y  ya  que 
coman  sea  de  aquello  que  hallaren  mas  á  mano  :  y 
esto  se  te  hiciera  cierto  si  hubieras  leido  tantas  his- 
torias como  yo,  que  aunque  han  sido  muchas,  en  todas 
ellas  no  he  hallado  hecha  relación  de  que  los  caballeros 
andantes  comiesen  si  no  era  acaso,  y  en  algunos 
suntuosos  banquetes  que  les  hacian,  y  los  demás  dias 
se  los  pasaban  en  flores.  Y  aunque  se  deja  entender 
que  no  podian  pasar  sin  comer  y  sin  hacer  todos  los 
otros  menesteres  naturales,  porque  en  efecto  eran 
hombres  como  nosotros,  háse  de  entender  también  que 
andando  lo  mas  del  tiempo  de  su  vida  por  las  florestas 
y  despoblados,  y  sin  cocinero,  que  su  mas  ordinaria 
comida  seria  de  viandas  rústicas,  tales  como  las  que 
tú  ahora  me  ofreces  :  así  que,  Sancho  amigo,  no  te 
congoje  lo  que  á  mí  me  da  gusto,  ni  quieras  tú  hacer 
mundo  nuevo,  ni  sacar  la  caballería  andante  de  sus 
quicios. — Perdóneme  vuestra  merced,  dijo  Sancho,  que 
como  yo  no  sé  leer  ni  escrebir,  como  otra  vez  he  dicho, 
no  sé  ni  he  caido  en  las  reglas  de  la  profesión  caba- 
lleresca ;  y  de  aquí  adelante  yo  proveeré  las  alforjas 
de  todo  género  de  fruta  seca  para  vuestra  merced, 
que  es  caballero,  y  para  mí  las  proveeré,  pues  no  lo 
soy,  de  otras  cosas  volátiles  y  de  mas  sustancia. — No 
digo  yo,  Sancho,  replicó  Don  Quijote,  que  sea  forzoso 
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á  los  caballeros  andantes  no  comer  otra  cosa  sino  esas 
frutas  que  dices,  sino  que  su  mas  ordinario  sustento 
debia  de  ser  dellas  y  de  algunas  yerbas  que  hallaban 
por  los  campos,  que  ellos  conocían  y  yo  también 
conozco. — Virtud  es,  respondió  Sancho,  conocer  esas 
yerbas,  que,  según  yo  me  voy  imaginando,  algún  dia 
será  menester  usar  de  ese  conocimiento."  Y  sacando 
en  esto  lo  que  dijo  que  traia  comieron  los  dos  en  buena 
paz  y  compaña.  Pero  deseosos  de  buscar  adonde 
alojar  aquella  noche  acabaron  con  mucha  brevedad 
su  pobre  y  seca  comida  :  subieron  luego  á  caballo, 
y  diéronse  priesa  por  llegar  á  poblado  antes  que 
anocheciese  ;  pero  faltóles  el  sol  y  la  esperanza  de 
alcanzar  lo  que  deseaban  junto  á  unas  chozas  de  unos 
cabreros,  y  así  determinaron  de  pasarla  allí :  que  cuanto 
fué  de  pesadumbre  para  Sancho  no  llegar  á  poblado, 
fué  de  contento  para  su  amo  dormirla  al  cielo  des- 
cubierto, por  parecerle  que  cada  vez  que  esto  le  sucedía 
era  hacer  un  acto  posesivo  que  facilitaba  la  prueba  de 
su  caballería. 


CAPITULO    XI 


DE   LO   QUE   LE   SUCEDIÓ   A   DON   QUIJOTE   CON 
UNOS   CABREROS 

Fué  recogido  de  los  cabreros  con  buen  ánimo,  y 
habiendo  Sancho  lo  mejor  que  pudo  acomodado  á 
Rocinante  y  á  su  jumento,  se  fué  tras  el  olor  que 
despedían  de  sí  ciertos  tasajos  de  cabra  que  hirviendo 
al  fuego  en  un  caldero  estaban  ;  y  aunque  él  quisiera 
en  aquel  mismo  punto  ver  si  estaban  en  sazón  de 
trasladarlos  del  caldero  al  estómago,  lo  dejó  de  hacer 
porque  los  cabreros  los  quitaron  del  fuego,  y  tendiendo 
por  el  suelo  unas  pieles  de  ovejas  aderezaron  con  mucha 
priesa  su  rústica  mesa,  y  convidaron  á  los  dos,  con 
muestras  de  muy  buena  voluntad,  con  lo  que  tenian. 
Sentáronse  á  la  redonda  de  las  pieles  seis  de  ellos, 
que  eran  los  que  en  la  majada  habia,  habiendo  primero 
con  groseras  ceremonias  rogado  á  Don  Quijote  que  se 
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sentase  sobre  un  dornajo  que  vuelto  del  revés  le 
pusieron.  Sentóse  Don  Quijote,  y  quedábase  Sancho 
en  pié  para  servirle  la  copa,  que  era  hecha  de  cuerno. 
Viéndole  en  pié  su  amo,  le  dijo  :  "  Porque  veas, 
Sancho,  el  bien  que  en  sí  encierra  la  andante  caballería, 
^  cuan  á  pique  están  los  que  en  cualquiera  ministerio 
della  se  ejercitan  de  venir  brevemente  á  ser  honrados 
y  estimados  del  mundo,  quiero  que  aquí  á  mi  lado  y 
en  compañía  desta  buena  gente  te  sientes,  y  que  seas 
una  misma  cosa  conmigo,  que  soy  tu  amo  y  natural 
señor  ;  que  comas  en  mi  plato  y  bebas  por  donde  yo 
bebiere,  porque  de  la  caballería  andante  se  puede 
decir  lo  mismo  que  del  amor  se  dice,  que  todas  las 
cosas  iguala. — ¡  Gran  merced  !  dijo  Sancho  ;  pero  sé 
decir  á  vuestra  merced  que  como  yo  tuviese  bien  de 
comer,  tan  bien  y  mejor  me  lo  comería  en  pié  y  á  mis 
solas  como  sentado  á  par  de  im  emperador.  Y  aun  si 
va  á  decir  verdad,  mucho  mejor  me  sabe  lo  que  como 
en  mi  rincón  sin  melindres  ni  respetos,  aunque  sea 
pan  y  cebolla,  que  los  gallipavos  de  otras  mesas  donde 
me  sea  forzoso  mascar  despacio,  beber  poco,  limpiarme 
á  menudo,  no  estornudar  ni  toser  si  me  viene  gana,  ni 
hacer  otras  cosas  que  la  soledad  y  la  libertad  traen 
consigo.  Así  que,  señor  mío,  estas  honras  que  vuestra 
merced  quiere  darme  por  ser  ministro  y  adherente  de 
la  caballería  andante,  como  lo  soy  siendo  escudero  de 
vuestra  merced,  conviértalas  en  otras  cosas  que  me 
sean  de  mas  cómodo  y  provecho  :  que  estas,  aunque 
las  doy  por  bien  recebidas,  las  renuncio  para  desde 
aquí  al  fin  del  mundo. — Con  todo  eso  te  has  de  sentar, 
porque  á  quien  se  humilla  Dios  le  ensalza  ;  "  y  asién- 
dole por  el  brazo  le  forzó  á  que  junto  á  él  se  sentase. 
No  entendían  los  cabreros  aquella  gerigonza  de  escu- 


"¡Dichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquellos  á  quien  los  antiguos 
pusieron  nombre  de  dorados  1  " 
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deros  y  de  caballeros  andantes,  y  no  hadan  otra  cosa 
que  comer  y  callar  y  mirar  á  sus  huéspedes,  que  con 
mucho  donaire  y  gana  embaulaban  tasajo  como  el 
puño.  Acabado  el  servicio  de  carne  tendieron  sobre 
las  zaleas  gran  cantidad  de  bellotas  avellanadas,  y 
juntamente  pusieron  un  medio  queso  mas  duro  que 
si  fuera  hecho  de  argamasa.  No  estaba  en  esto 
ocioso  el  cuerno,  porque  andaba  á  la  redonda  tan  á 
menudo,  ya  lleno,  ya  vacío,  como  arcaduz  de  noria, 
que  con  facilidad  vació  un  zaque  de  dos  que  estaban 
de  manifiesto.  Después  que  Don  Quijote  hubo  bien 
satisfecho  su  estómago  tomó  un  puño  de  bellotas  en 
la  mano,  y  mirándolas  atentamente  soltó  la  voz  á 
semejantes  razones  :  "  ¡  Dichosa  edad  y  siglos  dichosos 
aquellos  á  quien  los  antiguos  pusieron  nombre  de 
dorados  !  y  no  porque  en  ellos  el  oro,  que  en  esta 
nuestra  edad  de  hierro  tanto  se  estima,  se  alcanzase 
en  aquella  venturosa  sin  fatiga  alguna,  sino  porque 
entonces  los  que  en  ella  vivian  ignoraban  estas  dos 
palabras  de  tuyo  y  mió.  Eran  en  aquella  santa  edad 
todas  las  cosas  comunes  :  á  nadie  le  era  necesario  para 
alcanzar  su  ordinario  sustento  tomar  otro  trabajo  que 
alzar  la  mano,  y  alcanzarle  de  las  robustas  encinas 
que  liberalmente  les  estaban  convidando  con  su  dulce 
y  sazonado  fruto.  Las  claras  fuentes  y  corrientes  rios 
en  magnífica  abundancia  sabrosas  y  trasparentes 
aguas  les  ofrecían.  En  las  quiebras  de  las  peñas  y  en 
lo  hueco  de  los  árboles  formaban  su  república  las 
solícitas  y  discretas  abejas,  ofreciendo  á  cualquiera 
mano  sin  interés  alguno  la  fértil  cosecha  de  su  dul- 
císimo trabajo.  Los  valientes  alcornoques  despedían 
de  sí,  sin  otro  artificio  que  el  de  su  cortesía,  sus  anchas 
y  livianas  cortezas,  con  que  se  comenzaron  á  cubrir 
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las  casas  sobre  rústicas  estacas,  sustentadas  no  mas 
que  para  defensa  de  las  inclemencias  del  cielo.  Todo 
era  paz  entonces,  todo  amistad,  todo  concordia :  aun 
no  se  habia  atrevido  la  pesada  reja  del  corvo  arado 
á  abrir  ni  visitar  las  entrañas  piadosas  de  nuestra 
primera  madre,  que  ella,  sin  ser  forzada,  ofrecia  por 
todas  las  partes  de  su  fértil  y  espacioso  seno  lo  que 
pudiese  hartar,  sustentar  y  deleitar  á  los  hijos  que 
entonces  la  poseian.  Entonces  sí  que  andaban  las 
simples  y  hermosas  zagalejas  de  valle  en  valle  y  de 
otero  en  otero,  en  trenza  y  en  cabello,  sin  mas  ves- 
tidos de  aquellos  que  eran  menester  para  cubrir 
honestamente  lo  que  la  honestidad  quiere  y  ha  querido 
siempre  que  se  cubra ;  y  no  eran  sus  adornos  de  los 
que  ahora  se  usan,  á  quien  la  púrpura  de  Tiro  y  la  por 
tantos  modos  martirizada  seda  encarecen,  sino  de 
algunas  hojas  de  verdes  lampazos  y  yedra  entretejidas, 
con  lo  que  quizá  iban  tan  pomposas  y  compuestas 
como  van  ahora  nuestras  cortesanas  con  las  raras  y 
peregrinas  invenciones  que  la  curiosidad  ociosa  les  ha 
mostrado.  Entonces  se  decoraban  los  concetos  amo- 
rosos del  alma  simple  y  sencillamente  del  mismo  modo 
y  manera  que  ella  los  concebía,  sin  buscar  artificioso 
rodeo  de  palabras  para  encarecerlos.  No  habia  la 
fraude,  el  engaño  ni  la  malicia  mezcládose  con  la 
verdad  y  llaneza.  La  justicia  se  estaba  en  sus  propios 
términos,  sin  que  la  osasen  turbar  ni  ofender  los  del 
favor  y  los  del  interese,  que  tanto  ahora  la  menoscaban, 
turban  y  persiguen.  La  ley  del  encaje  aun  no  se  habia 
sentado  en  el  entendimiento  del  juez,  porque  entonces 
no  habia  que  juzgar  ni  quien  fuese  juzgado.  Las 
doncellas  y  la  honestidad  andaban,  como  tengo  dicho, 
por  donde  quiera,  solas  y  señeras,  sin  temor  que  la 
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ajena  desenvoltura  y  lascivo  intento  las  menoscabasen, 
y  su  perdición  nacia  de  su  gusto  y  propia  voluntad. 
Y  ahora,  en  estos  nuestros  detestables  siglos,  no  está 
segura  ninguna,  aunque  la  oculte  y  cierre  otro  nuevo 
laberinto  como  el  de  Creta  ;  porque  allí,  por  los  res- 
quicios ó  por  el  aire,  con  el  zelo  de  la  maldita  solicitud 
se  les  entra  la  amorosa  pestilencia,  y  les  hace  dar  con 
todo  su  recogimiento  al  traste.  Para  cuya  seguridad, 
andando  mas  los  tiempos  y  creciendo  mas  la  malicia, 
se  instituyó  la  orden  de  los  caballeros  andantes  para 
defender  las  doncellas,  amparar  las  viudas,  y  socorrer 
á  los  huérfanos  y  á  los  menesterosos.  De  esta  orden 
soy  yo,  hermanos  cabreros,  á  quien  agradezco  el 
agasajo  y  buen  acogimiento  que  hacéis  á  mí  y  á  mi 
escudero  :  que  aunque  por  ley  natural  están  todos  los 
que  viven  obligados  á  favorecer  á  los  caballeros  an- 
dantes, todavía  por  saber  que  sin  saber  vosotros  esta 
obligación  me  acogistes  y  regalastes,  es  razón  que  con 
la  voluntad  á  mí  posible  os  agradezca  la  vuestra." 
Toda  esta  larga  arenga  (que  se  pudiera  muy  bien 
excusar)  dijo  nuestro  caballero,  porque  las  bellotas 
que  le  dieron  le  trujeron  á  la  memoria  la  edad 
dorada ;  y  antojósele  hacer  aquel  inútil  razonamiento 
á  los  cabreros,  que  sin  respondelle  palabra  emboba- 
dos y  suspensos  le  estuvieron  escuchando.  Sancho 
asimismo  callaba  y  comía  bellotas,  y  visitaba  muy  á 
menudo  el  segundo  zaque,  que,  porque  se  enfriase  el 
vino,  le  tenían  colgado  de  un  alcornoque.  Mas  tardó 
en  hablar  Don  Quijote  que  en  acabarse  la  cena,  al  fin 
de  la  cual  uno  de  los  cabreros  dijo  :  "  Para  que  con 
mas  veras  pueda  vuestra  merced  decir,  señor  caba- 
llero andante,  que  le  agasajamos  con  pronta  y  buena 
voluntad,  queremos  darle  solaz  y  contento  con  hacer 
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que  cante  un  compañero  nuestro  que  no  tardará 
mucho  en  estar  aquí,  el  cual  es  un  zagal  muy  entendido 
y  muy  enamorado,  y  que  sobre  todo  sabe  leer  y  es- 
crebir,  y  es  músico  de  un  rabel,  que  no  hay  mas  que 
desear."  Apenas  habia  el  cabrero  acabado  de  decir 
esto,  cuando  llegó  á  sus  oidos  el  son  del  rabel,  y  de 
allí  á  poco  llegó  el  que  le  tañia,  que  era  un  mozo  de 
hasta  veinte  y  dos  años,  de  muy  buena  gracia.  Pre- 
guntáronle sus  compañeros  si  habia  cenado,  y  res- 
pondiendo que  sí,  el  que  habia  hecho  los  ofrecimientos 
le  dijo :  "  De  esa  manera,  Antonio,  bien  podrás 
hacemos  placer  de  cantar  un  poco,  porque  vea  este 
señor  huésped  que  tenemos  que  también  por  los  montes 
y  selvas  hay  quien  sepa  de  música :  hémosle  dicho  tus 
buenas  habilidades,  y  deseamos  que  las  muestres  y 
nos  saques  verdaderos  ;  y  así  te  ruego  por  tu  vida 
que  te  sientes  y  cantes  el  romance  de  tus  amores  que 
te  compuso  el  beneficiado  tu  tío,  que  en  el  pueblo 
ha  parecido  muy  bien. — Que  me  place,"  respondió  el 
mozo  ;  y  sin  hacerse  mas  de  rogar  se  sentó  en  el  tronco 
de  una  desmochada  encina,  y  templando  su  rabel,  de 
allí  á  poco  con  muy  buena  gracia  comenzó  á  cantar 
diciendo  desta  manera  : 


ANTONIO 

"  Yo  sé,  Olalla,  que  me  adoras,  Bien  es  verdad  que  tal  vez, 

puesto  que  no  me  lo  has  dicho  Olalla,  me  has  dado  indicio 

ni  aun  con  los  ojos  siquiera,  que  tienes  de  bronce  el  alma, 

mudas  lenguas  de  amoríos.  y  el  blanco  pecho  de  risco. 

Porque  sé  que  eres  sabida,  Mas  allá  entre  tus  reproches 

en  que  me  quieres  me  afirmo,  y  honestísimos  desvíos 

que  nunca  fué  desdichado  tal  vez  la  esperanza  muestra 

amor  que  fué  conocido.  la  oiilla  de  su  vestido. 
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Abalánzase  al  señuelo 
mi  fe,  que  nunca  ha  podido 
ni  menguar  por  no  llamado, 
ni  crecer  por  escogido. 

Si  el  amor  es  cortesía, 
de  la  que  tienes  colijo 
que  el  fin  de  mis  esperanzas 
ha  de  ser  cual  imagino. 

Y  si  son  servicios  parte 
de  hacer  un  pecho  benigno, 
algunos  de  los  que  he  hecho 
fortalecen  mi  partido. 

Porque  si  has  mirado  en  ello, 
mas  de  una  vez  habrás  visto 
que  me  he  vestido  en  los  lunes 
lo  que  me  honraba  el  domingo. 

Como  el  amor  y  la  gala 
andan  un  mismo  camino, 
en  todo  tiempo  á  tus  ojos 
quise  mostrarme  polido. 

Dejo  el  bailar  por  tu  causa, 
ni  las  músicas  te  pinto 
que  has  escuchado  á  deshoras 
y  al  canto  del  gallo  primo. 

No  cuento  las  alabanzas 
que  de  tu  belleza  he  dicho, 


que,  aunque  verdaderas,  hacen 
ser  yo  de  algunas  malquisto. 

Teresa  del  Berrocal, 
yo  alabándote,  me  dijo  : 
•  Tal  piensa  que  adora  un  ángelj 
y  viene  á  adorar  á  un  ximio  : 

Merced  á  los  muchos  dijes 
y  á  los  cabellos  postizos, 
y  á  hipócritas  hermosuras 
que  engañan  al  amor  mismo.* 

Desmentíla,  y  enojóse ; 
volvió  por  ella  su  primo  ; 
desafióme,  y  ya  sabes 
lo  que  yo  hice,  y  él  hizo. 

No  te  quiero  yo  á  montón, 
ni  te  pretendo  y  te  sirvo 
por  lo  de  barraganía, 
que  mas  bueno  es  mi  designio. 

Coyundas  tiene  la  Iglesia, 
que  son  lazadas  de  sirgo  ; 
pon  tu  cuello  en  la  gamella, 
verás  cómo  pongo  el  mió. 

Donde  no,  desde  aquí  juro 
por  el  Santo  mas  bendito 
de  no  salir  destas  sierras 
sino  para  capuchino." 


Con  esto  dio  el  cabrero  fin  á  su  canto,  y  aunque 
Don  Quijote  le  rogó  que  algo  mas  cantase,  no  lo  con- 
sintió Sancho  Panza,  porque  estaba  mas  para  dormir 
que  para  oir  canciones.  Y  así  dijo  á  su  amo  :  "  Bien 
puede  vuestra  merced  acomodarse  desde  luego  adonde 
ha  de  posar  esta  noche,  que  el  trabajo  que  estos  buenos 
hombres  tienen  todo  el  dia  no  permite  que  pasen  las 
noches  cantando. — Ya  te  entiendo,  Sancho,  le  re- 
spondió Don  Quijote,  que  bien  se  me  trasluce  que  las 
visitas  del  zaque  piden  mas  recompensa  de  sueño  que 


86     DO'N    QUIJOTE   DE   LA    MANCHA 

de  música. — A  todos  nos  sabe  bien,  ¡  bendito  sea  Dios  ! 
respondió  Sancho. — No  lo  niego,  replicó  Don  Quijote  ; 
pero  acomódate  tú  donde  quisieres,  que  los  de  mi 
profesión  mejor  parecen  velando  que  durmiendo ; 
pero  con  todo  eso  seria  bien,  Sancho,  que  me 
vnielvas  á  curar  esta  oreja,  que  me  va  doliendo 
mas  de  lo  que  es  menester."  Hizo  Sancho  lo  que 
se  le  mandaba ;  y  viendo  uno  de  los  cabreros  la 
herida  le  dijo  que  no  tuviese  pena,  que  él  pondría 
remedio  con  que  fácilmente  se  sanase,  y  tomando 
algunas  hojas  de  romero,  de  mucho  que  por  allí 
habia,  las  mascó  y  las  mezcló  con  un  poco  de  sal,  y 
aplicándoselas  á  la  oreja  se  la  vendó  muy  bien, 
asegurándole  que  no  habia  menester  otra  medicina, 
y  asá  fué  la  verdad. 


H  P 


CAPÍTULO   XII 


DE  LO  QUE   CONTÓ   UN   CABRERO   A  LOS   QUE 
ESTABAN   CON   DON   QUIJOTE 

Estando  en  esto  llegó  otro  mozo  de  los  que  les  traían 

del  aldea   el   bastimento,  y  dijo  :    "  ¿  Sabéis  lo  que 

pasa  en  el  lugar,  compañeros  ? — ¿  Cómo  lo  podemos 

saber  ?  respondió  uno  de  ellos. — Pues  sabed,  prosiguió 

el  mozo,  que  murió  esta  mañana  aquel  famoso  pastor 

estudiante  llamado  Grisóstomo,  y  se  murmura  que  ha 

muerto  de  amores  de  aquella   endiablada  moza   de 

Marcela,  la  hija  de  Guillermo  el  Rico,  aquella  que  se 

anda  en  hábito  de  pastora  por  esos  andurriales. — Por 

Marcela  dirás,  dijo  uno. — Por  esa  digo,  respondió  el 

cabrero ;  y  es  lo  bueno  que  mandó  en  su  testamento  que 

le  enterrasen  en  el  campo  como  si  fuera  moro,  y  que  sea 

al  pié  de  la  peña  donde  está  la  fuente  del  Alcornoque, 

porque  según  es  fama  (y  él  dicen  que  lo  dijo),  aquel 
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lugar  es  adonde  él  la  vio  la  vez  primera.  Y  también 
mandó  otras  cosas  tales,  que  los  abades  del  pueblo 
dicen  que  no  se  han  de  cumplir  ni  es  bien  que  se  cum- 
plan, porque  parecen  de  gentiles.  A  todo  lo  cual 
responde  aquel  gran  su  amigo  Ambrosio  el  estudiante, 
que  también  se  vistió  de  pastor  con  él,  que  se  ha  de 
cumplir  todo  sin  faltar  nada  como  lo  dejó  mandado 
Grisóstomo,  y  sobre  esto  anda  el  pueblo  alborotado  ; 
mas  á  lo  que  se  dice,  en  fin,  se  hará  lo  que  Ambrosio  y 
todos  los  pastores  sus  amigos  quieren,  y  mañana  le 
vdenen  á  enterrar  con  gran  pompa  adonde  tengo 
dicho  :  y  tengo  para  mí  que  ha  de  ser  cosa  muy  de 
ver  ;  á  lo  menos  yo  no  dejaré  de  ir  á  verla  si  supiese 
no  volver  mañana  al  lugar. — Todos  haremos  lo  mesmo, 
respondieron  los  cabreros,  y  echaremos  suertes  á 
quién  ha  de  quedar  á  guardar  las  cabras  de  todos. — 
Bien  dices,  Pedro,  dijo  uno  de  ellos,  aunque  no  será 
menester  usar  de  esa  diligencia,  que  3^0  me  quedaré 
por  todos :  y  no  lo  atribuyas  á  virtud  y  á  poca 
curiosidad  mia,  sino  á  que  no  me  deja  andar  el 
garrancho  que  el  otro  dia  me  pasó  este  pié. — Con  todo 
eso  te  lo  agradecemos,"  respondió  Pedro.  Y  Don 
Quijote  rogó  á  Pedro  le  dijese  qué  muerto  era  aquel, 
y  qué  pastora  aquella.  A  lo  cual  Pedro  respondió, 
que  lo  que  sabia  era  que  el  muerto  era  un  hijodalgo 
rico,  vecino  de  un  lugar  que  estaba  en  aquellas  sierras, 
el  cual  habia  sido  estudiante  muchos  años  en  Sala- 
manca, al  cabo  de  los  cuales  habia  vuelto  á  su  lugar 
con  opinión  de  muy  sabio  y  muy  leido.  "  Principal- 
mente decian  que  sabia  la  ciencia  de  las  estrellas,  y 
de  lo  que  pasan  allá  en  el  cielo  el  sol  y  la  luna,  porque 
puntualmente  nos  decia  el  cris  del  sol  y  de  la  luna. — 
Eclipse  se  llama,  amigo,  que  no  cris,  el  escurecerse 
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esos  dos  luminares  mayores,"  dijo  Don  Quijote.  Mas 
Pedro,  no  reparando  en  niñerías,  prosiguió  su  cuento 
diciendo  :  "  Asimesmo  adevinaba  cuándo  habia  de 
ser  el  año  abundante  ó  estil. — Estéril  queréis  decir, 
amigo,  dijo  Don  Quijote. — Estéril  ó  estil,  respondió 
Pedro,  todo  se  sale  allá.  Y  digo  que  con  esto  que 
decia  se  hicieron  su  padre  y  sus  amigos,  que  le  daban 
crédito,  muy  ricos,  porque  hacían  lo  que  él  les  acon- 
sejaba dicíéndoles :  Sembrad  este  año  cebada,  no 
trigo  ;  en  este  podéis  sembrar  garbanzos,  y  no  cebada  ; 
el  que.  viene  será  de  guilla  de  aceite  ;  los  tres  siguientes 
no  se  cogerá  gota. — Esa  ciencia  se  llama  Astrología, 
dijo  Don  Quijote. — No  se  yo  cómo  se  llama,  replicó 
Pedro,  mas  sé  que  todo  esto  sabia,  y  aun  mas.  Final- 
mente, no  pasaron  muchos  meses  después  que  vino  de 
Salamanca,  cuando  un  día  remaneció  vestido  de  pastor 
con  su  cayado  y  pellico,  habiéndose  quitado  los  hábitos 
largos  que  como  escolar  traía,  y  juntamente  se  vistió 
con  él  de  pastor  otro  su  grande  amigo  llamado  Am- 
brosio, que  habia  sido  su  compañero  en  los  estudios. 
Olvidábaseme  de  decir  cómo  Grisóstomo  el  difunto 
fué  grande  hombre  de  componer  coplas,  tanto  que  él 
hacia  los  villancicos  para  la  noche  del  Nacimiento  del 
Señor,  y  los  autos  para  el  dia  de  Dios,  que  los  repre- 
sentaban los  mozos  de  nuestro  pueblo,  y  todos  decían 
que  eran  por  el  cabo.  Cuando  los  del  lugar  vieron 
tan  de  improviso  vestidos  de  pastores  á  los  dos  esco- 
lares, quedaron  admirados,  y  no  podían  adivinar  la 
causa  que  les  había  movido  á  hacer  aquella  tan  ex- 
traña mudanza.  Ya  en  este  tiempo  era  muerto  el 
padre  de  nuestro  Grisóstomo,  y  él  quedó  heredado  en 
mucha  cantidad  de  hacienda,  ansí  en  muebles  como 
en  raíces,  y  en  no  pequeña  cantidad  de  ganado  mayor 
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y  menor,  y  en  gran  cantidad  de  dineros  :  de  todo  lo 
cual  quedó  el  mozo  señor  desoluto  ;  y  en  verdad  que 
todo  lo  merecia,  que  era  muy  buen  compañero  y 
caritativo  y  amigo  de  los  buenos,  y  tenia  una  cara 
como  una  bendición.  Después  se  vino  á  entender 
que  el  haberse  mudado  de  traje  no  habia  sido  por 
otra  cosa  que  por  andarse  por  estos  despoblados  en 
pos  de  aquella  pastora  Marcela  que  nuestro  zagal 
nombró  denantes,  de  la  cual  se  habia  enamorado  el 
pobre  difunto  de  Grisóstomo.  Y  quiéroos  decir  ahora, 
porque  es  bien  que  lo  sepáis,  quién  es  esta  rapaza ; 
quizá,  y  aun  sin  quizá,  no  habréis  oido  semejante  cosa 
en  todos  los  dias  de  vuestra  vida,  aunque  viváis  mas 
años  que  Sarna. — Decid  Sarra,  replicó  Don  Quijote, 
no  pudiendo  sufrir  el  trocar  de  los  vocablos  del  cabrero. 
— Harto  vive  la  sama,  respondió  Pedro  ;  y  si  es, 
señor,  que  me  habéis  de  andar  zaheriendo  á  cada  paso 
los  vocablos,  no  acabaremos  en  un  año. — Perdonad, 
amigo,  dijo  Don  Quijote,  que  por  haber  tanta  difer- 
encia de  sarna  á  Sarra  os  lo  dije  ;  pero  vos  respondistes 
muy  bien,  porque  vive  mas  sarna  que  Sarra  ;  y  prose- 
guid vuestra  historia,  que  no  os  replicaré  mas  en  nada. 
— Digo  pues,  señor  mió  de  mi  alma,  dijo  el  cabrero, 
que  en  nuestra  aldea  hubo  un  labrador  aun  mas  rico 
que  el  padre  de  Grisóstomo,  el  cual  se  llamaba  Gui- 
llermo, y  al  cual  dio  Dios,  amen  de  las  muchas  y  grandes 
riquezas,  una  hija  de  cuyo  parto  murió  su  madre,  que 
fué  la  mas  honrada  mujer  que  hubo  en  todos  estos 
contomos  :  no  parece  sino  que  ahora  la  veo  con 
aquella  cara  que  del  un  cabo  tenia  el  sol  y  del  otro  la 
luna,  y  sobre  todo  hacendosa  y  amiga  de  los  pobres, 
por  lo  que  creo  que  debe  de  estar  su  ánima  á  la  hora  de 
hora  gozando  de  Dios  en  el  otro  mundo.     De  pesar 
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de  la  muerte  de  tan  buena  mujer  murió  su  marido 
Guillermo,  dejando  á  su  hija  Marcela  muchacha  y 
rica  en  poder  de  un  tio  suyo  sacerdote  y  beneficiado 
en  nuestro  lugar.  Creció  la  niña  con  tanta  belleza, 
que  nos  hacia  acordar  de  la  de  su  madre,  que  la  tuvo 
muy  grande,  y  con  todo  esto  se  juzgaba  que  le  habia 
de  pasar  la  de  la  hija  :  y  así  fué  que,  cuando  llegó  á 
edad  de  catorce  á  quince  años,  nadie  la  miraba  que 
no  bendecía  á  Dios  que  tan  hermosa  la  habia  criado, 
y  los  mas  quedaban  enamorados  y  perdidos  por  ella. 
Guardábala  su  tio  con  mucho  recato  y  con  mucho 
encerramiento  ;  pero  con  todo  esto  la  fama  de  su  mucha 
hermosura  se  extendió  de  manera,  que  así  por  ella 
como  por  sus  muchas  riquezas,  no  solamente  de  los  de 
nuestro  pueblo,  sino  de  los  de  muchas  leguas  á  la  re- 
donda, y  de  los  mejores  dellos,  era  rogado,  solicitado 
é  importunado  su  tio  se  la  diese  por  mujer.  Mas  él, 
que  á  las  derechas  es  buen  cristiano,  aunque  quisiera 
casarla  luego,  así  como  la  via  de  edad,  no  quiso  hacerlo 
sin  su  consentimiento,  sin  tener  ojo  á  la  ganancia  y 
granjeria  que  le  ofrecía  el  tener  la  hacienda  de  la 
moza  dilatando  su  casamiento.  Y  á  fe  que  se  dijo 
esto  en  mas  de  un  corrillo  en  el  pueblo  en  alabanza 
del  buen  sacerdote.  Que  quiero  que  sepa,  señor  an- 
dante, que  en  estos  lugares  cortos  de  todo  se  trata,  y 
de  todo  se  murmura  :  y  tened  para  vos,  como  yo 
tengo  para  mí,  que  debía  de  ser  demasiadamente 
bueno  el  clérigo  que  obliga  á  sus  feligreses  á  que  digan 
bien  del,  especialmente  en  las  aldeas. — Así  es  la  verdad, 
dijo  Don  Quijote,  y  proseguid  adelante,  que  el  cuento 
es  muy  bueno,  y  vos,  buen  Pedro,  le  contais  con  muy 
buena  gracia. — La  del  Señor  no  me  falte,  que  es  la 
que  hace  al  caso.     Y  en  lo  demás  sabréis  que  aunque 
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el  tio  proponía  á  la  sobrina,  y  le  decia  las  calidades 
de  cada  uno  en  particular  de  los  muchos  que  por 
mujer  la  pedian,  rogándole  que  se  casase  y  escogiese 
á  su  gusto,  jamás  ella  respondió  otra  cosa  sino  que  por 
entonces  no  queria  casarse,  y  que  por  ser  tan  muchacha 
no  se  sentia  hábil  para  poder  llevar  la  carga  del  matri- 
monio. Con  estas  que  daba  al  parecer  justas  excusas 
dejaba  el  tio  de  importunarla,  y  esperaba  á  que  entrase 
algo  mas  en  edad,  y  ella  supiese  escoger  compañía  á 
su  gusto.  Porque  decía  él,  y  decia  muy  bien,  que  no 
habían  de  dar  los  padres  á  sus  hijos  estado  contra  su 
voluntad.  Pero  hételo  aquí,  cuando  no  me  cato,  que 
remanece  un  día  la  melindrosa  Marcela  hecha  pastora  : 
y  sin  ser  parte  su  tio  ni  todos  los  del  pueblo  que  se  lo 
desaconsejaban,  dio  en  irse  al  campo  con  las  demás 
zagalas  del  lugar,  y  dio  en  guardar  su  mcsmo  ganado. 
Y  así  como  ella  salió  en  público,  y  su  hermosura  se 
vio  al  descubierto,  no  os  sabré  buenamente  decir 
cuántos  ricos  mancebos,  hidalgos  y  labradores  han 
tomado  el  traje  de  Grisóstomo,  y  la  andan  requebrando 
por  esos  campos.  Uno  de  los  cuales,  como  ya  está 
dicho,  fué  nuestro  difunto,  del  cual  decían  que  la  de- 
jaba de  querer,  y  la  adoraba.  Y  no  se  piense  que 
porque  Marcela  se  puso  en  aquella  libertad  y  vida  tan 
suelta  y  de  tan  poco  ó  de  ningún  recogimiento,  que 
por  eso  ha  dado  indicio  ni  por  semejas,  que  venga  en 
menoscabo  de  su  honestidad  y  recato  ;  antes  es  tanta 
y  tal  la  vigilancia  con  que  mira  por  su  honra,  que  de 
cuantos  la  sirven  y  solicitan  ninguno  se  ha  alabado, 
ni  con  verdad  se  podrá  alabar,  que  le  haya  dado 
alguna  pequeña  esperanza  de  alcanzar  su  deseo.  Que 
puesto  que  no  huye  ni  se  esquiva  de  la  compañía  y 
conversación  de  los  pastores,  y  los  trata  cortés  y 
amigablemente,  en  llegando  á  descubrirle  su  intención 
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cualquiera  dellos,  aunque  sea  tan  justa  y  santa  como 
la  del  matrimonio,  los  arroja  de  sí  como  con  un  tra- 
buco. Y  con  esta  manera  de  condición  hace  mas 
daño  en  esta  tierra  que  si  por  ella  entrara  la  pesti- 
lencia, porque  su  afabilidad  y  hermosura  atrae  los 
corazones  de  los  que  la  tratan  á  servirla  y  á  amarla ; 
pero  su  desden  y  desengaño  los  conduce  á  términos 
de  desesperarse,  y  así  no  saben  qué  decirle,  sino  lla- 
marla á  voces  cruel  y  desagradecida,  con  otros  títulos 
á  este  semejantes,  que  bien  la  calidad  de  su  condición 
manifiestan  :  y  si  aquí  estuviésedes,  señor,  algún  dia, 
veríades  resonar  estas  sierras  y  estos  valles  con  los 
lamentos  de  los  desengañados  que  la  siguen.  No 
está  muy  lejos  de  aquí  un  sitio  donde  hay  casi  dos 
docenas  de  altas  hayas,  y  no  hay  ninguna  que  en  su 
lisa  corteza  no  tenga  grabado  y  escrito  el  nombre  de 
Marcela,  y  encima  de  alguna  una  corona  grabada 
en  el  mesmo  árbol,  como  si  mas  claramente  dijera  su 
amante  que  Marcela  la  lleva  y  la  merece  de  toda  la 
hermosura  humana.  Aquí  suspira  un  pastor,  allí  se 
queja  otro,  acullá  se  oyen  amorosas  canciones,  acá 
desesperadas  endechas.  Cuál  hay  que  pasa  todas  las 
horas  de  la  noche  sentado  al  pié  de  alguna  encina  ó 
peñasco,  y  allí  sin  plegar  los  llorosos  ojos,  embebecido 
y  trasportado  en  sus  pensamientos,  le  halló  el  sol  á 
la  mañana ;  y  cuál  hay  que  sin  dar  vado  ni  tregua  á  sus 
suspiros,  en  mitad  del  ardor  de  la  mas  enfadosa  siesta 
del  verano,  tendido  sobre  la  ardiente  arena,  envia  sus 
quejas  al  piadoso  cielo  :  y  deste  y  de  aquel,  y  de 
aquellos  y  destos,  libre  y  desenfadadamente  triunfa 
la  hermosa  Marcela.  Y  todos  los  que  la  conocemos 
estamos  esperando  en  qué  ha  de  parar  su  altivez,  y 
quién  ha  de  ser  el  dichoso  que  ha  de  venir  á  domeñar 
condición    tan    terrible,    y   gozar    de   hermosura   tan 
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extremada.  Por  ser  todo  lo  que  he  contado  tan 
averiguada  verdad,  me  doy  á  entender  que  también 
lo  es  la  que  nuestro  zagal  dijo  que  se  decia  de  la  causa 
de  la  muerte  de  Grisóstomo.  Y  así  os  aconsejo,  señor, 
que  no  dejéis  de  hallaros  mañana  á  su  entierro,  que 
será  muy  de  ver,  porque  Grisóstomo  tiene  muchos 
amigos,  y  no  está  deste  lugar  á  aquel  donde  manda 
enterrarse  media  legua. — En  cuidado  me  lo  tengo, 
dijo  Don  Quijote,  y  agradézcoos  el  gusto  que  me  habéis 
dado  con  la  narración  de  tan  sabroso  cuento. — ¡  Oh  ! 
replicó  el  cabrero  ;  aun  no  sé  yo  la  mitad  de  los  casos 
sucedidos  á  los  amantes  de  Marcela  ;  mas  podria  ser 
que  mañana  topásemos  en  el  camino  algún  pastor  que 
nos  los  dijese  :  y  por  ahora  bien  será  que  os  vais 
á  dormir  debajo  de  techado,  porque  el  sereno  os  podria 
dañar  la  herida,  puesto  que  es  tal  la  medicina  que  se 
os  ha  puesto,  que  no  hay  que  temer  de  contrario 
accidente."  Sancho  Panza,  que  ya  daba  al  diablo 
el  tanto  hablar  del  cabrero,  solicitó  por  su  parte  que 
su  amo  se  entrase  á  dormir  en  la  choza  de  Pedro. 
Hízolo  así,  y  todo  lo  mas  de  la  noche  se  le  pasó  en 
memorias  de  su  señora  Dulcinea,  á  imitación  de  los 
amantes  de  Marcela.  Sancho  Panza  se  acomodó 
entre  Rocinante  y  su  jumento,  y  durmió,  no  como 
enamorado  desfavorecido,  sino  como  hombre  molido 
á  coces. 


CAPÍTULO   XIII 


DONDE   SE   DA   FIN   AL   CUENTO   DE   LA  PASTORA 
MARCELA,   CON   OTROS   SUCESOS 

Mas  apenas  comenzó  á  descubrirse  el  dia  por  los  bal- 
cones del  Oriente,  cuando  los  cinco  de  los  seis  cabreros 
se  levantaron  y  fueron  á  despertar  á  Don  Quijote,  y 
á  decille  si  estaba  todavía  con  propósito  de  ir  á  ver  el 
famoso  entierro  de  Grisóstomo,  y  que  ellos  le  harian 
compañía.  Don  Quijote,  que  otra  cosa  no  deseaba,  se 
levantó,  y  mandó  á  Sancho  que  ensillase  y  enalbar- 
dase al  momento,  lo  cual  él  hizo  con  mucha  diligencia, 
y  con  la  misma  se  pusieron  luego  todos  en  camino.  Y 
no  hubieron  andado  un  cuarto  de  legua,  cuando  al 
cruzar  de  una  senda  vieron  venir  hacia  ellos  hasta 
seis  pastores  vestidos  con  pellicos  negros,  y  coronadas 
las  cabezas  con  guirnaldas  de  ciprés  y  de  amarga 
adelfa.     Traia  cada  uno  un  grueso  bastón  de  acebo 
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en  la  mano  :  venían  con  ellos  asimismo  dos  gentiles 
hombres  de  á  caballo,  muy  bien  aderezados  de  camino, 
con  otros  tres  mozos  de  á  pié  que  los  acompañaban. 
En  llegándose  á  juntar  se  saludaron  cortesmente,  y 
preguntándose  los  unos  á  los  otros  dónde  iban,  supieron 
que  todos  se  encaminaban  al  lugar  del  entierro,  y  así 
comenzaron  á  caminar  todos  juntos.  Uno  de  los  de 
á  caballo,  hablando  con  su  compañero,  le  dijo  :  "  Paré- 
ceme,  señor  Vivaldo,  que  habemos  de  dar  por  bien 
empleada  la  tardanza  que  hiciéremos  en  ver  este 
famoso  entierro,  que  no  podrá  dejar  de  ser  famoso 
según  estos  pastores  nos  han  contado  extrañezas,  así 
del  muerto  pastor,  como  de  la  pastora  homicida. — 
Así  me  lo  parece  á  mí,  respondió  Vivaldo  ;  y  no  digo 
yo  hacer  tardanza  de  un  dia,  pero  de  cuatro  la  hiciera 
á  trueco  de  verle."  Preguntóles  Don  Quijote  qué 
era  lo  que  habian  oído  de  Marcela  y  de  Grisóstomo. 
El  caminante  dijo  que  aquella  madrugada  habian  en- 
contrado con  aquellos  pastores,  y  que,  por  haberles 
visto  en  aquel  tan  triste  traje,  les  habian  preguntado 
la  ocasión  por  qué  iban  de  aquella  manera  :  que  uno 
dellos  se  lo  contó,  contando  la  extrañeza  y  hermosura 
de  una  pastora  llamada  Marcela,  y  los  amores  de 
muchos  que  la  recuestaban,  con  la  muerte  de  aquel 
Grisóstomo  á  cuyo  entierro  iban.  Finalmente,  él 
contó  todo  lo  que  Pedro  á  Don  Quijote  habia  contado. 
Cesó  esta  plática,  y  comenzóse  otra,  preguntando  el 
que  se  llamaba  Vivaldo  á  Don  Quijote  qué  era  la  ocasión 
que  le  movia  á  andar  armado  de  aquella  manera  por 
tierra  tan  pacífica.  A  lo  cual  respondió  Don  Quijote  : 
*'  La  profesión  de  mi  ejercicio  no  consiente  ni  permite 
que  yo  ande  de  otra  manera  :  el  buen  paso,  el  regalo 
y  el  reposo  allá  se  inventó  para  los  blandos  cortesanos  ; 


DE   LA    MANCHA  97 

mas  el  trabajo,  la  inquietud  y  las  armas  solo  se  in- 
ventaron é  hicieron  para  aquellos  que  el  mundo  llama 
caballeros  andantes,  de  los  cuales  yo,  aunque  indigno, 
soy  el  menor  de  todos.'*  Apenas  le  oyeron  esto 
cuando  todos  le  tuvieron  por  loco  ;  y  por  averiguarlo 
mas,  y  ver  qué  género  de  locura  era  el  suyo,  le  tornó 
á  preguntar  Vivaldo  que  qué  queria  decir  caballeros 
andantes.  "  ¿  No  han  vuestras  mercedes  leido,  res- 
pondió Don  Quijote,  los  anales  é  historias  de  Ingala- 
terra  donde  se  tratan  las  famosas  fazañas  del  rey 
Arturo,  que  continuamente  en  nuestro  romance  cas- 
tellano llamamos  el  rey  Artus,  de  quien  es  tradición 
antigua  y  común  en  todo  aquel  reino  de  la  Gran 
Bretaña  que  este  rey  no  murió,  sino  que  por  arte  de 
encantamento  se  convirtió  en  cuervo,  y  que,  andando 
los  tiempos,  ha  de  volver  á  reinar  y  á  cobrar  su  reino 
y  cetro  ;  á  cuya  causa  no  se  probará  que  desde  aquel 
tiempo  á  este  haya  ningún  inglés  muerto  cuervo 
alguno  ?  Pues  en  tiempo  de  este  buen  rey  fué  insti- 
tuida aquella  famosa  orden  de  caballería  de  los  caba- 
lleros de  la  Tabla  Redonda,  y  pasaron  sin  faltar  un 
punto  los  amores  que  allí  se  cuentan  de  Don  Lanzarote 
del  Lago  con  la  reina  Ginebra,  siendo  medianera  dellos 
y  sabidora  aquella  tan  honrada  dueña  Quintañona, 
de  donde  nació  aquel  tan  sabido  romance,  y  tan 
decantado  en  nuestra  España,  de  : 

Nunca  fuera  caballero 
de  damas  tan  bien  servido, 
como  fuera  Lanzarote 
cuando  de  Bretaña  vino, 

con  aquel  progreso  tan  dulce  y  tan  suave  de  sus 
amorosos  y  fuertes  fechos.     Pues  desde  entonces  de 
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mano  en  mano  fué  aquella  orden  de  caballería  ex- 
tendiéndose y  dilatándose  por  muchas  y  diversas 
partes  del  mundo  ;  y  en  ella  fueron  famosos  y  cono- 
cidos por  sus  fechos  el  valiente  Amadis  de  Gaula,  con 
todos  sus  hijos  y  nietos  hasta  la  quinta  generación,  y 
el  valeroso  Felixmarte  de  Hircania,  y  el  nunca  como 
se  debe  alabado  Tirante  el  Blanco,  y  casi  que  en 
nuestros  dias  vimos  y  comunicamos  y  oimos  al  in- 
vencible y  valeroso  caballero  Don  Belianis  de  Grecia. 
Esto  pues,  señores,  es  ser  caballero  andante,  y  la  que 
he  dicho  es  la  orden  de  su  caballería,  en  la  cual,  como 
otra  vez  he  dicho,  yo,  aunque  pecador,  he  hecho 
profesión,  y  lo  mismo  que  profesaron  los  caballeros 
referidos  profeso  yo,  y  así  me  voy  por  estas  soledades 
y  despoblados  buscando  las  aventuras  con  ánimo  de- 
liberado de  ofrecer  mi  brazo  y  mi  persona  á  la  mas 
peligrosa  que  la  suerte  me  deparare  en  ayuda  de  los 
flacos  y  menesterosos."  Por  estas  razones  que  dijo 
acabaron  de  enterarse  los  caminantes  que  era  Don 
Quijote  falto  de  juicio  y  del  género  de  locura  que  lo 
señoreaba,  de  lo  cual  recibieron  la  misma  admiración 
que  recebian  todos  aquellos  que  de  nuevo  venían  en 
conocimiento  della.  Y  Vivaldo,  que  era  persona  muy 
discreta  y  de  alegre  condición,  por  pasar  sin  pesa- 
dumbre el  poco  camino  que  decían  que  les  faltaba  á 
llegar  á  la  sierra  del  entierro,  quiso  darle  ocasión  á 
que  pasase  mas  adelante  con  sus  disparates.  Y  así 
le  dijo  :  *'  Paréceme,  señor  caballero  andante,  que 
vuestra  merced  ha  profesado  una  de  las  mas  estrechas 
profesiones  que  hay  en  la  tierra,  y  tengo  para  mí  que 
aun  la  de  los  frailes  cartujos  no  es  tan  estrecha. — Tan 
estrecha  bien  podía  ser,  respondió  nuestro  Don  Quijote  ; 
pero  tan  necesaria  en  el  mundo  no  estoy  en  dos  dedos 
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de  ponello  en  duda.  Porque,  si  va  á  decir  verdad, 
no  hace  menos  el  soldado  que  pone  en  ejecución  lo 
que  su  capitán  le  manda,  que  el  mismo  capitán  que  se 
lo  ordena.  Quiero  decir  que  los  religiosos  con  toda 
paz  y  sosiego  piden  al  cielo  el  bien  de  la  tierra ;  pero 
los  soldados  y  caballeros  ponemos  en  ejecución  lo  que 
ellos  piden,  defendiéndola  con  el  valor  de  nuestros 
brazos  y  filos  de  nuestras  espadas  ;  no  debajo  de 
cubierta,  sino  al  cielo  abierto,  puestos  por  blanco  de 
los  insufribles  rayos  del  sol  en  el  verano,  y  de  los 
erizados  hielos  del  invierno.  Así  que  somos  ministros 
de  Dios  en  la  tierra,  y  brazos  por  quien  se  ejecuta  en 
ella  su  justicia.  Y  como  las  cosas  de  la  guerra  y  las 
á  ella  tocantes  y  concernientes  no  se  pueden  poner  en 
ejecución  sino  sudando,  afanando  y  trabajando  ex- 
cesivamente, sigúese  que  aquellos  que  la  profesan 
tienen  sin  duda  mayor  trabajo  que  aquellos  que  en 
sosegada  paz  y  reposo  están  rogando  á  Dios  favorezca 
á  los  que  poco  pueden.  No  quiero  yo  decir  ni  me  pasa 
por  pensamiento  que  es  tan  buen  estado  el  de  caba- 
llero andante  como  el  del  encerrado  religioso  ;  solo 
quiero  inferir  por  lo  que  yo  padezco,  que  sin  duda 
es  mas  trabajoso  y  mas  aporreado  y  mas  hambriento 
y  sediento,  miserable,  roto  y  piojoso,  porque  no  hay 
duda  sino  que  los  caballeros  andantes  pasados  pasaron 
mucha  mala  ventura  en  el  discurso  de  su  vida.  Y 
si  algunos  subieron  á  ser  emperadores  por  el  valor 
de  su  brazo,  á  fe  que  les  costó  buen  por  qué  de  su 
sangre  y  de  su  sudor  :  y  que  si  á  los  que  á  tal  grado 
subieron  les  faltaran  encantadores  y  sabios  que  los 
ayudaran,  que  ellos  quedaran  bien  defraudados  de 
sus  deseos  y  bien  engañados  en  sus  esperanzas. — De 
ese  parecer  estoy  yo,  repHcó  el  caminante  ;   pero  una 
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cosa,  entre  otras  muchas,  me  parece  muy  mal  de  los 
caballeros  andantes,  y  es  que,  cuando  se  ven  en  ocasión 
de  acometer  una  grande  y  peligrosa  aventura  en  que 
se  ve  manifiesto  peligro  de  perder  la  vida,  nunca  en 
aquel  instante  de  acometella  se  acuerdan  de  encomen- 
darse á  Dios,  como  cada  cristiano  está  obligado  á 
hacer  en  peligros  semejantes  ;  antes  se  encomiendan 
á  sus  damas  con  tanta  gana  y  devoción  como  si  ellas 
fueran  su  Dios  :  cosa  que  me  parece  que  huele  algo  á 
gentilidad. — Señor,  respondió  Don  Quijote,  eso  no 
puede  ser  menos  en  ninguna  manera,  y  caerla  en  mal 
caso  el  caballero  andante  que  otra  cosa  hiciese  :  que 
ya  está  en  uso  y  costumbre  en  la  caballería  andantesca 
que  el  caballero  andante  que,  al  acometer  algún  gran 
fecho  de  armas,  tuviese  su  señora  delante,  vuelva  á 
ella  los  ojos  blanda  y  amorosamente,  como  que  le  pide 
con  ellos  le  favorezca  y  ampare  en  el  dudoso  trance 
que  acomete  :  y  aun,  si  nadie  le  oye,  está  obligado  á 
decir  algunas  palabras  entre  dientes  en  que  de  todo 
corazón  se  le  encomiende,  y  desto  tenemos  innumerables 
ejemplos  en  las  historias.  Y  no  se  ha  de  entender 
por  esto  que  han  de  dejar  de  encomendarse  á  Dios, 
que  tiempo  y  lugar  les  queda  para  hacello  en  el  dis- 
curso de  la  obra. — Con  todo  eso,  replicó  el  caminante, 
me  queda  un  escrúpulo,  y  es  que  muchas  veces  he  leido 
que  se  traban  palabras  entre  dos  andantes  caballeros, 
y  de  una  en  otra  se  les  viene  á  encender  la  cólera,  y 
á  volver  los  caballos,  y  á  tomar  una  buena  pieza  del 
campo  ;  y  luego  sin  mas  ni  mas  á  todo  el  correr  dellos 
se  vuelven  á  encontrar,  y  en  mitad  de  la  corrida  se 
encomiendan  á  sus  damas  ;  y  lo  que  suele  suceder  del 
encuentro  es  que  el  uno  cae  por  las  ancas  del  caballo 
pasado  con  la  lanza  del  contrario  de  parte  á  parte,  y 
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al  otro  le  aviene  también  que,  á  no  tenerse  á  las  crines 
del  suyo,  no  pudiera  dejar  de  venir  al  suelo ;  y  no  sé 
yo  cómo  el  muerto  tuvo  lugar  para  encomendarse  á 
Dios  en  el  discurso  de  esta  tan  acelerada  obra  :  mejor 
fuera  que  las  palabras  que  en  la  carrera  gastó  enco- 
mendándose á  su  dama  las  gastara  en  lo  que  debía  y 
estaba  obligado  como  cristiano  :  cuanto  mas  que  yo 
tengo  para  mí  que  no  todos  los  caballeros  andantes 
tienen  damas  á  quién  encomendarse,  porque  no  todos 
son  enamorados. — Eso  no  puede  ser,  respondió  Don 
Quijote  :  digo  que  no  puede  ser  que  haya  caballero 
andante  sin  dama,  porque  tan  propio  y  tan  natural 
les  es  á  los  tales  ser  enamorados  como  al  cielo  tener 
estrellas,  y  á  buen  seguro  que  no  se  haya  visto  his- 
toria donde  se  halle  caballero  andante  sin  amores,  y 
por  el  mismo  caso  que  estuviese  sin  ellos  no  seria 
tenido  por  legítimo  caballero,  sino  por  bastardo,  y 
que  entró  en  la  fortaleza  de  la  caballería  dicha,  no  por 
la  puerta,  sino  por  las  bardas,  como  salteador  y  ladrón. 
— Con  todo  eso,  dijo  el  caminante,  me  parece,  si  mal  no 
me  acuerdo,  haber  leído  que  Don  Galaor,  hermano  del 
valeroso  Amadis  de  Gaula,  nunca  tuvo  dama  señalada 
á  quien  pudiese  encomendarse,  y  con  todo  esto  no  fué 
tenido  en  menos,  y  fué  un  muy  valiente  y  famoso 
caballero.'*  A  lo  cual  respondió  nuestro  Don  Quijote  : 
"  Señor,  una  golondrina  sola  no  hace  verano,  cuanto 
mas  que  yo  sé  que  de  secreto  estaba  ese  caballero  muy 
bien  enamorado,  fuera  que  aquello  de  querer  á  todas 
bien  cuantas  bien  le  parecían  era  condición  natural,  á 
quien  no  podía  ir  á  la  mano.  Pero  en  resolución,  averi- 
guado está  muy  bien  que  él  tenia  una  sola  á  quien  él 
había  hecho  señora  de  su  voluntad,  á  la  cual  se  enco- 
mendaba muy  á  menudo  y  muy  secretamente,  porque 
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se  preció  de  secreto  caballero. — Luego  si  es  de  esencia 
que  todo  caballero  andante  haya  de  ser  enamorado, 
dijo  el  caminante,  bien  se  puede  creer  que  vuestra 
merced  lo  es,  pues  es  de  la  profesión  ;  y  si  es  que 
vuestra  merced  no  se  precia  de  ser  tan  secreto  como 
Don  Galaor,  con  las  veras  que  puedo  le  suplico  en 
nombre  de  toda  esta  compañía  y  en  el  mió  nos  diga  el 
nombre,  patria,  calidad  y  hermosura  de  su  darna,  que 
ella  se  tendría  por  dichosa  de  que  todo  el  mundo 
sepa  que  es  querida  y  servida  de  un  tal  caballero 
como  vuestra  merced  parece."  Aquí  dio  un  grcín 
suspiro  Don  Quijote,  y  dijo  :  "  Yo  no  podré  afirmar 
si  la  dulce  mi  enemiga  gusta  ó  no  de  que  el  mundo 
sepa  que  yo  la  sirvo  ;  solo  sé  decir,  respondiendo  á 
lo  que  con  tanto  comedimiento  se  me  pide,  que  su 
nombre  es  Dulcinea  ;  su  patria  el  Toboso,  un  lugar 
de  la  Mancha ;  su  calidad  por  lo  menos  ha  de  ser  de 
princesa,  pues  es  reina  y  señora  mía  ;  su  hermosura 
sobrehumana,  pues  en  ella  se  vienen  á  hacer  verdaderos 
todos  los  imposibles  y  quiméricos  atributos  de  belleza 
que  los  poetas  dan  á  sus  damas  ;  que  sus  cabellos  son 
oro,  su  frente  campos  elíseos,  sus  cejas  arcos  del  cielo, 
sus  ojos  soles,  sus  mejillas  rosas,  sus  labios  corales, 
perlas  sus  dientes,  alabastro  su  cuello,  mármol  su  pecho, 
marfil  sus  manos,  su  blancura  nieve,  y  las  partes  que 
á  la  vista  humana  encubrió  la  honestidad  son  tales, 
según  yo  pienso  y  entiendo,  que  sola  la  discreta  con- 
sideración puede  encarecerlas  y  no  compararlas. — 
El  linaje,  prosapia  y  alcurnia  querríamos  saber," 
replicó  Vivaldo.  Á  lo  cual  respondió  Don  Quijote  : 
"  No  es  de  los  antiguos  Curcios,  Gayos  y  Cipiones 
romanos,  ni  de  los  modernos  Colonas  y  Ursinos,  ni  de 
los  Moneadas  y  Requesenes  de  Cataluña,  ni  menos 
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de  los  Rebellas  y  Villano  vas  de  Valencia,  Palafojes, 
Nuzas,  Rocabertis,  Corellas,  Lunas,  Alagones,  Urreas, 
Foces  y  Gurreas  de  Aragón ;  Cerdas,  Manriques, 
Mendozas  y  Guzmanes  de  Castilla ;  Alencastros, 
Pallas  y  Meneses  de  Portugal ;  pero  es  de  los  del 
Toboso  de  la  Mancha,  linaje,  aunque  moderno,  tal, 
que  puede  dar  generoso  principio  á  las  mas  ilustres 
familias  de  los  venideros  siglos  ;  y  no  se  me  replique 
en  esto  si  no  fuere  con  las  condiciones  que  puso  Cer- 
bino  al  pié  del  trofeo  de  las  armas  de  Orlando,  que 
decia  :  Nadie  las  mueva  que  estar  no  pueda  con  Roldan 
á  prueba. — Aunque  el  mió  es  de  los  Cachopines  de 
Laredo,  respondió  el  caminante,  no  le  osaré  yo  poner 
con  el  del  Toboso  de  la  Mancha,  puesto  que,  para  decir 
verdad,  semejante  apellido  hasta  ahora  no  ha  llegado 
á  mis  oidos. — Como  eso  no  habrá  llegado,"  replicó 
Don  Quijote.  Con  gran  atención  iban  escuchando 
todos  los  demás  la  plática  de  los  dos,  y  aun  hasta  los 
mismos  cabreros  y  pastores  conocieron  la  demasiada 
falta  de  juicio  de  nuestro  Don  Quijote.  Solo  Sancho 
Panza  pensaba  que  cuanto  su  amo  decia  era  verdad, 
sabiendo  él  quién  era,  y  habiéndole  conocido  desde  su 
nacimiento  ;  y  en  lo  que  dudaba  algo  era  en  creer 
aquello  de  la  linda  Dulcinea  del  Toboso,  porque  nunca 
tal  nombre  ni  tal  princesa  habia  llegado  jamás  á  su 
noticia,  aunque  vivia  tan  cerca  del  Toboso.  En  estas 
pláticas  iban  cuando  vieron  que  por  la  quiebra  que 
dos  altas  montañas  hacian  bajaban  hasta  veinte 
pastores,  todos  con  pellicos  de  negra  lana  vestidos,  y 
coronados  con  guirnaldas  que,  á  lo  que  después  pareció, 
eran  cuál  de  tejo  y  cuál  de  ciprés.  Entre  seis  dellos 
traian  unas  andas  cubiertas  de  mucha  diversidad  de 
flores  y  de  ramos.     Lo  cual  visto  por  uno  de  los  cab- 
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reros,  dijo  :  "  Aquellos  que  allí  vienen  son  los  que 
traen  el  cuerpo  de  Grisóstomo,  y  el  pié  de  aquella  mon- 
taña es  el  lugar  donde  él  mandó  que  le  enterrasen." 
Por  esto  se  dieron  priesa  á  llegar,  y  fué  á  tiempo  que 
ya  los  que  venian  habian  puesto  las  andas  en  el  suelo, 
y  cuatro  dellos  con  agudos  picos  estaban  cavando  la 
sepultura  á  un  lado  de  una  dura  peña.  Recibiéronse 
los  unos  y  los  otros  cortesmente,  y  luego  Don  Quijote 
y  los  que  con  él  venian  se  pusieron  á  mirar  las  andas, 
y  en  ellas  vieron  cubierto  de  flores  un  cuerpo  muerto 
y  vestido  como  pastor,  de  edad  al  parecer  de  treinta 
años  ;  y  aunque  muerto,  mostraba  que  vivo  habia 
sido  de  rostro  hermoso  y  de  disposición  gallarda. 
Alrededor  del  tenia  en  las  mismas  andas  algunos 
libros  y  muchos  papeles  abiertos  y  cerrados  ;  y  así 
los  que  esto  miraban  como  los  que  abrían  la  sepultura, 
y  todos  los  demás  que  allí  habia,  guardaban  un  mara- 
villoso silencio,  hasta  que  uno  de  los  que  al  muerto 
trujeron  dijo  á  otro  :  "  Mira  bien,  Ambrosio,  si  es  este 
el  lugar  que  Grisóstomo  dijo,  ya  que  queréis  que  tan 
puntualmente  se  cumpla  lo  que  dejó  mandado  en  su 
testamento. — Este  es,  respondió  Ambrosio,  que  muchas 
veces  en  él  me  contó  mi  desdichado  amigo  la  historia 
de  su  desventura.  Allí  me  dijo  él  que  vio  la  vez 
primera  á  aquella  enemiga  mortal  del  linaje  humano, 
y  allí  fué  también  donde  la  primera  vez  le  declaró  su 
pensamiento  tan  honesto  como  enamorado,  y  allí 
fué  la  última  vez  donde  Marcela  le  acabó  de  desengañar 
y  desdeñar,  de  suerte  que  puso  ñn  á  la  tragedia  de  su 
miserable  vida  ;  y  aquí,  en  memoria  de  tantas  des- 
dichas, quiso  él  que  le  depositasen  en  las  entrañas  del 
eterno  olvido."  Y  volviéndose  á  Don  Quijote  y  á  los 
caminantes  prosiguió  diciendo :    "  Ese  cuerpo,  señores. 
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que  con  piadosos  ojos  estáis  mirando,  fue  depositario 
de  un  alma  en  quien  el  cielo  puso  infinita  parte  de  sus 
riquezas.  Ese  es  el  cuerpo  de  Grisóstomo,  que  fué 
único  en  el  ingenio,  solo  en  la  cortesía,  extremo  en  la 
gentileza,  fénix  en  la  amistad,  magnífico  sin  tasa, 
grave  sin  presunción,  alegre  sin  bajeza  ;  y  finalmente, 
primero  en  todo  lo  que  es  ser  bueno,  y  sin  segundo 
en  todo  lo  que  fué  ser  desdichado.  Quiso  bien,  fué 
aborrecido  ;  adoró,  fué  desdeñado  ;  rogó  á  una  fiera, 
importunó  á  un  mármol,  corrió  tras  el  viento,  dio 
voces  á  la  soledad,  sirvió  á  la  ingratitud,  de  quien 
alcanzó  por  premio  ser  despojo  de  la  muerte  en  la 
mitad  de  la  carrera  de  su  vida,  á  la  cual  dio  fin 
una  pastora  á  quién  él  procuraba  eternizar  para  que 
viviera  en  la  memoria  de  las  gentes,  cual  lo  pudieran 
mostrar  bien  esos  papeles  que  estáis  mirando,  si  él  no 
me  hubiera  mandado  que  los  entregara  al  fuego  en 
habiendo  entregado  su  cuerpo  á  la  tierra. — De  mayor 
rigor  y  crueldad  usareis  vos  con  ellos,  dijo  Vivaldo, 
que  su  mismo  dueño,  pues  no  es  justo  ni  acertado 
que  se  cumpla  la  voluntad  de  quien  lo  que  ordena 
va  fuera  de  todo  razonable  discurso  ;  y  no  le  tuviera 
bueno  Augusto  César  si  consintiera  que  se  pusiera  en 
ejecución  lo  que  el  divino  Mantuano  dejó  en  su  testa- 
mento mandado.  Así  que,  señor  Ambrosio,  ya  que 
deis  el  cuerpo  de  vuestro  amigo  á  la  tierra,  no  queráis  dar 
sus  escritos  al  olvido,  que  si  él  ordenó  como  agraviado, 
no  es  bien  que  vos  cumpláis  como  indiscreto  ;  antes 
haced,  dando  la  vida  á  estos  papeles,  que  la  tenga 
siempre  la  crueldad  de  Marcela,  para  que  sirva  de 
ejemplo  en  los  tiempos  que  están  por  venir  á  los 
vivientes,  para  que  se  aparten  y  huyan  de  caer  en 
semejantes  despeñaderos  ;   que  ya  sé  yo  y  los  que  aquí 
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venimos  la  historia  deste  vuestro  enamorado  y  deses- 
perado amigo,  y  sabemos  la  amistad  vuestra  y  la 
ocasión  de  su  muerte,  y  lo  que  dejó  mandado  al  acabar 
de  la  vida  :  de  la  cual  lamentable  historia  se  puede 
sacar  cuánta  haya  sido  la  crueldad  de  Marcela,  el  amor 
de  Grisóstomo,  la  fe  de  la  amistad  vuestra,  con  el 
paradero  que  tienen  los  que  á  rienda  suelta  corren 
por  la  senda  que  el  desvariado  amor  delante  de  los 
ojos  les  pone.  Anoche  supimos  la  muerte  de  Grisós- 
tomo, y  que  en  este  lugar  habia  de  ser  enterrado,  y 
así  de  curiosidad  y  de  lástima  dejamos  nuestro  de- 
recho viaje,  y  acordamos  de  venir  á  ver  con  los  ojos 
lo  que  tanto  nos  habia  lastimado  en  oillo  ;  y  en  pago 
desta  lástima,  y  del  deseo  que  en  nosotros  nació  de 
remedialla  si  pudiéramos,  te  rogamos,  i  oh  discreto 
Ambrosio  !  á  lo  menos  yo  te  lo  suplico  de  mi  parte, 
que,  dejando  de  abrasar  estos  papeles,  me  dejes  llevar 
algunos  dellos."  Y  sin  aguardar  que  el  pastor  res- 
pondiese alargó  la  mano  y  tomó  algunos  de  los  que 
mas  cerca  estaban  :  viendo  lo  cual  Ambrosio,  dijo : 
"  Por  cortesía  consentiré  que  os  quedéis,  señor,  con 
los  que  ya  habéis  tomado  ;  pero  pensar  que  dejaré 
de  quemar  los  que  quedan,  es  pensamiento  vano." 
Vivaldo,  que  deseaba  ver  lo  que  los  papeles  decían, 
abrió  luego  el  uno  dellos,  y  vio  que  tenia  por  título : 
Canción  desesperada.  Oyólo  Ambrosio,  y  dijo  :  "  Ese 
es  el  último  papel  que  escribió  el  desdichado ;  y  porque 
veáis,  señor,  en  el  término  que  le  tenían  sus  desventuras, 
leelde  de  modo  que  seáis  oído,  que  bien  os  dará  lugar  á 
ello  el  que  se  tardare  en  abrir  la  sepultura. — Eso  haré  yo 
de  muy  buena  gana, "  dij  o  Vivaldo ;  y  como  todos  los  cir- 
cunstantes tenían  el  mismo  deseo,  se  le  pusieron  á  la 
redonda,  y  él,  leyendo  en  voz  clara,  vio  que  así  decía  : 


CAPITULO   XIV 


DONDE  SE  PONEN  LOS  VERSOS  DESESPERADOS  DEL 
DIFUNTO  PASTOR,  CON  OTROS  NO  ESPERADOS 
SUCESOS 

CANCIÓN   DE  GRISÓSTOMO 

"  Ya  que  quieres,  cruel,  que  se  publique 
De  lengua  en  lengua  y  de  una  en  otra  gente 
Del  áspero  rigor  tuyo  la  fuerza, 

Haré  que  el  mismo  infierno  comunique 
Al  triste  pecho  mió  un  son  doliente, 
Con  que  el  uso  común  de  mi  voz  tuerza. 

Y  al  par  de  mi  deseo,  que  se  esfuerza 
A  decir  mi  dolor  y  tus  hazañas, 
De  la  espantable  voz  irá  el  acento, 
Y  en  él  mezclados  por  mayor  tormento 
Pedazos  de  las  míseras  entrañas. 

Escucha  pues,  y  presta  atento  oido 

No  al  concertado  son,  sino  al  ruido 

Que  de  lo  hondo  de  mi  amargo  pecho, 
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Llevado  de  un  forzoso  desvarío, 
Por  gusto  niio  sale  y  tu  despecho. 

El  rugir  del  león,  del  lobo  fiero 
El  temeroso  aullido,  el  silbo  horrendo 
De  escamosa  serpiente,  el  espantable 

Baladro  de  algún  monstruo,  el  agorero 
Graznar  de  la  corneja,  y  el  estruendo 
Del  viento  contrastado  en  mar  instable ; 

Del  ya  vencido  toro  el  implacable 
Bramido,  y  de  la  viuda  tortolilla 
El  sensible  arrullar,  el  triste  canto 
Del  envidiado  buho,  con  el  llanto 
De  toda  la  infernal  negra  cuadrilla, 

Salgan  con  la  doliente  ánima  fuerai 
Mezclados  en  un  son  de  tal  manera 
Que  se  confundan  los  sentidos  todos, 
Pues  la  pena  cruel  que  en  mí  se  halla, 
Para  contarla  pide  nuevos  modos. 

De  tanta  confusión,  no  las  arenas 
Del  padre  Tajo  oirán  los  tristes  ecos. 
Ni  del  famoso  Bétis  las  olivas  : 

Que  allí  se  esparcirán  mis  duras  penas 
En  altos  riscos  y  en  profundos  huecos, 
Con  muerta  lengua  y  con  palabras  vivas ; 

Ó  ya  en  escuros  valles,  ó  en  esquivas 
Playas  desnudas  de  contrato  numano, 
Ó  adonde  el  sol  jamás  mostró  su  lumbre, 
Ó  entre  la  venenosa  muchedumbre 
De  fieras  que  alimenta  el  Nilo  llano : 

Que  puesto  que  en  los  páramos  desiertos 
Los  ecos  roncos  de  mi  mal  inciertos 
Suenen  con  tu  rigor  tan  sin  segundo, 
Por  privilegio  de  mis  cortos  hados, 
Serán  llevados  por  el  ancho  mundo. 

Mata  un  desden,  atierra  la  paciencia 
Ó  verdadera  ó  falsa  una  sospecha : 
Matan  los  zelos  con  rigor  mas  fuerte; 

Desconcierta  la  vida  larga  ausencia* 
Contra  un  temor  de  olvido  no  aprovecha 
Firme  esperanza  de  dichosa  suerte. 


DE   LA    MANCHA  109 

En  todo  hay  cierta  inevitable  muerte  : 
Mas  vo  i  milagro  nunca  visto !  vivo 
Zeloso,  ausente,  desdeñado  y  cierto 
De  las  sospechas  que  me  tienen  muerto : 

Y  en  el  olvido  en  quien  mi  fuego  avivo, 

Y  entre  tantos  tormentos,  nunca  alcanza 
Mi  vista  á  ver  en  sombra  á  la  esperanza : 
Ni  yo  desesperado  la  procuro  ; 
Antes  por  extremarme  en  mi  querella, 
Estar  sin  ella  eternamente  juro. 

¿  Puédese  por  ventura  en  un  instante 
Esperar  y  temer,  ó  es  bien  hacello, 
Siendo  las  causas  del  temor  mas  ciertas? 

¿  1  engo,  si  el  duro  zelo  está  delante, 
De  cerrar  estos  ojos,  si  he  de  vello 
Por  mil  heridas  en  el  alma  abiertas? 

¿Quién  no  abrirá  de  par  en  par  las  puertas 
A  la  desconfianza  cuando  mira 
Descubierto  el  desden,  y  las  sospechas 
{ Oh  amarga  conversión  !  verdades  hechas, 

Y  la  limpia  verdad  vuelta  en  mentira  ? 

¡  Oh  en  el  reino  de  amor  fieros  tiranos 
Zelos  !  ponedme  un  hierro  en  estas  manos ; 
Dame,  desden,  una  torcida  soga : 
Mas  ¡  ay  de  mí !  que  con  cruel  vitoria 
Vuestra  memoria  el  sufrimiento  ahoga. 

Yo  muero  en  fin ;  y  porque  nunca  espete 
Buen  suceso  en  la  muerte  ni  en  la  vida, 
Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía» 

Diré  que  va  acertado  el  que  bien  quiere. 

Y  que  es  mas  libre  el  alma  mas  rendida 
Á  la  de  amor  antigua  tiranía. 

Diré  que  la  enemiga  siempre  mía 
Hermosa  el  alma  como  el  cuerpo  tienft; 

Y  que  su  olvido  de  mi  culpa  nace, 

Y  que  en  te  de  los  males  que  nos  hace 
Amor,  su  imperio  en  justa  paz  mantiene  - 

Y  con  esta  opinión  y  un  duro  lazo. 
Acelerando  el  miserable  plazo 
Á  que  me  han  conducido  sus  desdeneSf 
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Ofreceré  á  los  vientos  cuerpo  y  alma 
Sin  lauro  ó  palma  de  futuros  bienes. 

Tú  que  con  tantas  sinrazones  muestras 
La  razón  que  me  fuerza  á  que  la  haga 
A  la  cansada  vida  que  aborrezco  : 

Pues  ya  ves  que  te  da  notorias  muestras 
Esta  del  corazón  profunda  llaga, 
De  cómo  alegre  á  tu  rigor  me  ofrezco ; 

Si  por  dicha  conoces  que  merezco 
Que  el  cielo  claro  de  tus  bellos  ojos 
En  mi  muerte  se  turbe,  no  lo  hagas, 
Que  no  quiero  que  en  nada  satisfagas 
Al  darte  de  mi  alma  los  despojos. 

Antes  con  risa  en  la  ocasión  funesta 
Descubre  que  el  fin  mió  fué  tu  fiesta 
Mas  gran  simpleza  es  avisarte  desto, 
'^ues  sé  que  está  tu  gloria  conocida 
En  que  mi  vida  llegue  al  fin  tan  presto. 

Venga,  que  es  tiempo  ya,  del  hondo  abismo 
Tántalo  con  su  sed ;  Sísifo  venga 
Con  el  peso  terrible  de  su  canto ; 

Ticio  traiga  su  buitre,  y  ansimismo 
Con  su  rueda  Egion  no  se  detenga, 
Ni  las  hermanas  que  trabajan  tanto. 

Y  todos  juntos  su  mortal  quebranto 
Trasladen  en  mi  pecho,  y  en  voz  baja 
^Si  ya  á  un  desesperado  son  debidas) 
Canten  obsequias  tristes,  doloridas 

Al  cuerpo,  á  quien  se  niegue  aun  la  mortaja. 

Y  el  portero  infernal  de  los  tres  rostros. 
Con  otras  mil  quimeras  y  mil  monstruos 
Lleven  el  doloroso  contrapunto, 

Que  otra  pompa  mejor  no  me  parece 
Que  la  merece  un  amador  difunto. 

Canción  desesperada,  no  te  quejes 
Cuando  mi  triste  compañía  dejes; 
Antes  pues  que  la  causa  do  naciste 
Con  mi  desdicha  aumenta  su  ventura, 
Aun  en  la  sepultura  no  estés  triste." 
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Bien  les  pareció  á  los  que  escuchado  habian  la 
canción  de  Gnsóstomo,  puesto  que  el  que  la  leyó  dijo 
que  no  le  parecia  que  conformaba  con  la  relación  que 
él  había  oído  del  recato  y  bondad  de  Marcela^  porque 
en  ella  se  quejaba  Grisóstomo  de  zelos,  sospechas  y 
de  ausencia,  todo  en  perjuicio  del  buen  crédito  y 
buena  fama  de  Marcela  :  á  lo  cual  respondió  Ambrosio, 
como  aquel  que  sabia  bien  los  mas  escondidos  pensa- 
mientos de  su  amigo  :  "'  Para  que,  señor,  os  satisfagáis 
desa  duda,  es  bien  que  sepáis  que  cuando  este  desdi- 
chado escribió  esta  canción  estaba  ausente  de  Marcela, 
de  quien  se  habia  ausentado  por  su  voluntad  por  ver 
si  usaba  con  él  la  ausencia  de  sus  ordinarios  fueros ; 
y  como  al  enamorado  ausente  no  hay  cosa  que  no  le 
fatigue  ni  temor  que  no  le  dé  alcance,  así  le  fatigaban 
á  Grisóstomo  los  zelos  imaginados  y  las  sospechas  temi- 
das como  si  fueran  verdaderas  ;  y  con  esto  queda  en  su 
punto  la  verdad  que  la  fama  pregona  de  la  bondad 
de  Marcela ;  la  cual,  fuera  de  ser  cruel  y  un  poco 
arrogante  y  un  mucho  desdeñosa,  la  misma  envidia  ni 
debe  ni  puede  ponerle  falta  alguna» — ^Así  es  la  verdad," 
respondió  Vivaldo ;  y  queriendo  leer  otro  papel  de 
los  que  habia  reservado  del  fuego,  lo  estorbó  una 
maravillosa  visión  (que  tal  parecia  ella)  que  improvisa- 
mente se  les  ofreció  á  los  ojos,  y  fué  que  por  cima  de 
la  peña  donde  se  cavaba  la  sepultura  pareció  la  pastora 
Marcela  tan  hermosa,  que  pasaba  á  su  fama  su  her- 
mosura. Los  que  hasta  entonces  no  la  habian  visto 
la  miraban  con  admiración  y  silencio,  y  los  que  ya 
estaban  acostumbrados  á  verla  no  quedaron  menos 
suspensos  que  los  que  nunca  la  habian  visto.  Mas 
apenas  la  hubo  visto  Ambrosio  cuando,  con  muestras 
de  ánimo  indignado,   le  dijo:    "¿Vienes  á  ver  por 
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ventura,  ¡  oh  fiero  basilisco  destas  montañas  !  si  con 
tu  presencia  vierten  sangre  las  heridas  deste  miserable 
á  quien  tu  crueldad  quitó  la  vida,  ó  vienes  á  ufanarte 
en  las  crueles  hazañas  de  tu  condición,  ó  á  ver  desde 
esa  altura,  como  otro  desapiadado  Ñero,  el  incendio 
de  su  abrasada  Roma,  ó  á  pisar  arrogante  este  desdi- 
chado cadáver,  como  la  ingrata  hija  al  de  su  padre 
Tarquino  ?  Dinos  presto  á  lo  que  vienes,  ó  qué  es 
aquello  de  que  mas  gustas,  que  por  saber  yo  que  los 
pensamientos  de  Grisóstomo  jamás  dejaron  de  obede- 
certe en  vida,  haré  que,  aun  él  muerto,  te  obedezcan  los 
de  todos  aquellos  que  se  llamaron  sus  amigos. — No 
vengo,  i  oh  Ambrosio  !  á  ninguna  cosa  de  las  que  has 
dicho,  respondió  Marcela,  sino  á  volver  por  mí  misma, 
y  á  dar  á  entender  cuan  fuera  de  razón  van  todos 
aquellos  que  de  sus  penas  y  de  la  muerte  de  Grisós- 
tomo me  culpan  ;  y  así  ruego  á  todos  los  que  aquí 
estáis  me  estéis  atentos,  que  no  será  menester  mucho 
tiempo  ni  gastar  muchas  palabras  para  persuadir  una 
verdad  á  los  discretos.  Hízome  el  cielo,  según  vosotros 
decís,  hermosa,  y  de  tal  manera  que,  sin  ser  poderosos 
á  otra  cosa,  á  que  me  améis  os  mueve  mi  hermosura, 
y  por  el  amor  que  me  mostráis  decís  y  aun  queréis 
que  esté  yo  obligada  á  amaros.  Yo  conozco,  con  el 
natural  entendimiento  que  Dios  me  ha  dado,  que  todo 
lo  hermoso  es  amable  ;  mas  no  alcanzo  que,  por  razón 
de  ser  amado,  esté  obligado  lo  que  es  amado  por  her- 
moso á  amar  á  quien  le  ama  ;  y  mas  que  podría 
acontecer  que  el  amador  de  lo  hermoso  fuese  feo,  y 
siendo  lo  feo  digno  de  ser  aborrecido,  cae  muy  mal 
el  decir :  Quiérote  por  hermosa ;  hasme  de  amar, 
aunque  sea  feo.  Pero  puesto  caso  que  corran  igual- 
mente Jas  hermosuras,  no  por  eso  han  de  correr  iguales 
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los  deseos,  que  no  todas  hermosuras  enamoran,  que 
algunas  alegran  la  vista  y  no  rinden  la  voluntad  ;  que 
si  todas  las  bellezas  enamorasen  y  rindiesen,  seria  un 
andar  las  voluntades  confusas  y  descaminadas  sin 
saber  en  cuál  habrían  de  parar  ;  porque  siendo  infinitos 
los  sujetos  hermosos,  infinitos  habian  de  ser  los  deseos  ; 
y,  según  yo  he  oido  decir,  el  verdadero  amor  no  se 
divide,  y  ha  de  ser  voluntario,  y  no  forzoso.  Siendo 
esto  así,  como  yo  creo  que  lo  es,  ¿  por  qué  queréis 
que  rinda  mi  voluntad  por  fuerza,  obligada  no  mas  de 
que  decís  que  me  queréis  bien  ?  Si  no,  decidme  :  si 
como  el  cielo  me  hizo  hermosa  me  hiciera  fea,  ¿  fuera 
justo  que  me  quejara  de  vosotros  porque  no  me  amá- 
bades  ?  Cuanto  mas  que  habéis  de  considerar  que 
yo  no  escogí  la  hermosura  que  tengo,  que  tal  cual  es, 
el  cielo  me  la  dio  de  gracia  sin  yo  pedilla  ni  escogella ; 
y  así  como  la  víbora  no  merece  ser  culpada  por  la 
ponzoña  que  tiene,  puesto  que  con  ella  mata  por 
habérsela  dado  naturaleza,  tampoco  yo  merezco  ser 
reprendida  por  ser  hermosa  ;  que  la  hermosura  en  la 
mujer  honesta  es  como  el  fuego  apartado,  ó  como  la 
espada  aguda,  qui  ni  él  quema,  ni  ella  corta  á  quien  á 
ellos  no  se  acerca.  La  honra  y  las  virtudes  son  adornos 
del  alma,  sin  las  cuales  el  cuerpo,  aunque  lo  sea,  no 
debe  de  parecer  hermoso  :  pues  si  la  honestidad  es 
una  de  las  virtudes  que  al  cuerpo  y  alma  mas  adornan 
y  hermosean,  ¿  por  qué  la  ha  de  perder  la  que  es 
amada  por  hermosa,  por  corresponder  á  la  intención 
de  aquel  que  por  solo  su  gusto  con  todas  sus  fuerzas 
é  industrias  procura  que  la  pierda  ?  Yo  nací  libre, 
y  para  poder  vivir  libre  escogí  la  soledad  de  los  campos  : 
los  árboles  destas  montañas  son  mi  compañía  ;  las 
claras  aguas  destos  arroyos  mis  espejos :  con  los 
TOMO  I  H 
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árboles  y  con  las  aguas  comunico  mis  pensamientos  y 
hermosura.  Fuego  soy  apartado,  y  espada  puesta 
lejos.  A  los  que  he  enamorado  con  la  vista  he  de- 
sengañado con  las  palabras ;  y  si  los  deseos  se  sustentan 
con  esperanzas,  no  habiendo  yo  dado  alguna  á  Grisós- 
tomo  ni  á  otro  alguno,  el  fin  de  ninguno  dellos  bien  se 
puede  decir  que  antes  le  mató  su  porfía  que  mi  crueldad  : 
y  si  se  me  hace  cargo  que  eran  honestos  sus  pensa- 
mientos, y  que  por  esto  estaba  obligada  á  corresponder 
á  ellos,  digo  que  cuando,  en  ese  mismo  lugar  donde 
ahora  se  cava  su  sepultura,  me  descubrió  la  bondad 
de  su  intención,  le  dije  yo  que  la  mia  era  vivir  en 
perpetua  soledad,  y  de  que  sola  la  tierra  gozase  el  fruto 
de  mi  recogimiento  y  los  despojos  de  mi  hermosura  : 
y  si  él  con  todo  este  desengaño  quiso  porfiar  contra 
la  esperanza  y  navegar  contra  el  viento,  ¿  qué  mucho 
que  se  anegase  en  la  mitad  del  golfo  de  su  desatino  ? 
Si  yo  le  entretuviera,  fuera  falsa  ;  si  le  contentara, 
hiciera  contra  mi  mejor  intención  y  prosupuesto. 
Porfió  desengañado,  desesperó  sin  ser  aborrecido : 
mirad  ahora  si  será  razón  que  de  su  pena  se  me  dé  á 
mí  la  culpa.  Quéjese  el  engañado,  desespérese  aquel 
á  quien  le  faltaron  las  prometidas  esperanzas,  confíese 
el  que  yo  llamare,  ufánese  el  que  yo  admitiere  ;  pero 
no  me  llame  cruel  ni  homicida  aquel  á  quien  yo  no 
prometo,  engaño,  llamo  ni  admito.  El  cielo  aun  hasta 
ahora  no  ha  querido  que  yo  ame  por  destino  ;  y  el 
pensar  que  tengo  de  amar  por  elección  es  excusado. 
Este  general  desengaño  sirva  á  cada  uno  de  los  que 
me  solicitan  de  su  particular  provecho  ;  y  entiéndase 
de  aquí  adelante,  que  si  alguno  por  mí  muriere,  no 
muere  de  zeloso  ni  desdichado,  porque  quien  á  nadie 
quiere  á  ninguno  debe  dar  zelos,  que  los  desengaños 
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no  se  han  de  tomar  en  cuenta  de  desdenes.  El 
que  me  llama  fiera  y  basilisco  déjeme  como  cosa 
perjudicial  y  mala ;  el  que  me  llama  ingrata  no  me 
sirva ;  el  que  desconocida  no  me  conozca ;  quien 
cruel  no  me  siga  :  que  esta  fiera,  este  basilisco,  esta 
ingrata,  esta  cruel  y  esta  desconocida  ni  los  buscará, 
servirá,  conocerá  ni  seguirá  en  ninguna  manera.  Que 
si  á  Grisóstomo  mató  su  impaciencia  y  arrojado  deseo, 
¿  por  qué  se  ha  de  culpar  mi  honesto  proceder  y 
recato  ?  Si  yo  conservo  mi  limpieza  con  la  compañía 
de  los  árboles,  ¿  por  qué  ha  de  querer  que  la  pierda  el 
que  quiere  que  la  tenga  con  los  hombres  ?  Yo,  como 
sabéis,  tengo  riquezas  propias,  y  no  codicio  las  ajenas  ; 
tengo  libre  condición,  y  no  gusto  de  sujetarme  :  ni 
quiero  ni  aborrezco  á  nadie  ;  no  engaño  á  este,  ni 
sohcito  aquel,  ni  burlo  con  uno,  ni  me  entretengo 
con  el  otro.  La  conversación  honesta  de  las  zagalas 
destas  aldeas  y  el  cuidado  de  mis  cabras  me  entretiene  : 
tienen  mis  deseos  por  término  estas  montañas,  y  si 
de  aquí  salen  es  á  contemplar  la  hermosura  del  cielo, 
pasos  con  que  camina  el  alma  á  su  morada  primera." 
Y  en  diciendo  esto,  sin  querer  oir  respuesta  alguna, 
volvió  las  espaldas  y  se  entró  por  lo  mas  cerrado  de 
un  monte  que  allí  cerca  estaba,  dejando  admirados 
tanto  de  su  discreción  como  de  su  hermosura  á  todos 
los  que  allí  estaban.  Y  algunos  dieron  muestras  (de 
aquellos  que  de  la  poderosa  flecha  de  los  rayos  de  sus 
bellos  ojos  estaban  heridos)  de  quererla  seguir,  sin 
aprovecharse  del  manifiesto  desengaño  que  habían 
oido.  Lo  cual  visto  por  Don  Quijote,  pareciéndole 
que  allí  venia  bien  usar  de  su  caballería  socorriendo 
á  las  doncellas  menesterosas,  puesta  la  mano  en  el 
puño  de  su  espada,  en  altas  é  intelegibles  voces  dijo  : 


ii6  DON    QUIJOTE 

**  Ninguna  persona,  de  cualquiera  estado  y  condición 
que  sea,  se  atreva  á  seguir  á  la  hermosa  Marcela,  so 
pena  de  caer  en  la  furiosa  indignación  mia.  Ella  ha 
mostrado  con  claras  razones  la  poca  ó  ninguna  culpa 
que  ha  tenido  en  la  muerte  de  Grisóstomo,  y  cuan 
ajena  vive  de  condescender  con  los  deseos  de  ninguno 
de  sus  amantes,  á  cuya  causa  es  justo  que  en  lugar  de 
ser  seguida  y  perseguida  sea  honrada  y  estimada  de 
todos  los  buenos  del  mundo,  pues  muestra  que  en  él  ella 
es  sola  la  que  con  tan  honesta  intención  vive."  O  ya 
que  fuese  por  las  amenazas  de  Don  Quijote,  ó  porque 
Ambrosio  les  dijo  que  concluyesen  con  lo  que  á  su  buen 
amigo  debian,  ninguno  de  los  pastores  se  mo\'ió  ni 
apartó  de  allí  hasta  que,  acabada  la  sepultura  y 
abrasados  los  papeles  de  Grisóstomo,  pusieron  su 
cuerpo  en  ella,  no  sin  muchas  lágrimas  de  los  circun- 
stantes. Cerraron  la  sepultura  con  una  gruesa  peña 
en  tanto  que  se  acababa  una  losa  que,  según  Ambrosio 
dijo,  pensaba  mandar  hacer  con  un  epitafio  que  habia 
de  decir  desta  manera  : 

YACE   AQUÍ   DE   UN   AMADOR 
EL    MÍSERO   CUERPO    HELADO, 
QUE    FUÉ    PASTOR   DE   GANADO, 
PERDIDO    POR    DESAMOR. 

MURIÓ    k    MANOS    DEL    RIGOR 
DE    UNA    ESQUIVA    HERMOSA    INGRATA. 
CON    QUIEN    SU    IMPERIO    DILATA 
LA    TIRANÍA    DE   AMOR. 

Luego  esparcieron  por  cima  de  la  sepultura  muchas 
flores  y  ramos,  y  dando  todos  el  pésame  á  su  amigo 
Ambrosio  se  despidieron  del.  Lo  mismo  hicieron 
Vivaldo  y  su  compañero,  y  Don  Quijote  se  despidió 
de  sus  huéspedes  y  de  los  caminantes,  los  cuales  le 
rogaron  se  viniese  con  ellos  á  Sevilla  por  ser  lugar 
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tan  acomodado  á  hallar  aventuras,  que  en  cada  calle 
y  tras  cada  esquina  se  ofrecen  mas  que  en  otro  alguno. 
Don  Quijote  les  agradeció  el  aviso  y  el  ánimo  que 
mostraban  de  hacerle  merced,  y  dijo  que  por  entonces 
no  quería  ni  debia  ir  á  Sevilla  hasta  que  hubiese  des- 
pojado todas  aquellas  sierras  de  ladrones  malandrines, 
de  quien  era  fama  que  todas  estaban  llenas.  Viendo 
su  buena  determinación  no  quisieron  los  caminantes 
importunarle  mas,  sino  tornándose  á  despedir  de 
nuevo  le  dejaron  y  prosiguieron  su  camino,  en  el  cual 
no  les  faltó  de  qué  tratar,  así  de  la  historia  de  Marcela 
y  Grisóstomo  como  de  las  locuras  de  Don  Quijote,  el 
cual  determinó  de  ir  á  buscar  á  la  pastora  Marcela 
y  ofrecerle  todo  lo  que  él  podia  en  su  servicio.  Mas 
no  le  avino  como  él  pensaba,  según  se  cuenta  en  el 
discurso  desta  verdadera  historia,  dando  aquí  fin  la 
segunda  parte. 


CAPITULO   XV 


DONDE  SE  CUENTA  LA  DESGRACIADA  AVENTURA  QUE  SE 
TOPÓ  DON  QUIJOTE  EN  TOPAR  CON  UNOS  DESAL- 
MADOS  YANGÜESES 

Cuenta  el  sabio  Cide  Hamete  Benengeli  que,  así 
como  Don  Quijote  se  despidió  de  sus  huéspedes  y  de 
todos  los  que  se  hallaron  al  entierro  del  pastor  Grisós- 
tomo,  él  y  su  escudero  se  entraron  por  el  mismo  bosque 
donde  vieron  que  se  habia  entrado  la  pastora  Marcela, 
y  habiendo  andado  mas  de  dos  horas  por  él  buscándola 
por  todas  partes  sin  poder  hallarla,  vinieron  á  parar  á 
un  prado  lleno  de  fresca  yerba,  junto  del  cual  corria 
rm  arroyo  apacible  y  fresco,  tanto  que  convidó  y  forzó 
á  pasar  allí  las  horas  de  la  siesta  que  rigurosamente 
comenzaba  ya  á  entrar.  Apeáronse  Don  Quijote  y 
Sancho,  y  dejando  al  jumento  y  á  Rocinante  á  sus 
anchuras  pacer  de  la  mucha  yerba  que  allí  habia, 
dieron  saco  á  las  alforjas,  y  sin  ceremonia  alguna,  en 
buena  paz  y  compañía,  amo  y  mozo  comieron  lo  que 
en  ellas  hallaron.  No  se  habia  curado  Sancho  de 
echar  sueltas  á  Rocinante,  seguro  de  que  le  conocía 
por  tan  manso  y  tan  poco  rijoso,  que  todas  las  yeguas 
de  la  dehesa  de  Córdoba  no  le  hicieran  tomar  mal 
siniestro.     Ordenó  pues  la  suerte  y  el  diablo,  que  no 
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todas  veces  duerme,  que  andaban  por  aquel  valle 
paciendo  una  manada  de  hacas  galicianas  de  unos 
arrieros  yangüeses,  de  los  cuales  es  costumbre  sestear 
con  su  recua  en  lugares  y  sitios  de  yerba  y  agua,  y 
aquel  donde  acertó  á  hallarse  Don  Quijote  era  muy 
á  propósito  de  los  yangüeses.  Sucedió  pues  que  á 
Rocinante  le  vino  en  deseo  de  refocilarse  con  las 
señoras  facas,  y  saliendo  así  como  las  olió  de  su  natural 
paso  y  costumbre,  sin  pedir  licencia  á  su  dueño  tomó 
un  trotillo  algo  picadillo,  y  se  fué  á  comunicar  su 
necesidad  con  ellas  ;  mas  ellas,  que  á  lo  que  pareció, 
debian  de  tener  mas  gana  de  pacer  que  de  ál,  recibié- 
ronle con  las  herraduras  y  con  los  dientes  de  tal 
manera,  que  á  poco  espacio  se  le  rompieron  las  cinchas, 
y  quedó  sin  silla  en  pelota ;  pero  lo  que  él  debió  mas 
de  sentir  fué  que,  viendo  los  arrieros  la  fuerza  que  á 
sus  yeguas  se  les  hacia,  acudieron  con  estacas,  y  tantos 
palos  le  dieron,  que  le  derribaron  malparado  en  el 
suelo.  Ya  en  esto  Don  Quijote  y  Sancho,  que  la 
paHza  de  Rocinante  habian  visto,  llegaban  i  jadeando, 
y  dijo  Don  Quijote  á  Sancho  :  "  A  lo  que  yo  veo, 
amigo  Sancho,  estos  no  son  caballeros,  sino  gente  soez 
y  de  baja  ralea :  dígolo  porque  bien  me  puedes 
ayudar  á  tomar  la  debida  venganza  del  agravio  que 
delante  de  nuestros  ojos  se  le  ha  hecho  á  Rocinante. — 
¿  Qué  diablos  de  venganza  hemos  de  tomar,  respondió 
Sancho,  si  estos  son  mas  de  veinte,  y  nosotros  no  mas 
de  dos,  y  aun  quizá  nosotros  sino  uno  y  medio  ? — 
Yo  valgo  por  ciento,"  replicó  Don  Quijote  ;  y  sin 
hacer  mas  discursos  echó  mano  á  su  espada  y  arremetió 
á  los  yangüeses,  y  lo  mismo  hizo  Sancho  Panza,  in- 
citado y  movido  del  ejemplo  de  su  amo  ;  y  á  las 
primeras  dio  Don  Quijote  una  cuchillada  á  uno  que 
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le  abrió  un  sayo  de  cuero  de  que  venia  vestido,  con 
gran  parte  de  la  espalda.  Los  yangiieses,  que  se 
vieron  maltratar  de  aquellos  dos  hombres  solos,  siendo 
ellos  tantos,  acudieron  á  sus  estacas,  y  cogiendo  á  los 
dos  en  medio  comenzaron  á  menudear  sobre  ellos  con 
grande  ahinco  y  vehemencia  :  verdad  es  que  al  se- 
gundo toque  dieron  con  Sancho  en  el  suelo,  y  lo  mismo 
le  avino  á  Don  Quijote,  sin  que  le  valiese  su  destreza 
y  buen  ánimo,  y  quiso  su  ventura  que  viniese  á  caer  á 
los  pies  de  Rocinante,  que  aun  no  se  habia  levantado  ; 
donde  se  echa  de  ver  la  furia  con  que  machacan  estacas 
puestas  en  manos  rústicas  y  enojadas.  Viendo  pues 
los  yangiieses  el  mal  recado  que  habian  hecho,  con  la 
mayor  presteza  que  pudieron  cargaron  su  recua  y 
siguieron  su  camino,  dejando  á  los  dos  aventureros 
de  mala  traza  y  de  peor  talante.  El  primero  que 
se  resintió  fué  Sancho  Panza,  y  hallándose  junto  á 
su  señor,  con  voz  enferma  y  lastimada  dijo:  "Señor 
Don  Quijote,  i  ah  señor  Don  Quijote  ? — ¿  Qué  quieres, 
Sancho  hermano  ?  respondió  Don  Quijote  con  el 
mismo  tono  afeminado  y  doliente  que  Sancho. — 
Querria,  si  fuese  posible,  respondió  Sancho  Panza, 
que  vuestra  merced  me  diese  dos  tragos  de  aquella 
bebida  del  feo  Blas,  si  es  que  la  tiene  vuestra 
merced  ahí  á  mano  ;  quizá  será  de  provecho  para 
los  quebrantamientos  de  huesos  como  lo  es  para 
las  feridas. — Pues  á  tenerla  yo  aquí,  ¡  desgraciado 
yo  !  ¿  qué  nos  faltaba  ?  respondió  Don  Quijote  ; 
mas  yo  te  juro,  Sancho  Panza,  á  fe  de  caballero 
andante,  que  antes  que  pasen  dos  dias,  si  la 
fortuna  no  ordena  otra  cosa,  la  tengo  de  tener  en 
mi  poder,  ó  mal  me  han  de  andar  las  manos. — Pues 
¿  en  cuántos  le  parece   á   vuestra  merced   que  pod- 
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remos  mover  los  pies  ?  replicó  Sancho  Panza. — De 
mí  sé  decir,  dijo  el  molido  caballero  Don  Quijote,  que 
no  sabré  poner  término  á  esos  dias  ;  mas  yo  me  tengo 
la  culpa  de  todo,  que  no  habia  de  poner  mano  á  la 
espada  contra  hombres  que  no  fuesen  armados  caba- 
lleros como  yo ;  y  así  creo  que,  en  pena  de  haber 
pasado  las  leyes  de  la  caballería,  ha  permitido  el  Dios 
de  las  batallas  que  se  me  diese  este  castigo  ;  por  lo 
cual,  hermano  Sancho,  conviene  que  estés  advertido 
en  esto  que  ahora  te  diré,  porque  importa  mucho  á 
la  salud  de  entrambos  ;  y  es  que,  cuando  veas  que 
semejante  canalla  nos  hace  algún  agravio,  no  aguardes 
á  que  yo  ponga  mano  á  la  espada  para  ellos,  porque 
no  lo  haré  en  ninguna  manera,  sino  pon  tú  mano  á 
tu  espada  y  castígalos  muy  á  tu  sabor,  que  si  en  su 
a5mda  y  defensa  acudieren  caballeros,  yo  te  sabré 
defender  y  ofendellos  con  todo  mi  poder,  que  ya 
habrás  visto  por  mil  señales  y  experiencias  hasta 
adonde  se  extiende  el  valor  de  este  mi  fuerte  brazo." 
Tal  quedó  de  arrogante  el  pobre  señor  con  el  venci- 
miento del  valiente  vizcaíno.  Mas  no  le  pareció  tan 
bien  á  Sancho  Panza  el  aviso  de  su  amo,  que  dejase 
de  responder  diciendo :  "  Señor,  yo  soy  hombre 
pacífico,  manso,  sosegado,  y  sé  disimular  cualquiera 
injuria,  porque  tengo  mujer  y  hijos  que  sustentar  y 
criar  :  así  que  séale  á  vuestra  merced  también  aviso, 
pues  no  puede  ser  mandato,  que  en  ninguna  manera 
pondré  mano  á  la  espada  ni  contra  villano  ni  contra 
caballero,  y  que  desde  aquí  para  delante  de  Dios 
perdono  cuantos  agravios  me  han  hecho  y  han  de 
hacer,  ora  me  los  haya  hecho  ó  haga  ó  haya  de  hacer 
persona  alta  ó  baja,  rico  ó  pobre,  hidalgo  ó  pechero, 
sin  eceptar  estado  ni   condición   algima."     Lo  cual 
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oido  por  su  amo,  le  respondió :  *'  Quisiera  tener 
aliento  para  poder  hablar  un  poco  descansado,  y  que 
el  dolor  que  tengo  en  esta  costilla  se  aplacara  tanto 
cuanto  para  darte  á  entender.  Panza,  en  el  error  en 
que  estás.  Ven  acá,  pecador:  si  el  viento  de  la 
fortuna,  hasta  ahora  tan  contrario,  en  nuestro  favor 
se  vuelve,  llenándonos  las  velas  del  deseo  para  que 
seguramente  y  sin  contraste  alguno  tomemos  puerto 
en  algima  de  las  ínsulas  que  te  tengo  prometida,  ¿  qué 
seria  de  tí  si  ganándola  yo  te  hiciese  señor  della  ?  Pues 
lo  vendrás  á  imposibilitar  por  no  ser  caballero  ni 
quererlo  ser,  ni  tener  valor  ni  intención  de  vengar  tus 
injurias  y  defender  tu  señorío  :  porque  has  de  saber 
que  en  los  reinos  y  provincias  nuevamente  conquis- 
tados nunca  están  tan  quietos  los  ánimos  de  sus 
naturales,  ni  tan  de  parte  del  nuevo  señor,  que  no  se 
tenga  temor  de  que  han  de  hacer  alguna  novedad 
para  alterar  de  nuevo  las  cosas,  y  volver,  como  dicen, 
á  probar  ventura  ;  y  así  es  menester  que  el  nuevo 
posesor  tenga  entendimiento  para  saberse  gobernar, 
y  valor  para  ofender  y  defenderse  en  cualquier  aconte- 
cimiento.— En  este  que  ahora  nos  ha  acontecido,  re- 
spondió Sancho,  quisiera  yo  tener  ese  entendimiento  y 
ese  valor  que  vuestra  merced  dice  ;  mas  yo  le  juro 
á  fe  de  pobre  hombre  que  mas  estoy  para  bizmas 
que  para  pláticas.  Mire  vuestra  merced  si  se  puede 
levantar,  y  ayudaremos  á  Rocinante,  aunque  no  lo 
merece,  porque  él  fué  la  causa  principal  de  todo  este 
molimiento  :  jamás  tal  creí  de  Rocinante,  que  le 
tenia  por  persona  casta  y  tan  pacíñca  como  yo.  En 
fin,  bien  dicen,  que  es  menester  mucho  tiempo  para 
venir  á  conocer  las  personas,  y  que  no  hay  cosa  segura 
en  esta  vida.     ¡  Quién  dijera  que  tras  de  aquellas  tan 
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grandes  cuchilladas  como  vuestra  merced  dio  á  aquel 
desdichado  caballero  andante,  habia  de  venir  por  la 
posta  y  en  seguimiento  suyo  esta  tan  grande  tempestad 
de  palos  que  ha  descargado  sobre  nuestras  espaldas  ! 
— Aun  las  tuyas,  Sancho,  replicó  Don  Quijote,  deben 
de  estar  hechas  á  semejantes  nublados  ;  pero  las  mias, 
criadas  entre  sinabafas  y  holandas,  claro  está  que 
sentirán  mas  el  dolor  desta  desgracia  ;  y  si  no  fuese 
porque  imagino,  i  qué  digo  imagino  !  sé  muy  cierto 
que  todas  estas  incomodidades  son  muy  anejas  al 
ejercicio  de  las  armas,  aquí  me  dejarla  morir  de  puro 
enojo."  A  esto  replicó  el  escudero  :  "  Señor,  ya  que 
estas  desgracias  son  de  la  cosecha  de  la  caballería, 
dígame  vuestra  merced  si  suceden  muy  á  menudo, 
ó  si  tienen  sus  tiempos  limitados  en  que  acaecen  ; 
porque  me  parece  á  mí  que  á  dos  cosechas  que- 
daremos inútiles  para  la  tercera,  si  Dios  por  su 
infinita  misericordia  no  nos  socorre. — Sábete,  amigo 
Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  la  vida  de 
los  caballeros  andantes  está  sujeta  á  mil  peligros  y 
desventuras,  y  ni  mas  ni  menos  está  en  potencia  pro- 
pincua de  ser  los  caballeros  andantes  reyes  y  empera- 
dores, como  lo  ha  mostrado  la  experiencia  en  muchos 
y  diversos  caballeros  de  cuyas  historias  yo  tengo 
entera  noticia  ;  y  pudiérate  contar  ahora,  si  el  dolor 
me  diera  lugar,  de  algunos  que  solo  por  el  valor  de  su 
brazo  han  subido  á  los  altos  grados  que  he  contado, 
y  estos  mismos  se  vieron  antes  y  después  en  diversas 
calamidades  y  miserias,  porque  el  valeroso  Amadis 
de  Gaula  se  vio  en  poder  de  su  mortal  enemigo  Ar- 
calaus  el  Encantador,  de  quien  se  tiene  por  averi- 
guado que  le  dio  teniéndole  preso  mas  de  doscientos 
azotes  con  las  riendas  de  su  caballo,   atado  á  ima 
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coluna  de  un  patio  ;  y  aun  hay  un  autor  secreto  y  de 
no  poco  crédito  que  dice  que  habiendo  cogido  al 
caballero  del  Febo  con  una  cierta  trampa  que  se  le 
hundió  debajo  de  los  pies  en  un  cierto  castillo,  y  al 
caer  se  halló  en  una  honda  sima  debajo  de  tierra  atado 
de  pies  y  manos,  y  allí  le  echaron  una  destas  que 
llaman  melecinas  de  agua  de  nieve  y  arena,  de  lo  que 
llegó  muy  al  cabo,  y  si  no  fuera  socorrido  en  aquella 
gran  cuita  de  un  sabio  grande  amigo  suyo,  lo  pasara 
muy  mal  el  pobre  cabaUero  :  así  que  bien  puedo  yo 
pasar  entre  tanta  buena  gente,  que  mayores  afrentas 
son  las  que  estos  pasaron  que  no  las  que  ahora  nosotros 
pasamos  ;  porque  quiero  hacerte  sabidor,  Sancho,  que 
no  afrentan  las  heridas  que  se  dan  con  los  instrumentos 
que  acaso  se  hallan  en  las  manos,  y  esto  está  en  la  ley 
del  duelo  escrito  por  palabras  expresas  :  que  si  el 
zapatero  da  á  otro  con  la  horma  que  tiene  en  la  mano, 
puesto  que  verdaderamente  es  de  palo,  no  por  eso 
se  dirá  que  queda  apaleado  aquel  á  quien  dio  con  ella. 
Digo  esto  porque  no  pienses  que,  puesto  que  quedamos 
desta  pendencia  molidos,  quedamos  afrentados,  porque 
las  armas  que  aquellos  hombres  traían,  con  que  nos 
machacaron,  no  eran  otras  que  sus  estacas,  y  ninguno 
dellos,  á  lo  que  se  me  acuerda,  tenia  estoque,  espada 
ni  puñal. — No  me  dieron  á  mí  lugar,  respondió  Sancho, 
á  que  mirase  en  tanto,  porque  apenas  puse  mano  á  mi 
tizona  cuando  me  santiguaron  los  hombros  con  sus 
pinos,  de  manera  que  me  quitaron  la  vista  de  los  ojos  y 
la  fuerza  de  los  pies,  dando  conmigo  adonde  ahora  yago, 
y  adonde  no  me  da  pena  alguna  el  pensar  si  fué  afrenta 
ó  no  lo  de  los  estacazos,  como  me  la  da  el  dolor  de  los 
golpes,  que  me  han  de  quedar  tan  impresos  en  la 
memoria  como  en  las  espaldas. — Con  todo  eso  te  hago 
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saber,  hermano  Panza,  replicó  Don  Quijote,  que  no 
hay  memoria  á  quien  el  tiempo  no  acabe,  ni  dolor 
que  muerte  no  le  consiuna. — Pues  ¿  qué  mayor  des- 
dicha puede  ser,  replicó  Panza,  de  aquella  que  aguarda 
al  tiempo  que  la  consuma,  y  á  la  muerte  que  la  acabe  ? 
Si  esta  nuestra  desgracia  fuera  de  aquellas  que  con 
un  par  de  bizmas  se  curan,  aun  no  tan  malo  ;  pero  voy 
viendo  que  no  han  de  bastar  todos  los  emplastos  de 
un  hospital  para  ponerlas  en  buen  término  siquiera. — 
Déjate  deso,  y  saca  fuerzas  de  flaqueza,  Sancho,  re- 
spondió Don  Quijote,  que  así  haré  yo,  y  veamos  cómo 
está  Rocinante,  que,  á  lo  que  me  parece,  no  le  ha 
cabido  al  pobre  la  menor  parte  desta  desgracia. — No 
hay  de  qué  maravillarse  deso,  respondió  Sancho,  siendo 
él  también  caballero  andante  ;  de  lo  que  yo  me  mara- 
villo es  de  que  mi  jumento  haya  quedado  hbre  y  sin 
costas  donde  nosotros  salimos  sin  costillas. — Siempre 
deja  la  ventura  una  puerta  abierta  en  las  desdichas 
para  dar  remedio  á  ellas,  dijo  Don  Quijote  :  dígolo 
porque  esa  bestezuela  podrá  suplir  ahora  la  falta  de 
Rocinante,  llevándome  á  mí  desde  aquí  á  algún  castillo 
donde  sea  curado  de  mis  feridas.  Y  mas  que  no 
tendré  á  deshonra  la  tal  caballería,  porque  me  acuerdo 
haber  leido  que  aquel  buen  viejo  Sueno,  ayo  y  peda- 
gogo del  alegre  dios  de  la  Risa,  cuando  entró  en  la 
ciudad  de  las  cien  puertas  iba  muy  á  su  placer  caba- 
llero sobre  un  muy  hermoso  asno. — Verdad  será  que 
él  debia  de  ir  caballero  como  vuestra  merced  dice, 
respondió  Sancho ;  pero  hay  grande  diferencia  del  ir 
caballero  al  ir  atravesado  como  costal  de  basura." 
Á  lo  cual  respondió  Don  Quijote  :  "  Las  feridas  que 
se  reciben  en  las  batallas  antes  dan  honra  que  la 
quitan  ;    así  que,  Panza  amigo,  no  me  repliques  mas. 
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sino,  como  ya  te  he  dicho,  levántate  lo  mejor  que 
pudieres,  y  ponme  de  la  manera  que  mas  te  agradare 
encima  de  tu  jumento,  y  vamos  de  aquí  antes  que 
la  noche  venga  y  nos  saltee  en  este  despoblado. — Pues 
yo  he  oido  decir  á  vuestra  merced,  dijo  Panza,  que  es 
muy  de  caballeros  andantes  el  dormir  en  los  páramos 
y  desiertos  lo  mas  del  año,  y  que  lo  tienen  á  mucha 
ventura. — Eso  es,  dijo  Don  Quijote,  cuando  no  pueden 
mas,  ó  cuando  están  enamorados  ;  y  es  tan  verdad 
esto,  que  ha  habido  caballero  que  se  ha  estado  sobre 
una  peña  al  sol  y  á  la  sombra  y  á  las  inclemencias  del 
cielo  dos  años  sin  que  lo  supiese  su  señora,  y  uno 
destos  fué  Amadis  cuando,  llamándose  Beltenebios, 
se  alojó  en  la  Peña  Pobre  ni  sé  si  ocho  años  ó  ocho 
meses,  que  no  estoy  muy  bien  en  la  cuenta ;  basta 
que  él  estuvo  allí  haciendo  penitencia  por  no  sé  qué 
sinsabor  que  le  hizo  la  señora  uriana  ;  pero  dejemos 
ya  esto,  Sancho,  y  acaba  antes  que  suceda  otra  des- 
gracia al  jumento  como  á  Rocinante. — Aun  ahí  seria 
el  diablo,"  dijo  Sancho  ;  y  despidiendo  treinta  ayes 
y  sesenta  sospiros,  y  ciento  y  veinte  pésetes  y  reniegos 
de  quien  allí  le  habia  traído,  se  levantó,  quedándose 
agobiado  en  la  mitad  del  camino  como  arco  turquesco, 
sin  poder  acabar  de  enderezarse  ;  y  con  todo  este 
trabajo  aparejó  su  asno,  que  también  habia  andado 
algo  distraído  con  la  demasiada  libertad  de  aquel  día  : 
levantó  luego  á  Rocinante,  el  cual,  si  tuviera  lengua 
con  que  quejarse,  á  buen  seguro  que  Sancho  ni  su  amo 
no  le  fueran  en  zaga.  En  resolución  Sancho  acomodó  á 
Don  Quijote  sobre  el  asno,  y  puso  de  reata  á  Rocinante, 
y  llevando  al  asno  del  cabestro  se  encaminó  poco  mas 
á  menos  hacia  donde  le  pareció  que  podia  estar  el 
camino  real  ;  y  la  suerte,  que  sus  cosas  de  bien  en  mejor 
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iba  guiando,  aun  no  hubo  andado  una  pequeña  legua 
cuando  le  deparó  el  camino,  en  el  cual  descubrió  una 
venta  que,  á  pesar  suyo  y  gusto  de  Don  Quijote  habia 
de  ser  castillo  :  porfiaba  Sancho  que  era  venta,  y  su 
amo  que  no,  sino  castillo,  y  tanto  duró  la  porfía  que 
tuvieron  lugar,  sin  acabarla,  de  llegar  á  ella,  en  la  cual 
Sancho  se  entró  sin  mas  averiguación  con  toda  su 
recua. 


CAPITULO    XVI 

DE  LO  QUE  LE  SUCEDIÓ  AL  INGENIOSO  HIDALGO  EN  LA 
VENTA  QUE   ÉL   IMAGINABA   SER  CASTILLO 

El  ventero,  que  vio  á  Don  Quijote  atravesado  en  el 
asno,  preguntó  á  Sancho  qué  mal  traia.  Sancho  le 
respondió  que  no  era  nada,  sino  que  habia  dado  una 
caida  de  una  peña  abajo,  y  que  venia  algo  brumadas 
las  costillas.  Tenia  el  ventero  por  mujer  á  una  no 
de  la  condición  que  suelen  tener  las  de  semejante 
trato,  porque  naturalmente  era  caritativa,  y  se  dolia 
de  las  calamidades  de  sus  prójimos  ;  y  así  acudió 
luego  á  curar  á  Don  Quijote,  y  hizo  que  una  hija  suya 
doncella,  muchacha  y  de  muy  buen  parecer,  la  ayudase 
á  curar  á  su  huésped.  Servia  en  la  venta  asimismo 
una  moza  asturiana,  ancha  de  cara,  llana  de  cogote, 
de  nariz  roma,  del  un  ojo  tuerta,  y  del  otro  no  muy 
sana  :  verdad  es  que  la  gallardía  del  cuerpo  suplía  las 
demás  faltas  :  no  tenia  siete  palmos  de  los  pies  á  la 
cabeza,  y  las  espaldas,  que  algún  tanto  le  cargaban, 
la  hacían  mirar  al  suelo  mas  de  lo  que  ella  quisiera. 
Esta  gentil  moza,  pues,  ayudó  á  la  doncella,  y  las  dos 
hicieron  una  muy  mala  cama  á  Don  Quijote  en  un 
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camaranchón  que  en  otros  tiempos  daba  manifiestos 
mdicios  que  habia  servido  de  pajar  muchos  años,  en 
eí  cual  también  alojaba  un  arriero,  que  tenia  su  cama 
hecha  un  poco  mas  allá  de  la  de  nuestro  Don  Quijote, 
y  aunque  era  de  las  enjalmas  y  mantas  de  sus 
machos,  hacia  mucha  ventaja  á  la  de  Don  Quijote, 
que  solo  contenia  cuatro  mal  lisas  tablas  sobre  dos 
no  muy  iguales  bancos,  y  un  colchón  que  en  lo  sutil 
parecía  colcha,  lleno  de  bodoques,  que  á  no  mostrar 
que  eran  de  lana  por  algunas  roturas,  al  tiento  en  la 
dureza  semejaban  de  guijarro,  y  dos  sábanas  hechas 
de  cuero  de  adarga,  y  una  frazada  cuyos  hilos,  si  se 
quisieran  contar,  no  se  perdiera  uno  solo  de  la  cuenta. 
En  esta  maldita  cama  se  acostó  Don  Quijote  ;  y  luego 
la  ventera  y  su  hija  le  emplastaron  de  arriba  abajo, 
alumbrándoles  Maritornes,  que  así  se  llamaba  la 
asturiana ;  y  como  al  bizmalle  viese  la  ventera  tan 
acardenalado  á  partes  á  Don  Quijote,  dijo  que  aquello 
mas  parecían  golpes  que  caida.  "  No  fueron  golpes, 
dijo  Sancho,  sino  que  la  peña  tenia  muchos  picos  y 
tropezones,  y  que  cada  uno  habia  hecho  su  cardenal ;  '* 
y  también  le  dijo  :  **  Haga  vuestra  merced,  señora, 
de  manera  que  queden  algunas  estopas,  que  no  fal- 
tará quien  las  haya  menester,  que  también  me  duelen 
á  mí  un  poco  los  lomos. — Desa  manera,  respondió  la 
ventera,  ¿  también  debistes  vos  de  caer  ? — No  caí, 
dijo  Sancho  Panza,  sino  que  del  sobresalto  que  tomé 
de  ver  caer  á  mi  amo,  de  tal  manera  me  duele  á  mí  el 
cuerpo,  que  me  parece  que  me  han  dado  mil  palos. — 
Bien  podría  ser  eso,  dijo  la  doncella,  que  á  mí  me  ha 
acontecido  muchas  veces  soñar  que  caia  de  una  torre 
abajo,  y  que  nunca  acababa  de  llegar  al  suelo,  y 
cuando  despertaba  del  sueño  hallarme  tan  molida  y 
TOMO  I  I 
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quebrantada  como  si  verdaderamente  hubiera  caido, 
— Ahí  está  el  toque,  señora,  respondió  Sancho  Panza, 
que  yo  sin  soñar  nada,  sino  estando  mas  despierto  que 
ahora  estoy,  me  hallo  con  pocos  menos  cardenales  que 
mi  señor  Don  Quijote. — ¿  Cómo  se  llama  este  caba- 
llero ?  preguntó  la  asturiana  Maritornes. — Don  Quijote 
de  la  Mancha,  respondió  Sancho  Panza,  y  es  caballero 
aventurero,  y  de  los  mejores  y  mas  fuertes  que  de 
luengos  tiempos  acá  se  han  visto  en  el  mundo. — ¿  Qué 
es  caballero  aventurero  ?  replicó  la  moza. — ¿  Tan 
nueva  sois  en  el  mundo  que  no  lo  sabéis  vos  ?  re- 
spondió Sancho  Panza  :  pues  sabed,  hermana  mia, 
que  caballero  aventurero  es  una  cosa  que  en  dos 
palabras  se  ve  apaleado  y  emperador  :  hoy  está  la  mas 
desdichada  criatura  del  mundo  y  la  mas  menesterosa, 
y  mañana  tendrá  dos  ó  tres  coronas  de  reinos  que  dar  á 
su  escudero. — Pues  ¿  cómo  vos,  siéndolo  deste  tan 
buen  señor,  dijo  la  ventera,  no  tenéis  á  lo  que  parece 
siquiera  algún  condado  ? — Aun  es  temprano,  respondió 
Sancho,  porque  no  há  sino  un  mes  que  andamos  bus- 
cando las  aventuras,  y  hasta  ahora  no  hemos  topado 
con  ninguna  que  lo  sea,  y  tal  vez  hay  que  se  busca  una 
cosa  y  se  halla  otra  :  verdad  es  que  si  mi  señor  Don 
Quijote  sana  de  esta  herida  ó  caida,  y  yo  no  quedo 
contrecho  della,  no  trocaria  mis  esperanzas  con  el 
mejor  título  de  España."  Todas  estas  pláticas  estaba 
escuchando  muy  atento  Don  Quijote,  y  sentándose 
en  el  lecho  como  pudo,  tomando  de  la  mano  á  la 
ventera,  le  dijo  :  "  Creedme,  íermosa  señora,  que  os 
podéis  llamar  venturosa  por  haber  alojado  en  este 
vuestro  castillo  á  mi  persona,  que  es  tal  que  si  yo  no 
la  alabo  es  por  lo  que  suele  decirse,  que  la  alabanza 
propia   envilece ;     pero    mi    escudero    os    dirá   quién 
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soy :  solo  os  digo  que  tendré  eternamente  escrito 
en  mi  memoria  el  servicio  que  me  habedes  fecho,  para 
agradecéroslo  mientras  la  vida  me  durare  ;  y  pluguiera 
á  los  altos  cielos  que  el  amor  no  me  tuviera  tan  rendido 
y  tan  sujeto  á  sus  leyes,  y  los  ojos  de  aquella  hermosa 
ingrata  que  digo  entre  mis  dientes,  que  los  desta 
fermosa  doncella  fueran  señores  de  mi  libertad." 
Confusas  estaban  la  ventera  y  su  hija  y  la  buena  de 
Maritornes  oyendo  las  razones  del  andante  caballero, 
que  así  las  entendian  como  si  hablara  en  griego, 
aunque  bien  alcanzaron  que  todas  se  encaminaban 
á  ofrecimiento  y  requiebros  ;  y  como  no  usadas  á 
semejante  lenguaje,  mirábanle  y  admirábanse,  y 
parecíales  otro  hombre  de  los  que  se  usaban,  y  agra- 
deciéndole con  venteriles  razones  sus  ofrecimientos, 
le  dejaron,  y  la  asturiana  Maritornes  curó  á  Sancho, 
que  no  menos  lo  habia  menester  que  su  amo.  Habia 
el  arriero  concertado  con  ella  que  aquella  noche  se 
refocilarían  juntos,  y  ella  le  habia  dado  su  palabra  de 
que,  en  estando  sosegados  los  huéspedes  y  durmiendo 
sus  amos,  le  iría  á  buscar  y  satisfacerle  el  gusto  en 
cuanto  le  mandase.  Y  cuéntase  desta  buena  moza 
que  jamás  dio  semejantes  palabras  que  no  las  cum- 
pliese, aunque  las  diese  en  un  monte  y  sin  testigo 
alguno,  porque  presumía  muy  de  hidalga,  y  no  tenia 
por  afrenta  estar  en  aquel  ejercicio  de  servir  en  la 
venta ;  porque  decía  ella  que  desgracias  y  malos 
sucesos  la  habían  traído  á  aquel  estado.  El  duro, 
estrecho,  apocado  y  fementido  lecho  de  Don  Quijote 
estaba  primero  en  mitad  de  aquel  estrellado  establo, 
y  luego  junto  á  él  hizo  el  suyo  Sancho,  que  solo  con- 
tenía una  estera  de  enea  y  una  manta  que  antes 
mostraba  ser  de  angeo  tundido  que  de  lana  :    sucedía 
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á  estos  dos  lechos  el  del  arriero,  fabricado,  como  se  ha 
dicho,  de  las  enjalmas  y  de  todo  el  adorno  de  los  dos 
mejores  mulos  que  traía,  aunque  eran  doce,  lucios, 
gordos  y  famosos,  porque  era  uno  de  los  ricos  arrieros 
de  Arévalo,  según  lo  dice  el  autor  desta  historia,  que 
deste  arriero  hace  particular  mención,  porque  le  conocía 
muy  bien,  y  aun  quieren  decir  que  era  algo  pariente 
suyo  :  fuera  de  que  Cide  Hamete  Benengeli  fué  his- 
toriador muy  curioso  y  muy  puntual  en  todas  las 
cosas  ;  y  échase  bien  de  ver,  pues  las  que  quedan  re- 
feridas, con  ser  tan  mínimas  y  tan  raras,  no  las  quiso 
pasar  en  silencio,  de  donde  podrán  tomar  ejemplo  los 
historiadores  graves  que  nos  cuentan  las  acciones  tan 
corta  y  sucintamente,  que  apenas  nos  llegan  á  los 
labios,  dejándose  en  el  tintero,  ya  por  descuido,  por 
malicia  ó  ignorancia,  lo  mas  sustajicial  de  la  obra. 
¡  Bien  haya  mil  veces  el  autor  de  Tahlante,  de  Rica- 
monte,  y  aquel  del  otro  libro  donde  se  cuentan  los 
hechos  del  Conde  Tomillas,  y  con  qué  puntualidad  lo 
describen  todo  !  Digo  pues,  que  después  de  haber 
visitado  el  arriero  á  su  recua  y  dádole  el  segundo 
pienso  se  tendió  en  sus  enjalmas,  y  se  dio  á  esperar 
á  su  puntualísima  Maritornes.  Ya  estaba  Sancho 
bizmado  y  acostado,  y  aunque  procuraba  dormir  no 
lo  consentía  el  dolor  de  sus  costillas,  y  Don  Quijote, 
con  el  dolor  de  las  suyas,  tenía  los  ojos  abiertos  como 
liebre.  Toda  la  venta  estaba  en  silencio,  y  en  toda 
ella  no  había  otra  luz  que  la  que  daba  una  lámpara 
que  colgada  en  medio  del  portal  ardía.  Esta  mara- 
villosa quietud,  y  los  pensamientos  que  siempre  nuestro 
caballero  traía  de  los  sucesos  que  á  cada  paso  se  cuen- 
tan en  los  libros  autores  de  su  desgracia,  le  trujo  á  la 
imaginación  una  de  las  extrañas  locuras  que  buena- 
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mente  imaginarse  pueden  ;  y  fué  que  él  se  imaginó 
haber  llegado  á  un  famoso  castillo  (que,  como  se  ha 
dicho,  castillos  eran  á  su  parecer  todas  las  ventas 
donde  alojaba),  y  que  la  hija  del  ventero  lo  era  del 
señor  del  castillo,  la  cual  vencida  de  su  gentileza  se 
habia  enamorado  del,  y  prometido  que  aquella  noche, 
á  furto  de  sus  padres,  vendría  á  yacer  con  él  una 
buena  pieza ;  y  teniendo  toda  esta  quimera  que  él 
se  habia  fabricado  por  firme  y  valedera,  se  comenzó 
á  acuitar  y  á  pensar  en  el  peligroso  trance  en  que  su 
honestidad  se  habia  de  ver,  y  propuso  en  su  corazón 
de  no  cometer  alevosía  á  su  señora  Dulcinea  del  Toboso 
aunque  la  misma  reina  Ginebra  con  su  dueña  Quin- 
tañona se  le  pusiesen  delante.  Pensando  pues  en  estos 
disparates  se  llegó  el  tiempo  y  la  hora  (que  para  él 
fué  menguada)  de  la  venida  de  la  asturiana,  la  cual 
en  camisa  y  descalza,  cogidos  los  cabellos  en  una 
albanega  de  fustán,  con  tácitos  y  atentados  pasos 
entró  en  el  aposento  donde  los  tres  alojaban  en  busca 
del  arriero  ;  pero  apenas  llegó  á  la  puerta  cuando 
Don  Quijote  la  sintió,  y  sentándose  en  la  cama  á  pesar 
de  sus  bizmas  y  con  dolor  de  sus  costillas,  tendió  los 
brazos  para  recebir  á  su  fermosa  doncella  la  asturiana, 
que  toda  recogida  y  callando  iba  con  las  manos  delante 
buscando  á  su  querido  :  topó  con  los  brazos  de  Don 
Quijote,  el  cual  la  asió  fuertemente  de  una  muñeca,  y 
tirándola  hacia  sí,  sin  que  ella  osase  hablar  palabra, 
la  hizo  sentar  sobre  la  cama  :  tentóle  luego  la  camisa, 
y  aunque  ella  era  de  arpillera,  á  él  le  pareció  ser  de 
finísimo  y  delgado  cendal.  Traia  en  las  muñecas  unas 
cuentas  de  vidro,  pero  á  él  le  dieron  vislumbres  de 
preciosas  perlas  orientales  :  los  cabellos,  que  en  alguna 
manera  tiraban  á  crines,  él  los  marcó  por  hebras  de 
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lucidísimo  oro  de  Arabia,  cuyo  resplandor  al  del  mismo 
sol  escurecia  ;  y  el  aliento,  que  sin  duda  alguna  olia 
á  ensalada  fiambre  y  trasnochada,  á  él  le  pareció  que 
arrojaba  de  su  boca  un  olor  suave  y  aromático  ;  y 
finalmente,  él  la  pintó  en  su  imaginación  de  la  misma 
traza  y  modo  que  lo  habia  leido  en  sus  libros  de  la 
otra  princesa  que  vino  á  ver  al  mal  ferido  caballero 
vencido  de  sus  amores,  con  todos  los  adornos  que  aquí 
van  puestos ;  y  era  tanta  la  ceguedad  del  pobre 
hidalgo,  que  el  tacto  ni  el  aliento,  ni  otras  cosas  que 
traia  en  sí  la  buena  doncella,  no  le  desengañaban,  las 
cuales  pudieran  hacer  vomitar  á  otro  que  no  fuera 
arriero  ;  antes  le  parecía  que  tenia  entre  sus  brazos 
á  la  diosa  de  la  hermosura  ;  y  teniéndola  bien  asida, 
con  voz  amorosa  y  baja  le  comenzó  á  decir  :  "  Quisiera 
hallarme  en  términos,  fermosa  y  alta  señora,  de  poder 
pagar  tamaña  merced  como  la  que  con  la  vista  de 
vuestra  gran  fermosura  me  habedes  fecho  ;  pero  ha 
querido  la  fortuna,  que  no  se  cansa  de  perseguir  á  los 
buenos,  ponerme  en  este  lecho,  donde  yago  tan  molido 
y  quebrantado,  que,  aunque  de  mi  voluntad  quisiera 
satisfacer  á  la  vuestra,  fuera  imposible  ;  y  mas  que 
se  añade  á  esta  imposibilidad  otra  mayor,  que  es  la 
prometida  fe  que  tengo  dada  á  la  sin  par  Dulcinea  del 
Toboso,  única  señora  de  mis  mas  escondidos  pensa- 
mientos :  que  si  esto  no  hubiera  de  por  medio,  no 
fuera  yo  tan  sandio  caballero  que  dejara  pasar  en 
blanco  la  venturosa  ocasión  en  que  vuestra  gran 
bondad  me  ha  puesto."  Maritornes  estaba  congo- 
jadísima  y  trasudando  de  verse  tan  asida  de  Don 
Quijote,  y  sin  entender  ni  estar  atenta  á  las  razones 
que  le  decía  procuraba  sin  hablar  palabra  desasirse. 
El  bueno  del   arriero,   á   quien   tenían   despierto  sus 
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malos  deseos,  desde  el  punto  que  entró  su  coima  por 
la  puerta  la  sintió,  estuvo  atentamente  escuchando 
todo  lo  que  Don  Quijote  decia,  y  zeloso  de  que  la 
asturiana  le  hubiese  faltado  á  la  palabra  por  otro,  se 
fué  llegando  mas  al  lecho  de  Don  Quijote,  y  estúvose 
quedo  hasta  ver  en  qué  paraban  aquellas  razones  que 
él  no  podia  entender  ;  pero  como  vio  que  la  moza 
forcejaba  por  desasirse,  y  Don  Quijote  trabajaba  por 
tenerla,  pareciéndole  mal  la  burla  enarboló  el  brazo 
en  alto,  y  descargó  tan  terrible  puñada  sobre  las 
estrechas  quijadas  del  enamorado  caballero,  que  le 
bañó  toda  la  boca  en  sangre,  y  no  contento  con  esto 
se  le  subió  encima  de  las  costillas,  y  con  los  pies  mas 
que  de  trote  se  las  paseó  todas  de  cabo  á  cabo.  El 
lecho,  que  era  un  poco  endeble  y  de  no  firmes  funda- 
mentos, no  pudiendo  sufrir  la  añadidura  del  arriero, 
dio  consigo  en  el  suelo,  á  cuyo  gran  ruido  despertó  el 
ventero,  y  luego  imaginó  que  debian  de  ser  pendencias 
de  Maritornes,  porque  habiéndola  llamado  á  voces  no 
respondía.  Con  esta  sospecha  se  levantó,  y  encendiendo 
un  candil  se  fué  hacia  donde  habia  sentido  la  pelaza. 
La  moza,  viendo  que  su  amo  venia,  y  que  era  de  con- 
dición terrible,  toda  medrosica  y  alborotada  se  acogió 
á  la  cama  de  Sancho  Panza,  que  aun  dormia,  y  allí 
se  acorrucó  y  se  hizo  un  ovillo.  El  ventero  entró 
diciendo  :  "  ¿  Adonde  estás,  puta  ?  á  buen  seguro 
que  son  tus  cosas  estas."  En  esto  despertó  Sancho, 
y  sintiendo  aquel  bulto  casi  encima  de  sí  pensó  que 
tenia  la  pesadilla,  y  comenzó  á  dar  puñadas  á  una  y 
otra  parte,  y  entre  otras  alcanzó  con  no  sé  cuántas 
á  Maritornes,  la  cual  sentida  del  dolor,  echando  á 
rodar  la  honestidad  dio  el  retomo  á  Sancho  con  tantas, 
que  á  su  despecho  le  quitó  el  sueño,  el  cual  viéndose 
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tratar  de  aquella  manera  y  sin  saber  de  quién,  alzán- 
dose como  pudo  se  abrazó  con  Maritornes,  y  comen- 
zaron entre  los  dos  la  mas  reñida  y  graciosa  escaramuza 
del  mundo.  Viendo  pues  el  arriero  á  la  lumbre  del 
candil  del  ventero  cuál  andaba  su  dama,  dejando  á 
Don  Quijote  acudió  á  dalle  el  socorro  necesario  :  lo 
mismo  hizo  el  ventero,  pero  con  intención  diferente, 
porque  fué  á  castigar  á  la  moza,  creyendo  sin  duda 
que  ella  sola  era  la  ocasión  de  toda  aquella  armonía. 
Y  así  como  suele  decirse  el  gato  al  rato,  el  rato  á  la 
cuerda,  la  cuerda  al  palo,  daba  el  arriero  á  Sancho, 
Sancho  á  la  moza,  la  moza  á  él,  el  ventero  á  la  moza, 
y  todos  menudeaban  con  tanta  priesa,  que  no  se 
daban  punto  de  reposo  ;  y  fué  lo  bueno  que  al  ventero 
se  le  apagó  el  candil,  y  como  quedaron  á  escuras 
dábanse  tan  sin  compasión  todos  á  bulto,  que  á  do 
quiera  que  ponían  la  mano  no  dejaban  cosa  sana. 
Alojaba  acaso  aquella  noche  en  la  venta  un  cuadrillero 
de  los  que  llaman  de  la  Santa  Hermandad  Vieja  de 
Toledo,  el  cual,  oyendo  asimismo  el  extraño  estruendo 
de  la  pelea,  asió  de  su  media  vara  y  de  la  caja  de  lata 
de  sus  títulos,  y  entró  á  escuras  en  el  aposento,  di- 
ciendo :  "  \  Ténganse  á  la  justicia,  ténganse  á  la  Santa 
Hermandad  !  "  y  el  primero  con  quien  topó  fué  con 
el  apuñeado  de  Don  Quijote,  que  estaba  en  su  derri- 
bado lecho  tendido  boca  arriba  sin  sentido  alguno,  y 
echándole  á  tiento  mano  á  las  barbas,  no  cesaba  de 
decir  :  "  ¡  Favor  á  la  justicia  !  "  pero  viendo  que  el 
que  tenia  asido  no  se  bullía  ni  meneaba,  se  dio  á 
entender  que  estaba  muerto,  y  que  los  que  allí  dentro 
estaban  eran  sus  matadores,  y  con  esta  sospecha 
reforzó  la  voz,  diciendo  :  "  Ciérrese  la  puerta  de  la 
venta,  miren  no  se  vaya  nadie,  que  han  muerto  aquí 
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á  un  hombre."  Esta  voz  sobresaltó  á  todos,  y  cada 
cual  dejó  la  pendencia  en  el  grado  que  le  tomó  la  voz. 
Retiróse  el  ventero  á  su  aposento,  el  arriero  á  sus 
enjalmas,  la  moza  á  su  rancho  ;  solos  los  desventurados 
Don  Quijote  y  Sancho  no  se  pudieron  mover  de  donde 
estaban.  Soltó  en  esto  el  cuadrillero  la  barba  de  Don 
Quijote,  y  salió  á  buscar  luz  para  buscar  y  prender 
los  delincuentes  ;  mas  no  la  halló,  porque  el  ventero 
de  industria  habia  muerto  la  lámpara  cuando  se  retiró 
á  su  estancia,  y  fuéle  forzoso  acudir  á  la  chimenea, 
donde  con  mucho  trabajo  y  tiempo  encendió  el  cuad- 
rillero otro  candil. 


CAPÍTULO    XVII 

DONDE  SE  PROSIGUEN  LOS  INUMERABLES  TRABAJOS 
QUE  EL  BRAVO  DON  QUIJOTE  Y  SU  BUEN  ESCUDERO 
SANCHO  PANZA  PASARON  EN  LA  VENTA,  QUE  POR 
SU   MAL   PENSÓ   QUE    ERA   CASTILLO 

Había  ya  vuelto  en  este  tiempo  de  su  parasismo 
Don  Quijote,  y  con  el  mismo  tono  de  voz  con  que  el 
dia  antes  habia  llamado  á  su  escudero  cuando  estaba 
tendido  en  el  val  de  las  estacas,  le  comenzó  á  llamar, 
diciendo  :  "  ¡  Sancho  amigo  !  ¿  duermes  ?  ¿  duermes, 
amigo  Sancho  ? — ¿  Qué  tengo  de  dormir,  pesia  á  mí  ? 
respondió  Sancho  lleno  de  pesadumbre  y  de  despecho  ; 
que  no  parece  sino  que  todos  los  diablos  han  andado 
conmigo  esta  noche. — Puédeslo  creer  así  sin  duda, 
respondió  Don  Quijote,  porque  ó  yo  sé  poco,  ó  este 
castillo  es  encantado,  porque  has  de  saber  .  .  .  mas 
esto  que  ahora  quiero  decirte  hasme  de  jurar  que 
lo  tendrás  secreto  hasta  después  de  mi  muerte. — Sí 
juro,  respondió  Sancho. — Dígolo,  rephcó  Don  Quijote, 
porque  soy  enemigo  de  que  se  quite  la  honra  á  nadie. 
— Digo  que  sí  juro,  tornó  á  decir  Sancho,  que  lo  callaré 
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hasta  después  de  los  dias  de  vuestra  merced,  y  plega 
á  Dios  que  lo  pueda  descubrir  mañana. — ¿  Tan  malas 
obras  te  hago,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que 
me  querrías  ver  muerto  con  tanta  brevedad  ? — No 
es  por  eso,  respondió  Sancho,  sino  porque  soy  enemigo 
de  guardar  mucho  las  cosas,  y  no  querría  que  se  me 
pudríesen  de  guardadas. — Sea  por  lo  que  fuere,  dijo 
Don  Quijote,  que  mas  fio  de  tu  amor  y  de  tu  cortesía  ; 
y  así  has  de  saber  que  esta  noche  me  ha  sucedido  una 
de  las  mas  extrañas  aventuras  que  yo  sabré  encarecer, 
y  por  contártela  en  breve  sabrás  que  poco  há  que  á 
mí  vino  la  hija  del  señor  deste  castillo,  que  es  la 
mas  apuesta  y  fermosa  doncella  que  en  gran  parte  de 
la  tierra  se  puede  hallar,  i  Qué  te  podría  decir  del 
adorno  de  su  persona  !  ¡  qué  de  su  gallardo  enten- 
dimiento !  ¡  qué  de  otras  cosas  ocultas  que,  por 
guardar  la  fe  que  debo  á  mi  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  dejaré  pasar  intactas  y  en  silencio  !  Solo  te 
quiero  decir,  que  envidioso  el  cielo  de  tanto  bien  como 
la  ventura  me  había  puesto  en  las  manos,  ó  quizá 
(y  esto  es  lo  mas  cierto)  que,  como  tengo  dicho,  es 
encantado  este  castillo,  al  tiempo  que  yo  estaba  con 
ella  en  dulcísimos  y  amorosísimos  coloquios,  sin  que 
yo  la  viese  ni  supiese  por  dónde  venia,  vino  una  mano 
pegada  á  algún  brazo  de  algún  descomunal  gigante, 
y  asentóme  una  puñada  en  las  quijadas,  tal  que  las 
tengo  todas  bañadas  en  sangre,  y  después  me  molió 
de  tal  suerte  que  estoy  peor  que  ayer  cuando  los 
arríeros  que  por  demasías  de  Rocinante  nos  hicieron 
el  agravio  que  sabes  :  por  donde  conjeturo  que  el 
tesoro  de  la  fermosura  desta  doncella  le  debe  de 
guardar  algún  encantado  moro,  y  no  debe  de  ser 
para  mí. — Ni   para  mí   tampoco,   respondió   Sancho, 
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porque  mas  de  cuatrocientos  moros  me  han  aporreado, 
de  manera  que  el  molimiento  de  las  estacas  fué  tortas 
y  pan  pintado  ;  pero  dígame,  señor,  ¿  cómo  llama  á 
ésta  buena  y  rara  aventura  habiendo  quedado  della 
cual  quedamos  ?  Aun  vuestra  merced  menos  mal, 
pues  tuvo  en  sus  manos  aquella  incomparable  fermo- 
sura  que  ha  dicho ;  pero  yo,  ¿  qué  tuve  sino  los 
mayores  porrazos  que  pienso  recebir  en  toda  mi  vida  ? 
i  Desdichado  de  mí  y  de  la  madre  que  me  parió  !  que 
ni  soy  caballero  andante  ni  lo  pienso  ser  jamás,  y 
de  todas  las  malandanzas  me  cabe  la  mayor  parte. — 
Luego  ¿  también  estás  tú  aporreado  ?  respondió  Don 
Quijote. — ¿No  le  he  dicho  que  sí,  pese  á  mi  linaje? 
dijo  Sancho. — No  tengas  pena,  amigo,  dijo  Don 
Quijote,  que  yo  haré  ahora  el  bálsamo  precioso  con 
que  sanaremos  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos."  Acabó 
en  esto  de  encender  el  candil  el  cuadrillero,  y  entró 
á  ver  el  que  pensaba  que  era  muerto,  y  así  como  le 
vio  entrar  Sancho,  viéndole  venir  en  camisa  y  con  su 
paño  de  cabeza  y  candil  en  la  mano,  y  con  una  muy 
mala  cara,  preguntó  á  su  amo  :  "  Señor,  ¿  si  será  este 
á  dicha  el  moro  encantado  que  nos  vuelve  á  castigar 
si  se  dejó  algo  en  el  tintero  ? — No  puede  ser  el  moro, 
respondió  Don  Quijote,  porque  los  encantados  no  se 
dejan  ver  de  nadie. — Si  no  se  dejan  ver,  déjanse  sentir, 
dijo  Sancho ;  si  no,  díganlo  mis  espaldas. — También  lo 
podrían  decir  las  mias,  respondió  Don  Quijote ;  pero 
no  es  bastante  indicio  ese  para  creer  que  este  que  se  ve 
sea  el  encantado  moro."  Llegó  el  cuadríllero,  y  como 
los  halló  hablando  en  tan  sosegada  conversación,  quedó 
suspenso.  Bien  es  verdad  que  aun  Don  Quijote  se 
estaba  boca  arriba  sin  poderse  menear  de  puro  molido 
y  emplastado.     Llegóse  á  él  el  cuadrillero,  y  di  jóle  : 
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"  Pues  ¿  cómo  va,  buen  hombre  ? — Hablara  yo  mas 
bien  criado,  respondió  Don  Quijote,  si  fuera  que  vos : 
¿  úsase  en  esta  tierra  hablar  desa  suerte  á  los  caba- 
lleros andantes,  majadero  ?  "  El  cuadrillero,  que  se 
vio  tratar  tan  mal  de  un  hombre  de  tan  mal  parecer, 
no  lo  pudo  sufrir,  y  alzando  el  candil  con  todo  su 
aceite  dio  á  Don  Quijote  con  él  en  la  cabeza,  de  suerte 
que  le  dejó  muy  bien  descalabrado  ;  y  como  todo 
quedó  á  escuras  salióse  luego,  y  Sancho  Panza  dijo : 
*'  Sin  duda,  señor,  que  este  es  el  moro  encantado,  y 
debe  de  guardar  el  tesoro  para  otros,  y  para  nosotros 
solo  guarda  las  puñadas  y  los  candilazos. — Así  es, 
respondió  Don  Quijote,  y  no  hay  que  hacer  caso  destas 
cosas  de  encantamentos,  ni  hay  para  qué  tomar  cólera 
ni  enojo  con  ellas,  que,  como  son  invisibles  y  fantás- 
ticas, no  hallaremos  de  quién  vengarnos  aunque  mas 
lo  procuremos  :  levántate,  Sancho,  si  puedes,  y  llama 
al  alcaide  desta  fortaleza,  y  procura  que  se  me  dé  un 
poco  de  aceite,  vino,  sal  y  romero  para  hacer  el  salu- 
tífero bálsamo,  que  en  verdad  que  creo  que  lo  hé  bien 
menester  ahora,  porque  se  me  va  mucha  sangre  de  la 
herida  que  esta  fantasma  me  ha  dado."  Levantóse 
Sancho  con  harto  dolor  de  sus  huesos,  y  fué  á  es- 
curas donde  estaba  el  ventero,  y  encontrándose  con  el 
cuadrillero,  que  estaba  escuchando  en  qué  paraba  su 
enemigo,  le  dijo  :  "  Señor,  quien  quiera  que  seáis, 
hacednos  merced  y  beneficio  de  damos  un  poco  de 
romero,  aceite,  sal  y  vino,  que  es  menester  para  curar 
uno  de  los  mejores  caballeros  andantes  que  hay  en  la 
tierra,  el  cual  yace  en  aquella  cama  mal  ferido  por  las 
manos  del  encantado  moro  que  está  en  esta  venta." 
Cuando  el  cuadrillero  tal  oyó,  túvole  por  hombre  falto 
de  seso  ;    y  porque  ya  comenzaba  á  amanecer  abrió 
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la  puerta  de  la  venta,  y  llamando  al  ventero  le  dijo 
lo  que  aquel  buen  hombre  quería.  El  ventero  le  pro- 
veyó de  cuanto  quiso,  y  Sancho  se  lo  llevó  á  Don 
Quijote,  que  estaba  con  las  manos  en  la  cabeza  queján- 
dose del  dolor  del  candilazo,  que  no  le  habia  hecho 
mas  mal  que  levantarle  dos  chichones  algo  crecidos, 
y  lo  que  él  pensaba  que  era  sangre  no  era  sino  sudor 
que  sudaba  con  la  congoja  de  la  pasada  tormenta. 
En  resolución  él  tomó  sus  simples,  de  los  cuales  hizo 
un  compuesto  mezclándolos  todos  y  cociéndolos  un 
buen  espacio  hasta  que  le  pareció  que  estaban  en  su 
punto.  Pidió  luego  alguna  redoma  para  echallo,  y 
como  no  la  hubo  en  la  venta  se  resolvió  de  ponello 
en  una  alcuza  ó  aceitera  de  hoja  de  lata,  de  quien  el 
ventero  le  hizo  grata  donación  ;  y  luego  dijo  sobre 
la  alcuza  mas  de  ochenta  Pater-nostres  y  otras  tantas 
Ave-Marías,  Salves  y  Credos,  y  á  cada  palabra  acom- 
pañaba una  cruz  á  modo  de  bendición  ;  á  todo  lo 
cual  se  hallaron  presentes  Sancho,  el  ventero  y  cuad- 
rillero, que  ya  el  arriero  sosegadamente  andaba  enten- 
diendo en  el  beneficio  de  sus  machos.  Hecho  esto 
quiso  él  mismo  hacer  luego  la  experiencia  de  la  virtud 
de  aquel  precioso  bálsamo  que  él  se  imaginaba,  y  así 
se  bebió  de  lo  que  no  pudo  caber  en  la  alcuza  y  quedaba 
en  la  olla  donde  se  habia  cocido  casi  media  azumbre, 
y  apenas  lo  acabó  de  beber  cuando  comenzó  á  vomitar 
de  manera  que  no  le  quedó  cosa  en  el  estómago,  y 
con  las  ansias  y  agitación  del  vómito  le  dio  un  sudor 
copiosísimo,  por  lo  cual  mandó  que  le  arropasen  y  le 
dejasen  solo.  Hiciéronlo  así,  y  quedóse  dormido  mas 
de  tres  horas,  al  cabo  de  las  cuales  despertó  y  se  sintió 
aliviadísimo  del  cuerpo,  y  en  tal  manera  mejor  de  su 
quebrantamiento  que  se  tuvo  por  sano,  y  verdadera- 
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mente  creyó  que  habia  acertado  con  el  bálsamo  de 
Fierabrás,  y  que  con  aquel  remedio  podia  acometer 
desde  allí  adelante  sin  temor  alguno  cualesquiera 
ruinas,  batallas  y  pendencias  por  peligrosas  que  fuesen. 
Sancho  Panza,  que  también  tuvo  á  milagro  la  mejoría 
de  su  amo,  le  rogó  que  le  diese  á  él  lo  que  quedaba 
en  la  olla,  que  no  era  poca  cantidad.  Concedióselo 
Don  Quijote,  y  él,  tomándola  á  dos  manos  con  buena 
fe  y  mejor  talante,  se  la  echó  á  pechos  y  envasó  bien 
poco  menos  que  su  amo.  Es  pues  el  caso  que  el  estó- 
mago del  pobre  Sancho  no  debía  de  ser  tan  delicado 
como  el  de  su  amo,  y  así  primero  que  vomitase  le 
dieron  tantas  ansias  y  bascas  con  tantos  trasudores 
y  desmayos,  que  él  pensó  bien  y  verdaderamente  que 
era  llegada  su  última  hora ;  y  viéndose  tan  afligido 
y  congojado  maldecía  el  bálsamo  y  al  ladrón  que  se 
lo  habia  dado.  Viéndole  así  Don  Quijote,  le  dijo : 
"  Yo  creo,  Sancho,  que  todo  este  mal  te  viene  de  no 
ser  armado  caballero,  porque  tengo  para  mí  que  este 
licor  no  debe  de  aprovechar  á  los  que  no  lo  son. — 
Si  eso  sabia  vuestra  merced,  replicó  Sancho,  ¡  mal 
haya  yo  y  toda  mi  parentela  !  ¿  para  qué  consintió 
que  lo  gustase  ?  "  En  esto  hizo  su  operación  el  brebaje, 
y  comenzó  el  pobre  escudero  á  desaguarse  por  entram- 
bas canales  con  tanta  priesa,  que  la  estera  de  enea 
sobre  quien  se  habia  vuelto  á  echar,  ni  la  manta  de 
angeo  con  que  se  cubría,  fueron  mas  de  provecho  : 
sudaba  y  trasudaba  con  tales  parasismos  y  accidentes, 
que  no  solamente  él,  sino  todos,  pensaron  que  se  le 
acababa  la  vida  :  duróle  esta  borrasca  y  malandanza 
casi  dos  horas,  al  cabo  de  las  cuales  no  quedó  como 
su  amo,  sino  tan  molido  y  quebrantado  que  no  se 
podia  tener ;    pero   Don   Quijote,   que,   como  se  ha 
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dicho,  se  sintió  aliviado  y  sano,  quiso  partirse  luego 
á  buscar  aventuras,  pareciéndole  que  todo  el  tiempo 
que  allí  se  tardaba  era  quitársele  al  mundo  y  á  los 
en  él  menesterosos  de  su  favor  y  amparo,  y  mas  con 
la  seguridad  y  confianza  que  llevaba  en  su  bálsamo ; 
y  así  forzado  deste  deseo  él  mismo  ensilló  á  Rocinante, 
y  enalbardó  al  jumento  de  su  escudero,  á  quien  también 
amoldó  á  vestir  y  á  subir  en  el  asno  :  púsose  luego  á 
caballo,  y  llegándose  á  un  rincón  de  la  venta  asió  de 
un  lanzon  que  allí  estaba  para  que  le  sirviese  de  lanza. 
Estábanle  mirando  todos  cuantos  habia  en  la  venta, 
que  pasaban  de  mas  de  veinte  personas  ;  mirábale 
también  la  hija  del  ventero,  y  él  también  no  quitaba 
los  ojos  della,  y  de  cuando  en  cuando  arrojaba  un 
suspiro  que  parecía  que  lo  arrancaba  de  lo  profundo 
de  sus  entrañas,  y  todos  pensaban  que  debia  de  ser 
de  dolor  que  sentía  en  las  costillas,  á  lo  menos  pensá- 
banlo aquellos  que  la  noche  antes  le  habían  visto 
bizmar.  Ya  que  estuvieron  los  dos  á  caballo,  puesto 
á  la  puerta  de  la  venta  llamó  al  ventero,  y  con  voz 
muy  reposada  y  grave  le  dijo  :  "  Muchas  y  muy 
grandes  son  las  mercedes,  señor  alcaide,  que  en  este 
vuestro  castillo  he  recibido,  y  quedo  obligadísimo  á 
agradecéroslas  todos  los  días  de  mi  vida  :  si  os  las 
puedo  pagar  en  haceros  vengado  de  algún  soberbio 
que  os  haya  fecho  algún  agravio,  sabed  que  mi  oficio 
no  es  otro  sino  valer  á  los  que  poco  pueden,  y  vengar 
á  los  que  reciben  tuertos,  y  castigar  alevosías  :  recorred 
vuestra  memoria,  y  si  halláis  alguna  cosa  deste  jaez 
que  encomendarme,  no  hay  sino  decilla,  que  yo  os 
prometo,  por  la  orden  de  caballero  que  recebí,  de 
faceros  satisfecho  y  pagado  á  toda  vuestra  voluntad." 
El  ventero  le  respondió  con  el  mismo  sosiego  :   **  Señor 
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caballero,  yo  no  tengo  necesidad  de  que  vuestra  merced 
me  vengue  ningún  agravio,  porque  yo  sé  tomar  la 
venganza  que  me  parece  cuando  se  me  hacen  :  solo 
hé  menester  que  vuestra  merced  me  pague  el  gasto 
que  esta  noche  ha  hecho  en  la  venta,  así  de  la  paja  y 
cebada  de  sus  dos  bestias,  como  de  la  cena  y  camas. — 
¿  Luego  venta  es  esta  ?  replicó  Don  Quijote. — Y  muy 
honrada,  respondió  el  ventero. — Engañado  he  vivido 
hasta  aquí,  respondió  Don  Quijote,  que  en  verdad 
que  pensé  que  era  castillo,  y  no  malo  ;  pero  pues  es 
así  que  no  es  castillo,  sino  venta,  lo  que  se  podrá 
hacer  por  ahora  es  que  perdonéis  por  la  paga,  que 
yo  no  puedo  contravenir  á  la  orden  de  los  caballeros 
andantes,  de  los  cuales  sé  cierto  (sin  que  hasta  ahora 
haya  leido  cosa  en  contrario)  que  jamás  pagaron 
posada  ni  otra  cosa  en  venta  donde  estuviesen,  porque 
se  les  debe  de  fuero  y  de  derecho  cualquier  buen 
acogimiento  que  se  les  hiciere  en  pago  del  insufrible 
trabajo  que  padecen  buscando  las  aventuras  de  noche 
y  de  dia,  en  invierno  y  en  verano,  á  pié  y  á  caballo, 
con  sed  y  con  hambre,  con  calor  y  con  frió,  sujetos 
á  todas  las  inclemencias  del  cielo  y  á  todos  los  incó- 
modos de  la  tierra. — Poco  tengo  yo  que  ver  en  eso, 
respondió  el  ventero  ;  pagúeseme  lo  que  se  me  debe, 
y  dejémonos  de  cuentos  ni  de  caballerías,  que  yo  no 
tengo  cuenta  con  otra  cosa  que  con  cobrar  mi  hacienda. 
— Vos  sois  un  sandio  y  mal  hostalero,"  respondió  Don 
Quijote  ;  y  poniendo  piernas  á  Rocinante  y  terciando 
su  lanzon  se  salió  de  la  venta  sin  que  nadie  le  detuviese  ; 
y  él,  sin  mirar  si  le  seguía  su  escudero,  se  alongó  un 
buen  trecho.  El  ventero,  que  le  vio  ir  y  que  no  le 
pagaba,  acudió  á  cobrar  de  Sancho  Panza,  el  cual 
dijo,  que  pues  su  señor  no  había  querido  pagar,  que 
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tampoco  él  pagaría,  porque  siendo  él  escudero  de 
caballero  andante,  como  era,  la  mesma  regla  y  razón 
coiria  por  él  como  por  su  amo  en  no  pagar  cosa  alguna 
en  los  mesones  y  ventas.  Amohinóse  mucho  desto 
el  ventero,  y  amenazóle  que  si  no  le  pagaba  que  lo 
cobraría  de  modo  que  le  pesase.  A  lo  cual  Sancho 
respondió,  que  por  la  ley  de  caballería  que  su  amo 
habia  recebido  no  pagaría  un  solo  cornado  aunque  le 
costase  la  vida,  porque  no  habia  de  perder  por  él  la 
buena  y  antigua  usanza  de  los  caballeros  andantes, 
ni  se  habían  de  quejar  del  los  escuderos  de  los  tales 
que  estaban  por  venir  al  mundo,  reprochándole  el 
quebrantamiento  de  tan  justo  fuero.  Quiso  la  mala 
suerte  del  desdichado  Sancho  que,  entre  la  gente  que 
estaba  en  la  venta,  se  hallasen  cuatro  perailes  de 
Segó  vía,  tres  agujeros  del  potro  de  Córdoba,  y  dos 
vecinos  de  la  hería  de  Sevilla,  gente  alegre,  bien  inten- 
cionada, maleante  y  juguetona,  los  cuales,  casi  como 
instigados  y  movidos  de  un  mismo  espíritu,  se  llegaron 
á  Sancho,  y  apeándole  del  asno,  uno  dellos  entró  por 
la  manta  de  la  cama  del  huésped,  y  echándole  en  ella 
alzaron  los  ojos,  y  vieron  que  el  techo  era  algo  mas 
bajo  de  lo  que  habían  menester  para  su  obra,  y  deter- 
minaron salirse  al  corral,  que  tenía  por  límite  el  cielo, 
y  allí,  puesto  Sancho  en  mitad  de  la  manta,  comen- 
zaron á  levantarle  en  alto,  y  á  holgarse  con  él  como 
con  perro  por  Carnestolendas.  Las  voces  que  el  mísero 
manteado  daba  fueron  tantas,  que  llegaron  á  los  oídos 
de  su  amo,  el  cual,  deteniéndose  á  escuchar  atenta- 
mente, creyó  que  alguna  nueva  aventura  le  venía, 
hasta  que  claramente  conoció  que  el  que  gritaba  era 
su  escudero  ;  y  volviendo  las  riendas,  con  un  penado 
galope  llegó  á  la  venta,  y  hallándola  cerrada  la  rodeó 
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por  ver  si  hallaba  por  donde  entrar ;  pero  no  hubo 
llegado  á  las  paredes  del  corral,  que  no  eran  muy 
altas,  cuando  vio  el  mal  juego  que  se  le  hacia  á  su 
escudero.  Viole  bajar  y  subir  por  el  aire  con  tanta 
gracia  y  presteza,  que  si  la  cólera  le  dejara,  tengo 
para  mí  que  se  riera.  Probó  á  subir  desde  el  caballo 
á  las  bardas,  pero  estaba  tan  molido  y  quebrantado 
que  aun  apearse  no  pudo,  y  así  desde  encima  del 
caballo  comenzó  á  decir  tantos  denuestos  y  baldones 
á  los  que  á  Sancho  manteaban,  que  no  es  posible 
acertar  á  escrebillos ;  mas  no  por  esto  cesaban  ellos 
de  su  risa  y  de  su  obra,  ni  el  volador  Sancho  dejaba 
sus  quejas  mezcladas,  ya  con  amenazas,  ya  con  ruegos ; 
mas  todo  aprovechaba  poco  ni  aprovechó  hasta  que 
de  puro  cansados  le  dejaron.  Trujáronle  allí  su  asno, 
y  subiéndole  encima  le  arroparon  con  su  gabán,  y  la 
compasiva  de  Maritornes,  viéndole  tan  fatigado,  le 
pareció  ser  bien  socorrelle  con  un  jarro  de  agua,  y 
así  se  le  trujo  del  pozo  por  ser  mas  fría.  Tomóle 
Sancho,  y  llevándole  á  la  boca  se  paró  á  las  voces 
que  su  amo  le  daba,  diciendo  :  "  ¡  Hijo  Sancho,  no 
bebas  agua !  ¡  hijo,  no  la  bebas,  que  te  matará ! 
¿  ves  ?  aquí  tengo  el  santísimo  bálsamo  (y  enseñábale 
la  alcuza  del  brebaje),  que  con  dos  gotas  que  del 
bebas  sanarás  sin  duda."  Á  estas  voces  volvió  Sancho 
los  ojos  como  de  través,  y  dijo  con  otras  mayores : 
"  Por  dicha  ¿  básele  olvidado  á  vuestra  merced  cómo 
yo  no  soy  caballero,  ó  quiere  que  acabe  de  vomitar 
las  entrañas  que  me  quedaron  de  anoche  ?  Guárdese 
su  licor  con  todos  los  diablos,  y  déjeme  á  mí ;  "  y  el 
acabar  de  decir  esto  y  el  comenzar  á  beber  todo  fué 
uno  ;  mas  como  al  primer  trago  vio  que  era  agua,  no 
quiso  pasar  adelante,  y  rogó  á  Maritornes  que  se  le 
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trújese  de  vino,  y  así  lo  hizo  ella  de  muy  buena 
voluntad,  y  lo  pagó  de  su  mismo  dinero,  porque  en 
efecto  se  dice  della  que  aunque  estaba  en  aquel  trato 
tenia  unas  sombras  y  lejos  de  cristiana.  Así  como 
bebió  Sancho  dio  de  los  caréanos  á  su  asno,  y  abrién- 
dole la  puerta  de  la  venta  de  par  en  par  se  salió  della 
muy  contento  de  no  haber  pagado  nada  y  de  haber 
salido  con  su  intención,  aunque  habia  sido  á  costa 
de  sus  acostumbrados  fiadores,  que  eran  sus  espaldats. 
Verdad  es  que  el  ventero  se  quedó  con  sus  alforjas 
en  pago  de  lo  que  se  le  debia ;  mas  Sancho  no  las 
echó  menos  según  salió  turbado.  Quiso  el  ventero 
atrancar  bien  la  puerta  así  como  le  vio  fuera,  mas  no 
lo  consintieron  los  manteadores,  que  era  gente  que, 
aunque  Don  Quijote  fuera  verdaderamente  de  los 
caballeros  andantes  de  la  Tabla  Redonda,  no  le  esti- 
maran en  dos  ardites. 


Viole  bajar  y  subir  por  el  aire  con  tanta  gracia  y  presteza 
que,  si  la  cólera  le  dejara,  tenoo  para  mí  que  se  riera 


CAPÍTULO   XVIII 

DONDE  SE  CUENTAN  LAS  RAZONES  QUE  PASÓ  SANCHO 
PANZA  CON  SU  SEÑOR  DON  QUIJOTE,  CON  OTRAS 
AVENTURAS  DIGNAS  DE   SER  CONTADAS 

Llegó  Sancho  á  su  amo  marchito  y  desmayado,  tanto 
que  no  podia  arrear  á  su  jumento.  Cuando  así  le  vio 
Don  Quijote,  le  dijo  :  **  Ahora  acabo  de  creer,  Sancho 
bueno,  que  aquel  castillo  ó  venta  es  encantado  sin 
duda,  porque  aquellos  que  tan  atrozmente  tomaron 
pasatiempo  contigo,  ¿  qué  podian  ser  sino  fantasmas 
y  gente  del  otro  mundo  ?  y  confirmo  esto  por  haber 
visto  que  cuando  estaba  por  las  bardas  del  corral 
mirando  los  actos  de  tu  triste  tragedia  no  me  fué 
posible  subir  por  ellas,  ni  menos  pude  apearme  de 
Rocinante,  porque  me  debian  de  tener  encantado  ; 
que  te  juro  por  la  fe  de  quien  soy  que  si  pudiera  subir 
ó  apearme,  que  yo  te  hiciera  vengado  de  manera  que 
aquellos  follones  y  malandrines  se  acordaran  de  la 
burla  para  siempre,  aunque  en  ello  supiera  contra- 
venir á  las  leyes  de  caballería,  que,  como  ya  muchas 
veces  te  he  dicho,  no  consienten  que  caballero  ponga 
mano  contra  quien  no  lo  sea,  si  no  fuere  en  defensa 
de  su  propia  vida  y  persona,  en  caso  de  urgente  y 

gran  necesidad. — También  me  vengara  yo  si  pudiera, 
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fuera  ó  no  fuera  armado  caballero,  pero  no  pude ; 
aunque  tengo  para  mí  que  aquellos  que  se  holgaron 
conmigo  no  eran  fantasmas  ni  hombres  encantados, 
como  vuestra  merced  dice,  sino  hombres  de  carne  y 
de  hueso  como  nosotros,  y  todos,  según  los  oí  nombrar 
cuando  me  volteaban,  tenían  sus  nombres,  que  el  uno 
se  llamaba  Pedro  Martínez,  y  el  otro  Tenorio  Hernández, 
y  el  ventero  oí  que  se  llamaba  Juan  Palomeque  el 
Zurdo  :  así  que,  señor,  el  no  poder  saltar  las  bardas 
del  corral  ni  apearse  del  caballo  en  ál  estuvo  que  en 
encantamentos,  y  lo  que  yo  saco  en  limpio  de  todo 
esto  es,  que  estas  aventuras  que  andamos  buscando 
al  cabo  al  cabo  nos  han  de  traer  á  tantas  desventuras 
que  no  sepamos  cuál  es  nuestro  pié  derecho  ;  y  lo 
que  seria  mejor  y  mas  acertado,  según  mi  poco  enten- 
dimiento, fuera  el  volvemos  á  nuestro  lugar  ahora  que 
es  tiempo  de  la  siega,  y  de  entender  en  la  hacienda, 
dejándonos  de  andar  de  zeca  en  meca  y  de  zoca  en 
colodra,  como  dicen. — ¡  Qué  poco  sabes,  Sancho,  re- 
spondió Don  Quijote,  de  achaque  de  caballería  1  calla 
y  ten  paciencia,  que  día  vendrá  donde  veas  por  vista 
de  ojos  cuan  honrosa  cosa  es  andar  en  este  ejercicio : 
si  no,  dime  :  ¿  qué  mayor  contento  puede  haber  en 
el  mundo,  ó  qué  gusto  puede  igualarse  al  de  vencer 
ima  batalla,  y  al  de  triunfar  de  su  enemigo  ?  ninguno 
sin  duda  alguna. — Así  debe  de  ser,  respondió  Sancho, 
puesto  que  yo  no  lo  sé  ;  solo  sé  que,  después  que 
somos  caballeros  andantes,  ó  vuestra  merced  lo  es 
(que  yo  no  hay  para  qué  me  cuente  en  tan  honroso 
número),  jamás  hemos  vencido  batalla  alguna,  si  no 
fué  la  del  vizcaíno,  y  aun  de  aquella  salió  vuestra 
merced  con  media  oreja  y  media  celada  menos  ;  que 
después  acá  todo  ha  sido  palos  y  mas  palos,  puñadas 
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y  mas  puñadas,  llevando  yo  de  ventaja  el  mantea- 
miento, y  haberme  sucedido  por  personas  encantadas 
de  quien  no  puedo  vengarme,  para  saber  hasta  dónde 
llega  el  gusto  del  vencimiento  del  enemigo,  como 
vuestra  merced  dice. — Esa  es  la  pena  que  yo  tengo, 
y  la  que  tú  debes  tener,  Sancho,  respondió  Don 
Quijote ;  pero  de  aquí  adelante  yo  procuraré  haber 
á  las  manos  alguna  espada  hecha  por  tal  maestría, 
que  al  que  la  trujere  consigo  no  le  puedan  hacer 
ningún  género  de  encantamentos,  y  aun  podría  ser 
que  me  deparase  la  ventura  aquella  de  Amadis  cuando 
se  llamaba  El  caballero  de  la  Ardiente  Espada,  que 
fué  una  de  las  mejores  espadas  que  tuvo  caballero 
en  el  mundo,  porque,  fuera  que  tenia  la  virtud  dicha, 
cortaba  como  una  navaja,  y  no  habia  armadura,  por 
fuerte  y  encantada  que  fuese,  que  se  le  parase  delante. 
— Yo  soy  tan  venturoso,  dijo  Sancho,  que  cuando  eso 
fuese  y  vuestra  merced  viniese  á  hallar  espada  seme- 
jante, solo  vendría  á  servir  y  aprovechar  á  los  armados 
caballeros,  como  el  bálsamo,  y  á  los  escuderos  que  se 
los  papen  duelos. — No  temas  eso,  Sancho,  dijo  Don 
Quijote,  que  mejor  lo  hará  el  cielo  contigo."  En 
estos  coloquios  iban  Don  Quijote  y  su  escudero  cuando 
vio  Don  Quijote  que  por  el  camino  que  iban  venia 
hacía  ellos  una  grande  y  espesa  polvareda,  y  en  vién- 
dola se  volvió  á  Sancho,  y  le  dijo :  *'  Este  es  el  día, 
j  oh  Sancho  !  en  el  cual  se  ha  de  ver  el  bien  que  me 
tiene  guardado  mí  suerte  :  este  es  el  día,  digo,  en 
que  se  ha  de  mostrar  tanto  como  en  otro  alguno  el 
valor  de  mi  brazo,  y  en  el  que  tengo  de  hacer  obras 
que  queden  escritas  en  el  libro  de  la  fama  por  todos 
los  venideros  siglos.  ¿  Ves  aquella  polvareda  que  allí 
se  levanta,   Sancho  ?    pues  toda  es  cuajada  de  un 
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copiosísimo  ejército  que  de  diversas  é  innumerables 
gentes  por  allí  viene  marchando. — Á  esa  cuenta,  dos 
deben  de  ser,  dijo  Sancho,  porque  desta  parte  con- 
traria se  levanta  asimesmo  otra  semejante  polvareda." 
Volvió  á  mirarlo  Don  Quijote,  y  vio  que  así  era  la 
verdad,  y  alegrándose  sobremanera  pensó  sin  duda 
aJguna  que  eran  dos  ejércitos  que  venían  á  embestirse 
y  á  encontrarse  en  mitad  de  aquella  espaciosa  llanura, 
porque  tenia  á  todas  horas  y  momentos  llena  la  fan- 
tasía de  aquellas  batallas,  encantamentos,  sucesos, 
desatinos,  amores,  desafíos  que  en  los  libros  de  caba- 
llerías se  cuentan ;  y  todo  cuanto  hablaba,  pensaba 
ó  hacia  era  encaminado  á  cosas  semejantes,  y  la 
polvareda  que  había  visto  la  levantaban  dos  grandes 
manadas  de  ovejas  y  carneros  que  por  aquel  mismo 
camino  de  dos  diferentes  partes  venían,  las  cuales  con 
el  polvo  no  se  echaron  de  ver  hasta  que  llegaron 
cerca ;  y  con  tanto  ahinco  afirmaba  Don  Quijote  que 
eran  ejércitos,  que  Sancho  lo  vino  á  creer  y  á  de- 
cirle :  "  Señor,  ¿  pues  qué  hemos  de  hacer  nosotros  ? — 
¿  Qué  ?  dijo  Don  Quijote  ;  favorecer  y  ajmdar  á  los 
menesterosos  y  desvalidos  :  y  has  de  saber,  Sancho, 
que  este  que  viene  por  nuestra  frente  le  conduce  y 
guia  el  grande  emperador  Alifanfaron,  señor  de  la 
grande  isla  Trapobana ;  este  otro  que  á  mis  espaldas 
marcha  es  el  de  su  enemigo  el  rey  de  los  Garamantas, 
Pentapolin  del  Arremangado  Brazo,  porque  siempre 
entra  en  las  batallas  con  el  brazo  derecho  desnudo. — 
Pues  ¿  por  qué  se  quieren  tan  mal  estos  dos  señores  ? 
preguntó  Sancho. — Quiérense  mal,  respondió  Don 
Quijote,  porque  este  Alifanfaron  es  un  furibundo 
pagano  y  está  enamorado  de  la  hija  de  Pentapolin, 
que  es  una  muy  fermosa  y  además  agraciada  señora. 
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y  es  cristiana,  y  su  padre  no  se  la  quiere  entregar  al 
rey  pagano  si  no  deja  primero  la  ley  de  su  falso  profeta 
Mahoma  y  se  vuelve  á  la  suya. — Para  mis  barbas, 
dijo  Sancho,  si  no  hace  muy  bien  Pentapolin,  y  que 
le  tengo  de  ayudar  en  cuanto  pudiere. — En  eso  harás 
lo  que  debes,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  porque  para 
entrar  en  batallas  semejantes  no  se  requiere  ser  armado 
caballero. — Bien  se  me  alcanza  eso,  respondió  Sancho  ; 
pero  ¿  dónde  pondremos  á  este  asno,  que  estemos 
ciertos  de  hallarle  después  de  pasada  la  refriega,  porque 
el  entrar  en  ella  en  semejante  caballería  no  creo  que 
está  en  uso  hasta  ahora  ? — Así  es  verdad,  dijo  Don 
Quijote  ;  lo  que  puedes  hacer  del  es  dejarle  á  sus 
aventuras,  ahora  se  pierda  ó  no,  porque  serán  tantos 
los  caballos  que  tendremos  después  que  salgamos 
vencedores,  que  aun  corre  peligro  Rocinante  no  le 
trueque  por  otro  ;  pero  estame  atento  y  mira,  que 
te  quiero  dar  cuenta  de  los  caballeros  mas  principales 
que  en  estos  dos  ejércitos  vienen  ;  y  para  que  mejor 
los  veas  y  notes,  retirémonos  á  aquel  altillo  que  allí 
se  hace,  de  donde  se  deben  de  descubrir  los  dos  ejér- 
citos/' Hiciéronlo  así,  y  pusiéronse  sobre  una  loma, 
desde  la  cual  se  verían  bien  las  dos  manadas,  que  á 
Don  Quijote  se  le  hicieron  ejército,  si  las  nubes  del 
polvo  que  levantaban  no  les  turbara  y  cegara  la  vista  ; 
pero  con  todo  esto,  viendo  en  su  imaginación  lo  que 
no  veía  ni  había,  con  voz  levantada  comenzó  á  decir : 
"  Aquel  caballero  que  allí  ves  de  las  armas  jaldes, 
que  trae  en  el  escudo  un  león  coronado  rendido  á  los 
pies  de  una  doncella,  es  el  valeroso  Laurcalco,  señor 
de  la  puente  de  plata  ;  el  otro  de  las  armas  de  las 
flores  de  oro,  que  trae  en  el  escudo  tres  coronas  de 
plata  en  campo  azul,  es  el  temido  Micocolembo,  gran 
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duque  de  Quirocia  ;  el  otro  de  los  miembros  giganteos, 
que  está  á  su  derecha  mano,  es  el  nunca  medroso 
Brandabarbaran  de  Boliche,  señor  de  las  tres  Arabias, 
que  viene  armado  de  aquel  cuero  de  serpiente,  y  tiene 
por  escudo  una  puerta,  que,  según  es  fama,  es  una 
de  las  del  templo  que  derribó  Sansón  cuando  con  su 
muerte  se  vengó  de  sus  enemigos ;  pero  vuelve  los 
ojos  á  estotra  parte,  y  verás  delante  y  en  la  frente 
destotro  ejército  al  siempre  vencedor  y  jamás  vencido 
Timonel  de  Carcaj  ona,  príncipe  de  la  Nueva  Vizcaya, 
que  viene  armado  con  las  armas  partidas  á  cuarteles 
azules,  verdes,  blancas  y  amarillas,  y  trae  en  el  escudo 
un  gato  de  oro  en  campo  leonado  con  una  letra  que 
dice  Miu,  que  es  el  principio  del  nombre  de  su  dama, 
que,  según  se  dice,  es  la  sin  par  Miulina,  hija  del 
duque  Alfeñiquen  del  Algarbe  ;  el  otro  que  carga  y 
oprime  los  lomos  de  aquella  poderosa  alfana,  que  trae 
las  armas  como  nieve  blancas,  y  el  escudo  blanco  y 
sin  empresa  alguna,  es  un  caballero  novel,  de  nación 
francés,  llamado  Fierres  Papin,  señor  de  las  baronías 
de  Utrique  ;  el  otro  que  bate  las  ijadas  con  los  herrados 
caréanos  á  aquella  pintada  y  ligera  cebra,  y  trae  las 
armas  de  los  veros  azules,  es  el  poderoso  duque  de 
Nerbia,  Espartafilardo  del  Bosque,  que  trae  por  em- 
presa en  el  escudo  una  esparraguera  con  una  letra 
en  castellano  que  dice  así  :  Rastrea  mi  suerte.*'  Y 
desta  manera  fué  nombrando  muchos  caballeros  del 
uno  y  del  otro  escuadrón  que  él  se  imaginaba,  y  á 
todos  les  dio  sus  armas,  colores,  empresas  y  motes  de 
improviso,  llevado  de  la  imaginación  de  su  nunca 
vista  locura  ;  y  sin  parar  prosiguió  diciendo  :  **  A 
este  escuadrón  frontero  forman  y  hacen  gentes  de 
diversas  naciones  :   aquí  están  los  que  beben  las  dulces 
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aguas  del  famoso  Janto,  los  montuosos  que  pisan  los 
masílleos  campos,  los  que  criban  el  finísimo  y  menudo 
oro  en  la  Felice  Arabia,  los  que  gozan  las  famosas  y 
frescas  riberas  del  claro  Termodonte,  los  que  sangran 
por  muchas  y  diversas  vias  al  dorado  Pactólo,  los 
númidas  dudosos  en  sus  promesas,  los  persas  en  arcos 
y  flechas  famosos,  los  partos,  los  medos  que  pelean 
huyendo,  los  árabes  de  mudables  casas,  los  citas  tan 
crueles  como  blancos,  los  etíopes  de  horadados  labios, 
y  otras  infinitas  naciones  cuyos  rostros  conozco  y  veo, 
aunque  de  los  nombres  no  me  acuerdo.  En  estotro 
escuadrón  vienen  los  que  beben  las  corrientes  crista- 
linas del  olivífero  Bétis,  los  que  tersan  y  pulen  sus 
rostros  con  el  licor  del  siempre  rico  y  dorado  Tajo, 
los  que  gozan  las  provechosas  aguas  del  divino  Genil, 
los  que  pisan  los  tartesios  campos  de  pastos  abun- 
dantes, los  que  se  alegran  en  los  elíseos  jerezanos 
prados,  los  manchegos  ricos  y  coronados  de  rubias 
espigas,  los  de  hierro  vestidos,  reliquias  antiguas  de 
la  sangre  goda,  los  que  en  Pisuerga  se  bañan,  famoso 
por  la  mansedumbre  de  su  corriente,  los  que  su  ganado 
apacientan  en  las  extendidas  dehesas  del  tortuoso 
Guadiana,  celebrado  por  su  escondido  curso,  los  que 
tiemblan  con  el  frió  del  silboso  Pirineo  y  con  los  blancos 
copos  del  levantado  Apenino ;  finalmente,  cuantos 
toda  la  Europa  en  sí  contiene  y  encierra."  ¡  Válame 
Dios,  y  cuántas  provincias  dijo,  cuántas  naciones 
nombró,  dándole  á  cada  una  con  maravillosa  presteza 
los  atributos  que  le  pertenecían,  todo  absorto  y  empa- 
pado en  lo  que  había  leído  en  sus  libros  mentirosos ! 
Estaba  Sancho  Panza  colgado  de  sus  palabras  sin  hablar 
ninguna,  y  de  cuando  en  cuando  volvía  la  cabeza  á 
ver  si  veía  los  caballeros  y  gigantes  que  su  amo  nom- 
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braba,  y  como  no  descubría  á  ninguno,  le  dijo  :  "  Señor, 
encomiendo  al  diablo  hombre,  ni  gigante,  ni  caballero 
de  cuantos  vuestra  merced  dice  parece  por  todo  esto  : 
á  lo  menos  yo  no  los  veo  ;  quizá  todo  debe  de  ser 
encantamento,  como  las  fantasmas  de  anoche. — í  Cómo 
dices  eso  !  respondió  Don  Quijote  ;  ¿  no  oyes  el  re- 
linchar de  los  caballos,  el  tocar  de  los  clarines,  el  ruido 
de  los  atambores  ? — No  oigo  otra  cosa,  respondió 
Sancho,  sino  muchos  balidos  de  ovejas  y  carneros ;  " 
y  así  era  la  verdad,  porque  ya  llegaban  cerca  los  dos 
rebaños.  **  El  miedo  que  tienes,  dijo  Don  Quijote,  te 
hace,  Sancho,  que  ni  veas  ni  oyas  á  derechas,  porque 
uno  de  los  efetos  del  miedo  es  turbar  los  sentidos,  y 
hacer  que  las  cosas  no  parezcan  lo  que  son  ;  y  si  es 
que  tanto  temes,  retírate  á  una  parte  y  déjame  solo, 
que  solo  basto  á  dar  la  vitoria  á  la  parte  á  quien  yo 
diere  mi  ayuda  ;  "  y  diciendo  esto  puso  las  espuelas 
á  Rocinante,  y  puesta  la  lanza  en  el  ristre  bajó  de 
la  costezuela  como  un  rayo.  Dióle  voces  Sancho, 
diciéndole  :  **  Vuélvase  vuestra  merced,  señor  Don 
Quijote,  que  voto  á  Dios  que  son  carneros  y  ovejas 
las  que  va  á  embestir :  vuélvase,  ¡  desdichado  del 
padre  que  me  engendró  !  i  qué  locura  es  esta !  mire 
que  no  hay  gigante,  ni  caballero  alguno,  ni  gatos,  ni 
armas,  ni  escudos  partidos  ni  enteros,  ni  veros  azules 
ni  endiablados  ;  ¿  qué  es  lo  que  hace  ?  ¡  pecador  soy 
yo  á  Dios  !  "  Ni  por  esas  volvió  Don  Quijote  ;  antes 
en  altas  voces  iba  diciendo  :  *'  i  Ea,  caballeros,  los 
que  seguís  y  militáis  debajo  de  las  banderas  del  vale- 
roso emperador  Pentapolin  del  Arremangado  Brazo, 
seguidme  todos,  veréis  cuan  fácilmente  le  doy  ven- 
ganza de  su  enemigo  Alifanfaron  de  la  Trapobana  !  '* 
Esto  diciendo  se  entró  por  medio  del  escuadrón  de 
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las  ovejas,  y  comenzó  de  alanceallas  con  tanto  coraje 
y  denuedo  como  si  de  veras  alanceara  á  sus  mortales 
enemigos.  Los  pastores  y  ganaderos  que  con  la 
manada  venian  dábanle  voces  que  no  hiciese  aquello  ; 
pero  viendo  que  no  aprovechaban,  desciñéronse  las 
hondas  y  comenzaron  á  saludalle  los  oidos  con  piedras 
como  el  puño.  Don  Quijote  no  se  curaba  de  las 
piedras ;  antes  discurriendo  á  todas  partes,  decia  : 
"  ¿  Adonde  estás,  soberbio  Alifanfaron  ?  ¡  vente  á  mí, 
que  un  caballero  solo  soy  que  desea  de  solo  á  solo 
probar  tus  fuerzas  y  quitarte  la  vida,  en  pena  de  la 
que  das  al  valeroso  Pentapolin  Garamanta !  "  Llegó 
en  esto  una  peladilla  de  arroyo,  y  dándole  en  un  lado 
le  sepultó  dos  costillas  en  el  cuerpo.  Viéndose  tan 
maltrecho  creyó  sin  duda  que  estaba  muerto  ó  mal 
ferido,  y  acordándose  de  su  licor  sacó  su  alcuza  y 
púsosela  á  la  boca,  y  comenzó  á  echar  licor  en  el 
estómago  ;  mas  antes  que  acabase  de  envasar  lo  que 
á  él  le  parecia  que  era  bastante  llegó  otra  almendra, 
y  dióle  en  la  mano  y  en  el  alcuza  tan  de  lleno  que  se 
la  hizo  pedazos,  llevándole  de  camino  tres  ó  cuatro 
dientes  y  muelas  de  la  boca,  y  machacándole  mala- 
mente dos  dedos  de  la  mano.  Tal  fué  el  golpe  primero 
y  tal  el  segundo,  que  le  fué  forzoso  al  pobre  caballero 
dar  consigo  del  caballo  abajo.  Llegáronse  á  él  los 
pastores,  y  creyeron  que  le  habían  muerto,  y  así  con 
mucha  priesa  recogieron  su  ganado,  y  cargaron  de  las 
reses  muertas,  que  pasaban  de  siete,  y  sin  averiguar 
otra  cosa  se  fueron.  Estábase  todo  este  tiempo 
Sancho  sobre  la  cuesta  mirando  las  locuras  que  su 
amo  hacia,  y  arrancábase  las  barbas  maldiciendo  la 
hora  y  el  punto  en  que  la  fortuna  se  le  habia  dado 
á  conocer  :    viéndole  pues  caido  en  el  suelo,  y  que  ya 
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los  pastores  se  habían  ido,  bajó  de  la  cuesta  y  llegóse 
á  él,  y  hallóle  de  muy  mal  arte,  aunque  no  había 
perdido  el  sentido,  y  di  jóle  :  "  ¿  No  le  decía  yo,  señor 
Don  Quijote,  que  se  volviese,  que  los  que  iba  á 
acometer  no  eran  ejércitos,  sino  manadas  de  carneros  ? 
— Como  eso  puede  desparecer  y  contrahacer  aquel 
ladrón  del  sabio  mi  enemigo  :  sábete,  Sancho,  que 
es  muy  fácil  cosa  á  los  tales  hacernos  parecer  lo  que 
quieren,  y  este  maUgno  que  me  persigue,  envidioso 
de  la  gloria  que  vio  que  yo  había  de  alcanzar  desta 
batalla,  ha  vuelto  los  escuadrones  de  enemigos  en 
manadas  de  ovejas  :  si  no,  haz  una  cosa,  Sancho, 
por  mi  vida,  porque  te  desengañes  y  veas  ser  verdad 
lo  que  te  digo  :  sube  en  tu  asno,  y  sigúelos  bonita- 
mente, y  verás  cómo  en  alejándose  de  aquí  algún  poco 
se  vuelven  en  su  ser  primero,  y  dejando  de  ser  cameros 
son  hombres  hechos  y  derechos  como  yo  te  los  pinté 
primero  ;  pero  no  vayas  ahora,  que  hé  menester  tu 
favor  y  ayuda  ;  llégate  á  mí,  y  mira  cuántas  muelas 
y  dientes  me  faltan,  que  me  parece  que  no  me  ha 
quedado  ninguno  en  la  boca."  Llegóse  Sancho  tan 
cerca  que  casi  le  metía  los  ojos  en  la  boca,  y  fué  á 
tiempo  que  ya  había  obrado  el  bálsamo  en  el  estómago 
de  Don  Quijote,  y  al  tiempo  que  Sancho  llegó  á  mirarle 
la  boca  arrojó  de  sí  mas  recio  que  una  escopeta  cuanto 
dentro  tenía,  y  dio  con  todo  ello  en  las  barbas  del 
compasivo  escudero.  "  ¡  Santa  María  !  dijo  Sancho  ; 
¿  y  qué  es  esto  que  me  ha  sucedido  ?  sin  duda  este 
pecador  está  herido  de  muerte,  pues  vomita  sangre 
por  la  boca  ;  "  pero  reparando  un  poco  mas  en  ello, 
echó  de  ver  en  la  color,  sabor  y  olor  que  no  era  sangre, 
sino  el  bálsamo  de  la  alcuza  que  él  le  había  visto 
beber,  y  fué  tanto  el  asco  que  tomó,  que  revolvién- 
dosele el  estómago  vomitó  las  tripas  sobre  su  mismo 
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señor,  y  quedaron  entrambos  como  de  perlas.  Acudió 
Sancho  á  su  asno  para  sacar  de  las  alforjas  con  qué 
limpiarse,  y  con  qué  curar  á  su  amo,  y  como  no  las 
halló,  estuvo  á  punto  de  perder  el  juicio  :  maldíjose 
de  nuevo,  y  propuso  en  su  corazón  de  dejar  á  su  amo 
y  volverse  á  su  tierra,  aunque  perdiese  el  salario  de 
lo  servido  y  las  esperanzas  del  gobierno  de  la  pro- 
metida ínsula.  Levantóse  en  esto  Don  Quijote,  y 
puesta  la  mano  izquierda  en  la  boca  porque  no  se 
le  acabasen  de  salir  los  dientes,  asió  con  la  otra  las 
riendas  de  Rocinante,  que  nunca  se  habia  movido  de 
junto  á  su  amo  (tal  era  de  leal  y  bien  acondicionado), 
y  fuese  adonde  su  escudero  estaba  de  pechos  sobre  su 
asno,  con  la  mano  en  la  mejilla  en  guisa  de  hombre 
pensativo  además  ;  y  viéndole  Don  Quijote  de  aquella 
manera,  con  muestras  de  tanta  tristeza,  le  dijo: 
'*  Sábete,  Sancho,  que  no  es  un  hombre  mas  que  otro 
si  no  hace  mas  que  otro  :  todas  estas  borrascas  que 
nos  suceden  son  señales  de  que  presto  ha  de  serenar 
el  tiempo,  y  han  de  sucedemos  bien  las  cosas,  porque 
no  es  posible  que  el  mal  ni  el  bien  sean  durables,  y 
de  aquí  se  sigue  que,  habiendo  durado  mucho  el  mal, 
el  bien  está  ya  cerca  :  así  que  no  debes  congojarte 
por  las  desgracias  que  á  mí  me  suceden,  pues  á  tí  no 
te  cabe  parte  dellas. — i  Cómo  no  !  respondió  Sancho  ; 
por  ventura,  el  que  ayer  mantearon,  ¿  era  otro  que 
el  hijo  de  mi  padre  ?  y  las  alforjas  que  hoy  me  faltan, 
con  todas  mis  alhajas,  ¿  son  de  otro  que  del  mismo  ? — 
¡  Qué  !  ¿  te  faltan  las  alforjas,  Sancho  ?  dijo  Don 
Quijote. — Sí  que  me  faltan,  respondió  Sancho. — Dése 
modo  no  tenemos  qué  comer  hoy,  replicó  Don  Quijote. 
— Eso  fuera,  respondió  Sancho,  cuando  faltaran  por 
estos  prados  las  yerbas  que  vuestra  merced  dice  que 
conoce,  con  que  suelen  suplir  semejantes  faltas   los 
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tan  malaventurados  caballeros  andantes  como  vuestra 
merced  es. — Con  todo  eso,  respondió  Don  Quijote, 
tomara  yo  ahora  mas  aina  un  cuartal  de  pan,  ó  una 
hogaza  y  dos  cabezas  de  sardinas  arenques,  que  cuantas 
yerbas  describe  Dioscórides,  aunque  fuera  el  ilustrado 
por  el  doctor  Laguna ;  mas  con  todo  esto,  sube  en 
tu  jumento,  Sancho  el  bueno,  y  vente  tras  mí,  que 
Dios,  que  es  proveedor  de  todas  las  cosas,  no  nos  ha 
de  faltar,  y  mas  andando  tan  en  su  servicio  como 
andamos,  pues  no  falta  á  los  mosquitos  del  aire,  ni  á 
los  gusanillos  de  la  tierra,  ni  á  los  renacuajos  del  agua, 
y  es  tan  piadoso  que  hace  salir  su  sol  sobre  los  buenos 
y  malos,  y  llueve  sobre  los  injustos  y  justos. — Mas 
bueno  era  vuestra  merced,  dijo  Sancho,  para  predi- 
cador que  para  caballero  andante. — De  todo  sabian  y 
han  de  saber  los  caballeros  andantes,  Sancho,  dijo  Don 
Quijote,  porque  caballero  andante  hubo  en  los  pasados 
siglos  que  así  se  paraba  á  hacer  un  sermón  ó  plática 
en  mitad  de  un  campo  real  como  si  fuera  graduado 
por  la  Universida.d  de  París  ;  de  donde  se  infiere  que 
nunca  la  lanza  embotó  la  pluma,  ni  la  pluma  la  lanza. 
— Ahora  bien,  sea  así  como  vuestra  merced  dice, 
respondió  Sancho,  vamos  ahora  de  aquí  y  procuremos 
dónde  alojar  esta  noche,  y  quiera  Dios  que  sea  en 
parte  donde  no  haya  mantas,  ni  manteadores,  ni 
fantasmas,  ni  moros  encantados,  que  si  los  hay  daré 
al  diablo  el  hato  y  el  garabato. — Pídeselo  tú  á  Dios, 
hijo,  dijo  Don  Quijote,  y  guia  tú  por  donde  quisieres, 
que  esta  vez  quiero  dejar  á  tu  elección  el  alojamos; 
pero  dame  acá  la  mano,  y  atiéntame  con  el  dedo,  y 
mira  bien  cuántos  dientes  y  muelas  me  faltan  deste 
lado  derecho  de  la  quijada  alta,  que  allí  siento  el 
dolor."  Metió  Sancho  los  dedos,  y  estándole  aten- 
tando le  dijo  :  "  ¿  Cuántas  muelas  solía  vuestra  merced 


DE   LA    MANCHA  i6i 

tener  en  esta  parte  ? — Cuatro,  respondió  Don  Quijote, 
fuera  de  la  cordal,  todas  enteras  y  muy  sanas. — Mire 
vuestra  merced  bien  lo  que  dice,  señor,  respondió 
Sancho. — Digo  cuatro,  si  no  eran  cinco,  respondió 
Don  Quijote,  porque  en  toda  mi  vida  me  han  sacado 
diente  ni  muela  de  la  boca,  ni  se  me  ha  caido,  ni 
comido  de  neguijón  ni  de  reuma  alguna. — Pues  en 
esta  parte  de  abajo,  dijo  Sancho,  no  tiene  vuestra 
merced  mas  de  dos  muelas  y  media  ;  y  en  la  de  arriba 
ni  media  ni  ninguna,  que  toda  está  rasa  como  la  palma 
de  la  mano. — ¡  Sin  ventura  yo  !  dijo  Don  Quijote 
oyendo  las  tristes  nuevas  que  su  escudero  le  daba  ; 
que  mas  quisiera  que  me  hubieran  derribado  un  brazo, 
como  no  fuera  el  de  la  espada  ;  porque  te  hago  saber, 
Sancho,  que  la  boca  sin  muelas  es  como  molino  sin 
piedra,  y  en  mucho  mas  se  ha  de  estimar  un  diente 
que  un  diamante  ;  mas  á  todo  esto  estamos  sujetos 
los  que  profesamos  la  estrecha  orden  de  la  caballería  : 
sube,  amigo,  y  guia,  que  yo  te  seguiré  al  paso  que 
quisieres."  Hízolo  así  Sancho,  y  encaminóse  hacia 
donde  le  pareció  que  podia  hallar  acogimiento  sin 
salir  del  camino  real,  que  por  allí  iba  muy  seguido. 
Yéndose  pues  poco  á  poco,  porque  el  dolor  de  las 
quijadas  de  Don  Quijote  no  le  dejaba  sosegar  ni  atender 
á  darse  priesa,  quiso  Sancho  entretenelle  y  divertirle 
diciéndole  alguna  cosa,  y  entre  otras  que  le  dijo  fué 
lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 
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CAPITULO   XIX 


DE  LAS  DISCRETAS  RAZONES  QUE  SANCHO  PASABA  CON 
SU  AMO,  Y  DE  LA  AVENTURA  QUE  LE  SUCEDIÓ  CON 
UN  CUERPO  MUERTO,  CON  OTROS  ACONTECIMIENTOS 
FAMOSOS 

"  Paréceme,  señor  mió,  que  todas  estas  desventuras 
que  estos  dias  nos  han  sucedido  sin  duda  alguna  han 
sido  pena  del  pecado  cometido  por  vuestra  merced 
contra  la  orden  de  su  caballería,  no  habiendo  cum- 
plido el  juramento  que  hizo  de  no  comer  pan  á  man- 
teles ni  con  la  reina  folgar,  con  todo  aquello  que  á 
esto  se  sigue  y  vuestra  merced  juró  de  cumplir,  hasta 
quitar  aquel  almete  de  Malandrino,  ó  como  se  llama 
el  moro,  que  no  me  acuerdo  bien. — Tienes  mucha  razón, 
Sancho,  dijo  Don  Quijote  ;  mas,  para  decirte  verdad, 
ello  se  me  habia  pasado  de  la  memoria,  y  también 
puedes  tener  por  cierto  que,  por  la  culpa  de  no  habér- 
melo tú  acordado  en  tiempo,  te  sucedió  aquello  de 
la  manta  ;  pero  yo  haré  la  enmienda,  que  modos 
hay  de  composición  en  la  orden  de  la  caballería  para 
todo. — Pues  ¿  juré  yo  algo  por  dicha  ?  respondió 
Sancho. — No    importa    que    no    hayas    jurado,    dijo 

Don  Quijote  ;    basta  que  yo  entiendo  que  de  partici- 
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pantes  no  estás  muy  seguro,  y  por  sí  ó  por  no, 
no  será  malo  proveernos  de  remedio. — Pues  si  ello 
es  así,  dijo  Sancho,  mire  vuestra  merced  no  se  le 
torne  á  olvidar  esto  como  lo  del  juramento ;  quizá  les 
volverá  la  gana  á  las  fantasmas  de  solazarse  otra 
vez  conmigo,  y  aun  con  vuestra  merced  si  le  ven  tan 
pertinaz."  En  estas  y  otras  pláticas  les  tomó  la 
noche  en  mitad  del  camino,  sin  tener  ni  descubrir 
dónde  aquella  noche  se  recogiesen  ;  y  lo  que  no  habia 
de  bueno  en  ello  era  que  perecían  de  hambre,  que 
con  la  falta  de  las  alforjas  les  faltó  toda  la  despensa 
y  matalotaje  ;  y  para  acabar  de  confirmar  esta  des- 
gracia les  sucedió  una  aventura,  que  sin  artificio 
alguno  verdaderamente  lo  parecía,  y  fué  que  la  noche 
cerró  con  alguna  escuridad ;  pero  con  todo  esto 
caminaban,  creyendo  Sancho  que,  pues  aquel  camino 
era  real,  á  una  ó  dos  leguas  de  buena  razón  hallaría 
en  él  alguna  venta.  Yendo  pues  desta  manera,  la 
noche  escura,  el  escudero  hambriento,  y  el  amo  con 
gana  de  com.er,  vieron  que  por  el  mismo  camino  que 
iban  venían  hacia  ellos  gran  multitud  de  lumbres, 
que  no  parecían  sino  estrellas  que  se  movían.  Pasmóse 
Sancho  en  viéndolas,  y  Don  Quijote  no  las  tuvo  todas 
consigo  :  tiró  el  uno  del  cabestro  á  su  asno,  y  el  otro 
de  las  riendas  á  su  rocino,  y  estuvieron  quedos  mi- 
rando atentamente  lo  que  podía  ser  aquello,  y  vieron 
que  las  lumbres  se  iban  acercando  á  ellos,  y  mientras 
mas  se  llegaban  mayores  parecían,  á  cuya  vista  Sancho 
comenzó  á  temblar  como  un  azogado,  y  los  cabellos 
de  la  cabeza  se  le  erizaron  á  Don  Quijote,  el  cual, 
animándose  un  poco,  dijo  :  "  Esta  sin  duda,  Sancho, 
debe  de  ser  grandísima  y  peligrosísima  aventura, 
donde  será  necesario  que  yo  muestre  todo  mí  valor 
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y  esfuerzo. — ¡  Desdichado  de  mí !  respondió  Sancho  ; 
si  acaso  esta  aventura  fuese  de  fantasmas,  como 
me  lo  va  pareciendo,  ¿  adonde  habrá  costillas  que 
la  sufran  ? — Por  mas  fantasmas  que  sean,  dijo  Don 
Quijote,  no  consentiré  yo  que  te  toquen  en  el  pelo  de 
la  ropa ;  que  si  la  otra  vez  se  burlaron  contigo,  fué 
porque  no  pude  yo  saltar  las  paredes  del  corral ;  pero 
ahora  estamos  en  campo  raso,  donde  podré  yo  como 
quisiere  esgrimir  mi  espada. — Y  si  le  encantan  y 
entomecen,  como  la  otra  vez  lo  hicieron,  dijo  Sancho, 
¿  qué  aprovechará  estar  en  campo  abierto  ó  no  ? — 
Con  todo  eso,  replicó  Don  Quijote,  te  ruego,  Sancho, 
que  tengas  buen  ánimo,  que  la  experiencia  te  dará  á 
entender  el  que  yo  tengo. — Sí  tendré,  si  á  Dios  place," 
respondió  Sancho  ;  y  apartándose  los  dos  á  un  lado 
del  camino  tornaron  á  mirar  atentamente  lo  que 
aquello  de  aquellas  lumbres  que  caminaban  podia  ser, 
y  de  allí  á  muy  poco  descubrieron  muchos  encamisados, 
cuya  temerosa  visión  de  todo  punto  remató  el  ánimo 
de  Sancho  Panza,  el  cual  comenzó  á  dar  diente  con 
diente,  como  quien  tiene  frió  de  cuartana,  y  creció 
mas  el  batir  y  dentellear  cuando  distintamente  vieron 
lo  que  era,  porque  descubrieron  hasta  veinte  enca- 
misados, todos  á  caballo,  con  sus  hachas  encendidas 
en  las  manos,  detrás  de  las  cuales  venia  una  litera 
cubierta  de  luto,  á  la  cual  seguían  otros  seis  de  á 
caballo,  enlutados  hasta  los  pies  de  las  muías,  que 
bien  vieron  que  no  eran  caballos  en  el  sosiego  con 
que  caminaban  :  iban  los  encamisados  murmurando 
entre  sí  con  una  voz  baja  y  compasiva.  Esta  extraña 
visión,  á  tales  horas  y  en  tal  despoblado,  bien  bastaba 
para  poner  miedo  en  el  corazón  de  Sancho,  y  aun 
en  el  de  su  amo,  y  así  fuera  en  cuanto  á  Don  Quijote, 
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que  ya  Sancho  habia  dado  al  través  con  todo  su 
esfuerzo  :  lo  contrario  le  avino  á  su  amo,  al  cual  en 
aquel  punto  se  le  representó  en  su  imaginación  al  vivo 
que  aquella  era  una  de  las  aventuras  de  sus  libros : 
figúresele  que  la  litera  eran  andas  donde  debia  de  ir 
algún  mal  ferido  ó  muerto  caballero,  cuya  venganza 
á  él  solo  estaba  reservada ;  y  sin  hacer  otro  discurso 
enristró  su  lanzon,  púsose  bien  en  la  silla,  y  con 
gentil  brio  y  continente  se  puso  en  la  mitad  del  camino 
por  donde  los  encamisados  forzosamente  habian  de 
pasar ;  y  cuando  los  vio  cerca  alzó  la  voz,  y  dijo : 
"  Deteneos,  caballeros,  quien  quiera  que  seáis,  y  dadme 
cuenta  de  quién  sois,  de  dónde  venís,  adonde  vais, 
qué  es  lo  que  en  aquellas  andas  lleváis,  que,  según  las 
muestras,  ó  vosotros  habéis  fecho  ó  vos  han  fecho 
algún  desaguisado,  y  conviene  y  es  menester  que 
yo  lo  sepa,  ó  bien  para  castigaros  del  mal  que  fecistes, 
ó  bien  para  vengaros  del  tuerto  que  vos  ficieron. — 
Vamos  de  priesa,  respondió  uno  de  los  encamisados, 
y  está  la  venta  lejos,  y  no  nos  podemos  detener  á  dar 
tanta  cuenta  como  pedís ;  "  y  picando  la  muía  pasó 
delante.  Sintióse  desta  respuesta  grandemente  Don 
Quijote,  y  trabando  del  freno,  dijo  :  "  Deteneos  y 
sed  mas  bien  criado,  y  dadme  cuenta  de  lo  que  os 
he  preguntado  ;  si  no,  conmigo  sois  todos  en  batalla." 
Era  la  muía  asombradiza,  y  al  tomarla  del  freno  se 
espantó  de  manera  que,  alzándose  en  los  pies,  dio 
con  su  dueño  por  las  ancas  en  el  suelo.  Un  mozo 
que  iba  á  pié,  viendo  caer  el  encamisado  comenzó  á 
denostar  á  Don  Quijote,  el  cual,  ya  encolerizado, 
sin  esperar  mas,  enristrando  su  lanzon  arremetió  á 
uno  de  los  enlutados,  y  mal  ferido  dio  con  él  en  tierra, 
y  revolviéndose  por  los  demás  era  cosa  de  ver  con  la 
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presteza  que  los  acometía  y  desbarataba,  que  no 
parecía  sino  que  en  aquel  instante  le  habían  nacido 
alas  á  Rocinante  según  andaba  de  ligero  y  orgulloso. 
Todos  los  encamisados  era  gente  medrosa  y  sin  armas, 
y  así  con  facilidad  en  un  momento  dejaron  la  refriega 
y  comenzaron  á  correr  por  aquel  campo  con  las  hachas 
encendidas,  que  no  parecian  sino  á  los  de  las  más- 
caras que  en  noche  de  regocijo  y  fiesta  corren.  Los 
enlutados  asimismo  revueltos  y  envueltos  en  sus 
faldamentos  y  lobas  no  se  podían  mover  ;  así  que  muy 
á  su  salvo  Don  Quijote  los  apaleó  á  todos,  y  les  hizo 
dejar  el  sitio  mal  de  su  grado,  porque  todos  pensaron 
que  aquel  no  era  hombre,  sino  diablo  del  infierno, 
que  les  saHa  á  quitar  el  cuerpo  muerto  que  en  la  litera 
llevaban.  Todo  lo  miraba  Sancho  admirado  del  ardi- 
miento de  su  señor,  y  decía  entre  sí :  "  Sin  duda 
este  mi  amo  es  tan  vahente  y  esforzado  como  él 
dice."  Estaba  una  hacha  ardiendo  en  el  suelo  junto 
al  primero  que  derribó  la  muía,  á  cuya  luz  le  pudo 
ver  Don  Quijote,  y  llegándose  á  él  le  puso  la  punta 
del  lanzon  en  el  rostro,  diciéndole  que  se  rindiese,  si 
no  que  le  mataría,  á  lo  cual  respondió  el  caído  :  "  Harto 
rendido  estoy,  pues  no  me  puedo  mover,  que  tengo 
una  pierna  quebrada  :  suplico  á  vuestra  merced,  si 
es  caballero  cristiano,  que  no  me  mate,  que  cometerá 
un  gran  sacrilegio,  que  soy  licenciado  y  tengo  las 
primeras  órdenes. — Pues  ¿  quién  diablos  os  ha  traído 
aquí,  dijo  Don  Quijote,  siendo  hombre  de  iglesia  ? — 
¿  Quién,  señor  ?  replicó  el  caído  ;  mi  desventura. — 
Pues  otra  mayor  os  amenaza,  dijo  Don  Quijote,  si 
no  me  satisfacéis  á  todo  cuanto  primero  os  pregunté. 
— Con  facilidad  será  vuestra  merced  satisfecho,  re- 
spondió  el   licenciado  ;    y  así   sabrá  vuestra  merced 
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que,  aunque  denantes  dije  que  yo  era  licenciado,  no 
soy  sino  bachiller,  y  llamóme  Alonso  López,  soy 
natural  de  Alcovendas,  vengo  de  la  ciudad  de  Baeza 
con  otros  once  sacerdotes,  que  son  los  que  huyeron 
con  las  hachas,  vamos  á  la  ciudad  de  Segovia  acom- 
pañando un  cuerpo  muerto  que  va  en  aquella  litera, 
que  es  de  un  caballero  que  murió  en  Baeza,  donde  fué 
depositado,  y  ahora,  como  digo,  llevábamos  sus  huesos 
á  su  sepultura,  que  está  en  Segovia,  de  donde  es 
natural. — ¿  Y  quién  le  mató  ?  preguntó  Don  Quijote. 
— Dios,  por  medio  de  unas  calenturas  pestilentes  que 
le  dieron,  respondió  el  bachiller. — Desa  suerte,  dijo 
Don  Quijote,  quitado  me  há  Nuestro  Señor  del  trabajo 
que  habia  de  tomar  en  vengar  su  muerte  si  otro  alguno 
le  hubiera  muerto  ;  pero  habiéndole  muerto  quien 
le  mató,  no  hay  sino  callar  y  encoger  los  hombros, 
porque  lo  mismo  hiciera  si  á  mí  mismo  me  matara ; 
y  quiero  que  sepa  vuestra  reverencia  que  yo  soy  un 
caballero  de  la  Mancha,  llamado  Don  Quijote,  y  es 
mi  oficio  y  ejercicio  andar  por  el  mundo  enderezando 
tuertos  y  desfaciendo  agravios. — No  sé  cómo  pueda 
ser  eso  de  enderezar  tuertos,  dijo  el  bachiller,  pues  á 
mí  de  derecho  me  habéis  vuelto  tuerto,  dejándome 
una  pierna  quebrada,  la  cual  no  se  verá  derecha  en 
todos  los  dias  de  su  vida,  y  el  agravio  que  en  mí  habéis 
deshecho  ha  sido  dejarme  agraviado  de  manera  que 
me  quedaré  agraviado  para  siempre,  y  harta  des- 
ventura ha  sido  topar  con  vos  que  vais  buscando 
aventuras. — No  todas  las  cosas,  respondió  Don 
Quijote,  suceden  de  un  mismo  modo  :  el  daño  estuvo, 
señor  bachiller  Alonso  López,  en  venir  como  veníades 
de  noche,  vestidos  con  aquellas  sobrepellices  con  las 
hachas  encendidas,   rezando,   cubiertos  de  luto,   que 
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propiamente  semej  abades  cosa  mala  y  del  otro  mundo, 
y  así  yo  no  pude  dejar  de  ciunplir  con  mi  obligación 
acometiéndoos,  y  os  acometiera  aunque  verdadera- 
mente supiera  que  érades  los  mismos  Satanases  del 
infierno,  que  por  tales  os  juzgué  y  tuve  siempre. — 
Ya  que  así  lo  ha  querido  mi  suerte,  dijo  el  bachiller, 
supUco  á  vuestra  merced,  señor  caballero  andante, 
que  tan  mala  andanza  me  ha  dado,  me  ayude  á  salir 
de  debajo  desta  muía,  que  me  tiene  tomada  una  pierna 
entre  el  estribo  y  la  silla. — Hablara  yo  para  mañana, 
dijo  Don  Quijote  ;  y  ¿  hasta  cuándo  aguardábades 
á  decirme  vuestro  afán  ?  "  Dio  luego  voces  á  Sancho 
Panza  que  viniese ;  pero  él  no  se  curó  de  venir, 
porque  andaba  ocupado  desbalijando  una  acémila  de 
repuesto  que  traian  aquellos  buenos  señores,  bien 
bastecida  de  cosas  de  comer.  Hizo  Sancho  costal  de 
su  gabán,  y  recogiendo  todo  lo  que  pudo  y  cupo  en 
el  talego,  cargó  su  jumento,  y  luego  acudió  á  las  voces 
de  su  amo,  y  ayudó  á  sacar  al  señor  bachiller  de  la 
opresión  de  la  muía,  y  poniéndole  encima  della  le 
dio  la  hacha,  y  Don  Quijote  le  dijo  que  siguiese  la 
derrota  de  sus  compañeros,  á  quien  de  su  parte  pidiese 
perdón  del  agravio,  que  no  habia  sido  en  su  mano 
dejar  de  haberle  hecho.  Di  jóle  también  Sancho  :  "  Si 
acaso  quisieren  saber  esos  señores  quién  ha  sido  el 
valeroso  que  tales  los  puso,  diráles  vuestra  merced 
que  es  el  famoso  Don  Quijote  de  la  Mancha,  que  por 
otro  nombre  se  llama  El  Caballero  de  la  Triste  Figura." 
Con  esto  se  fué  el  bachiller,  y  Don  Quijote  preguntó  á 
Sancho  que  qué  le  habia  movido  á  llamarle  El  Cabal- 
lero de  la  Triste  Figura  mas  entonces  que  nunca.  "  Yo 
se  lo  diré,  respondió  Sancho ;  porque  le  he  estado 
mirando  un  rato  á  la  luz  de  aquella  hacha  que  lleva 
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aquel  malandante,  y  verdaderamente  tiene  vuestra 
merced  la  mas  mala  figura  de  poco  acá  que  jamás  he 
visto ;  y  débelo  de  haber  causado,  ó  ya  el  cansancio 
deste  combate,  ó  ya  la  falta  de  las  muelas  y  dientes. — 
No  es  eso,  respondió  Don  Quijote,  sino  que  el  sabio  á 
cuyo  cargo  debe  de  estar  el  escrebir  la  historia  de  mis 
hazañas,  le  habrá  parecido  que  será  bien  que  yo  tome 
algún  nombre  apelativo,  como  lo  tomaban  todos  los 
caballeros  pasados  :  cuál  se  llamaba  El  de  la  Ardiente 
Espada,  cuál  El  del  Unicornio,  aquel  De  las  Doncellas, 
aqueste  El  del  Ave  Fénix,  el  otro  El  Caballero  del 
Grifo,  estotro  El  de  la  Muerte,  y  por  estos  nombres  é 
insignias  eran  conocidos  por  toda  la  redondez  de  la 
tierra ;  y  así  digo  que  el  sabio  ya  dicho  te  habrá 
puesto  en  la  lengua  y  en  el  pensamiento  ahora  que 
me  llamases  El  Caballero  de  la  Triste  Figura,  como 
pienso  llamarme  desde  hoy  en  adelante  ;  y  para  que 
mejor  me  cuadre  tal  nombre,  determino  de  hacer  pintar, 
cuando  haya  lugar,  en  mi  escudo  una  muy  triste 
figura. — No  hay  para  qué,  señor,  querer  gastar  tiempo 
y  dineros  en  hacer  esa  figura,  dijo  Sancho  ;  sino  lo 
que  se  ha  de  hacer  es  que  vuestra  merced  descubra 
la  suya,  y  dé  rostro  á  los  que  le  miraren,  que  sin  mas 
ni  mas  y  sin  otra  imagen  ni  escudo  le  llamarán  El  de 
la  Triste  Figura  ;  y  créame  que  le  digo  verdad,  porque 
le  prometo  á  vuestra  merced,  señor  (y  esto  sea  dicho 
en  burlas),  que  le  hace  tan  mala  cara  la  hambre  y  la 
falta  de  las  muelas,  que,  como  ya  tengo  dicho,  se  podrá 
muy  bien  excusar  la  triste  pintura."  Rióse  Don 
Quijote  del  donaire  de  Sancho  ;  pero  con  todo  propuso 
de  llamarse  de  aquel  nombre  en  pudiendo  pintar  su 
escudo  ó  rodela,  como  habia  imaginado,  y  di  jóle : 
**  Yo  entiendo,  Sancho,  que  quedo  descomulgado  por 
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haber  puesto  las  manos  violentamente  en  cosa  sagrada 
juxta  illud  :  si  quis  suadente  diaholo,  &c.,  aunque  sé 
bien  que  no  puse  las  manos,  sino  este  lanzon ;  cuanto 
mas  que  yo  no  pensé  que  ofendia  á  sacerdotes  ni  á 
cosas  de  la  Iglesia,  á  quien  respeto  y  adoro  como 
católico  y  fiel  cristiano  que  soy,  sino  á  fantasmas  y 
á  vestiglos  del  otro  mundo  ;  y  cuando  eso  así  fuese, 
en  la  memoria  tengo  lo  que  le  pasó  al  Cid  Rui  Diaz 
cuando  quebró  la  silla  del  embajador  de  aquel  rey 
delante  de  Su  Santidad  el  Papa,  por  lo  cual  le  des- 
comulgó, y  anduvo  aquel  dia  el  buen  Rodrigo  de 
Vivar  como  muy  honrado  y  valiente  caballero."  En 
oyendo  esto  el  bachiller,  se  fué,  como  queda  dicho, 
sin  repHcarle  palabra.  Quisiera  Don  Quijote  mirar 
si  el  cuerpo  que  venia  en  la  litera  eran  huesos  ó  no, 
pero  no  lo  consintió  Sancho,  diciéndole :  "  Señor, 
vuestra  merced  ha  acabado  esta  peligrosa  aventura  lo 
mas  á  su  salvo  de  todas  las  que  yo  he  visto  :  esta 
gente,  aunque  vencida  y  desbaratada,  podría  ser  que 
cayese  en  la  cuenta  de  que  los  venció  sola  una  persona, 
y  corridos  y  avergonzados  desto  volviesen  á  rehacerse 
y  á  buscamos,  y  nos  diesen  muy  bien  en  qué  entender : 
el  jumento  está  como  conviene,  la  montaña  es  cerca, 
la  hambre  carga  ;  no  hay  que  hacer  sino  retirarnos 
con  gentil  compás  de  pies,  y,  como  dicen,  vayase  el 
muerto  á  la  sepultura  y  el  vivo  d  la  hogaza  ;  "  y  ante- 
cogiendo su  asno,  rogó  á  su  señor  que  le  siguiese,  el 
cual,  pareciéndole  que  Sancho  tenia  razón,  sin  volverle 
á  replicar  le  siguió  ;  y  á  poco  trecho  que  caminaban 
por  entre  dos  montañuelas  se  hallaron  en  un  espacioso 
y  escondido  valle,  donde  se  apearon,  y  Sancho  alivió 
el  jumento,  y  tendidos  sobre  la  verde  yerba,  con  la 
salsa  de  su  hambre  almorzaron,  comieron,  merendaron 
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y  cenaron  á  un  mismo  punto,  satisfaciendo  sus  estó- 
magos con  mas  de  una  fiambrera  que  los  señores 
clérigos  del  difunto  (que  pocas  veces  se  dejan  mal 
pasar)  en  la  acémila  de  su  repuesto  traian ;  mas 
sucedióles  otra  desgracia,  que  Sancho  la  tuvo  por  la 
peor  de  todas,  y  fué  que  no  tenian  vino  que  beber, 
ni  aun  agua  que  llegar  á  la  boca ;  y  acosados  de  la 
sed,  dijo  Sancho,  viendo  que  el  prado  donde  estaban 
estaba  colmado  de  verde  y  menuda  yerba,  lo  que  se 
dirá  en  el  siguiente  capítulo. 


CAPITULO   XX 

DE  LA  JAMÁS  VISTA  NI  OÍDA  AVENTURA  QUE  CON  MAS 
POCO  PELIGRO  FUÉ  ACABADA  DE  FAMOSO  CABA- 
LLERO EN  EL  MUNDO,  COMO  LA  QUE  ACABÓ  EL 
VALEROSO   DON   QUIJOTE   DE   LA  MANCHA 

**  No  es  posible,  señor  mió,  sino  que  estas  yerbas  dan 
testimonio  de  que  por  aquí  cerca  debe  de  estar  alguna 
fuente  ó  arroyo  que  estas  yerbas  humedece,  y  así 
será  bien  que  vamos  un  poco  mas  adelante,  que  ya 
toparemos  donde  podamos  mitigar  esta  terrible  sed 
que  nos  fatiga,  que  sin  duda  causa  mayor  pena  que  la 
hambre."  Parecióle  bien  el  consejo  á  Don  Quijote, 
y  tomando  de  la  rienda  á  Rocinante,  y  Sancho  del 
cabestro  á  su  asno,  después  de  haber  puesto  sobre 
él  los  relieves  que  de  la  cena  quedaron,  comenzaron 
á  caminar  por  el  prado  arriba  á  tiento,  porque  la 
escuridad  de  la  noche  no  les  dejaba  ver  cosa  alguna  ; 
mas  no  hubieron  andado  docientos  pasos  cuando 
llegó  á  sus  oidos  un  grande  ruido  de  agua,  como  que 
de  algunos  grandes  y  levantados  riscos  se  despeñaba  : 
alegróles   el   ruido   en   gran   manera,   y   parándose   á 
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escuchar  hacia  qué  parte  sonaba,  oyeron  á  deshora 
otro  estruendo  que  les  aguó  el  contento  del  agua, 
especialmente  á  Sancho,  que  naturalmente  era  me- 
droso y  de  poco  ánimo  :  digo  que  oyeron  que  daban 
unos  golpes  á  compás,  con  un  cierto  crujir  de  hierros 
y  cadenas,  que,  acompañados  del  furioso  estruendo 
del  agua,  pusieran  pavor  á  cualquier  otro  corazón 
que  no  fuera  el  de  Don  Quijote.  Era  la  noche,  como 
se  ha  dicho,  escura,  y  ellos  acertaron  á  entrar  entre 
unos  árboles  altos,  cuyas  hojas,  movidas  del  blando 
viento,  hacian  un  temeroso  y  manso  ruido  ;  de  manera 
que  la  soledad,  el  sitio,  la  escuridad,  el  ruido  de  la 
agua  con  el  susurro  de  las  hojas,  todo  causaba  horror 
y  espanto,  y  mas  cuando  vieron  que  ni  los  golpes 
cesaban,  ni  el  viento  dormia,  ni  la  mañana  llegaba, 
añadiéndose  á  todo  esto  el  ignorar  el  lugar  dónde  se 
hallaban ;  pero  Don  Quijote,  acompañado  de  su  in- 
trépido corazón,  saltó  sobre  Rocinante,  y  embrazando 
su  rodela  terció  su  lanzon,  y  dijo  :  "  Sancho  amigo, 
has  de  saber  que  yo  nací  por  querer  del  cielo  en  esta 
nuestra  edad  de  hierro  para  resucitar  en  ella  la  de  oro, 
ó  la  dorada,  como  suele  llamarse  :  yo  soy  aquel  para 
quien  están  guardados  los  peligros,  las  grandes  hazañas, 
los  valerosos  hechos  :  yo  soy,  digo  otra  vez,  quien 
ha  de  resucitar  los  de  la  Tabla  Redonda,  los  Doce  de 
Francia  y  los  Nueve  de  la  Fama,  y  el  que  ha  de  poner 
en  olvido  los  Platires,  los  Tablantes,  Olivantes  y 
Tirantes,  los  Febos  y  Belianises,  con  toda  la  caterva 
de  los  famosos  caballeros  andantes  del  pasado  tiempo, 
haciendo  en  este  en  que  me  hallo  tales  grandezas,  ex- 
trañezas  y  fechos  de  armas,  que  escurezcan  las  mas 
claras  que  ellos  ficieron  :  bien  notas,  escudero  fiel  y 
legal,  las  tinieblas  desta  noche,  su  extraño  silencio. 
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el  sordo  y  confuso  estruendo  destos  árboles,  el  temeroso 
ruido  de  aquella  agua  en  cuya  busca  venimos,  que 
parece  que  se  despeña  y  derrumba  desde  los  altos 
montes  de  la  luna,  y  aquel  incesable  golpear  que 
nos  hiere  y  lastima  los  oidos  ;  las  cuales  cosas,  todas 
juntas  y  cada  una  por  sí,  son  bastantes  á  infundir 
miedo,  temor  y  espanto  en  el  pecho  del  mismo  Marte, 
cuanto  mas  en  aquel  que  no  está  acostumbrado  á 
semejantes  acontecimientos  y  aventuras  :  pues  todo 
esto  que  yo  te  pinto  son  incentivos  y  despertadores 
de  mi  ánimo,  que  ya  hace  que  el  corazón  me  reviente 
en  el  pecho  con  el  deseo  que  tiene  de  acometer  esta 
aventura,  por  mas  dificultosa  que  se  muestra  :  así 
que  aprieta  un  poco  las  cinchas  á  Rocinante,  y  quédate 
á  Dios,  y  espérame  aquí  hasta  tres  dias  no  mas,  en  los 
cuales,  si  no  volviere,  puedes  tú  volverte  á  nuestra  aldea, 
y  desde  allí,  por  hacerme  merced  y  buena  obra,  irás 
al  Toboso,  donde  dirás  á  la  incomparable  señora  mia 
Dulcinea  que  su  cautivo  caballero  murió  por  acometer 
cosas  que  le  hiciesen  digno  de  poder  llamarse  suyo." 
Cuando  Sancho  oyó  las  palabras  de  su  amo,  comenzó 
á  llorar  con  la  mayor  ternura  del  mundo,  y  á  decirle  : 
*'  Señor,  yo  no  sé  por  qué  quiere  vuestra  merced 
acometer  esta  tan  temerosa  aventura  :  ahora  es  de 
noche,  aquí  no  nos  ve  nadie,  bien  podemos  torcer  el 
camino  y  desviarnos  del  peligro,  aunque  no  bebamos 
en  tres  dias  ;  y  pues  no  hay  quién  nos  vea,  menos 
habrá  quién  nos  note  de  cobardes  :  cuanto  mas  que 
yo  he  oido  muchas  veces  predicar  al  cura  de  nuestro 
lugar,  que  vuestra  merced  muy  bien  conoce,  que  quien 
busca  el  peligro,  perece  en  él :  así  que  no  es  bien  tentar 
á  Dios  acometiendo  tan  desaforado  hecho,  donde  no 
se  puede  escapar  sino  por  milagro  ;    y  basta  los  que 
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ha  hecho  el  cielo  con  vuestra  merced  en  librarle  de 
ser  manteado  como  yo  lo  fui,  y  en  sacarle  vencedor, 
libre  y  salvo  de  entre  tantos  enemigos  como  acom- 
pañaban al  difunto  :  y  cuando  todo  esto  no  mueva 
ni  ablande  ese  duro  corazón,  muévale  el  pensar  y 
creer  que  apenas  se  habrá  vuestra  merced  apartado 
de  aquí,  cuando  yo,  de  miedo,  dé  mi  ánima  á  quien 
quisiere  llevarla  :  yo  salí  de  mi  tierra,  y  dejé  hijos  y 
mujer,  por  venir  á  servir  á  vuestra  merced,  creyendo 
valer  mas,  y  no  menos  ;  pero  como  la  cudicia  rompe 
el  saco,  á  mí  me  ha  rasgado  mis  esperanzas,  pues 
cuando  mas  vivas  las  tenia  de  alcanzar  aquella  negra 
y  malhadada  ínsula  que  tantas  veces  vuestra  merced 
me  ha  prometido,  veo  que,  en  pago  y  trueco  della, 
me  quiere  ahora  dejar  en  un  lugar  tan  apartado  del 
trato  humano  :  |  por  un  solo  Dios,  señor  mió,  que 
non  se  me  faga  tal  desaguisado  !  y  ya  que  del  todo 
no  quiera  vuestra  merced  desistir  de  acometer  este 
fecho,  dilátelo  á  lo  menos  hasta  la  mañana,  que,  á  lo 
que  á  mí  me  muestra  la  ciencia  que  aprendí  cuando  era 
pastor,  no  debe  de  haber  desde  aquí  al  alba  tres  horas, 
porque  la  boca  de  la  bocina  está  encima  de  la  cabeza, 
y  hace  la  media  noche  en  la  línea  del  brazo  izquierdo. 
— ¿  Cómo  puedes  tú,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  ver 
dónde  hace  esa  línea,  ni  dónde  está  esa  boca  ó  ese 
colodrillo  que  dices,  si  hace  la  noche  tan  escura,  que  no 
parece  en  todo  el  cielo  estrella  alguna  ? — ^Así  es,  dijo 
Sancho ;  pero  tiene  el  miedo  muchos  ojos,  y  ve  las  cosas 
debajo  de  tierra,  cuanto  mas  encima  en  el  cielo,  puesto 
que,  por  buen  discurso,  bien  se  puede  entender  que  hay 
poco  de  aquí  al  dia. — Falte  lo  que  faltare,  respondió 
Don  Quijote,  que  no  se  ha  de  decir  por  mí  ahora  ni 
en  ningún  tiempo  que  lágrimas  y  ruegos  me  apartaron 
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de  hacer  lo  que  debia  á  estilo  de  caballero  ;  y  así  te 
ruego,  Sancho,  que  calles,  que  Dios,  que  me  ha  puesto 
en  corazón  de  acometer  ahora  esta  tan  no  vista  y 
tan  temerosa  aventura,  tendrá  cuidado  de  mirar  por 
mi  salud,  y  de  consolar  tu  tristeza  :  lo  que  has  de 
hacer  es  apretar  bien  las  cinchas  á  Rocinante,  y  que- 
darte aquí;  que  yo  daré  la  vuelta  presto,  ó  vivo  ó 
muerto."  Viendo  pues  Sancho  la  última  resolución 
de  su  amo,  y  cuan  poco  vahan  con  él  sus  lágrimas, 
consejos  y  ruegos,  determinó  de  aprovecharse  de  su 
industria,  y  hacerle  esperar  hasta  el  dia,  si  pudiese  ; 
y  así,  cuando  apretaba  las  cinchas  al  caballo,  boni- 
tamente y  sin  ser  sentido  ató  con  el  cabestro  de  su 
asno  ambos  pies  á  Rocinante  ;  de  manera  que  cuando 
Don  Quijote  se  quiso  partir  no  pudo,  porque  el  caballo 
no  se  podia  mover  sino  á  saltos.  Viendo  Sancho 
Panza  el  buen  suceso  de  su  embuste,  dijo  :  "  \  Ea, 
señor !  que  el  cielo,  conmovido  de  mis  lágrimas  y 
plegarias,  ha  ordenado  que  no  se  pueda  mover  Roci- 
nante ;  y  si  vos  queréis  porfiar  y  espolear  y  dalle, 
será  enojar  á  la  fortuna,  y  dar  coces,  como  dicen, 
contra  el  aguijón."  Desesperábase  con  esto  Don 
Quijote,  y  por  mas  que  ponia  las  piernas  al  caballo, 
menos  le  podia  mover,  y  sin  caer  en  la  cuenta  de  la 
hgadura  tuvo  por  bien  de  sosegarse  y  esperar,  ó  á 
que  amaneciese,  ó  á  que  Rocinante  se  menease,  cre- 
yendo sin  duda  que  aquello  venia  de  otra  parte  que  de 
la  industria  de  Sancho,  y  así  le  dijo  :  "  Pues  así  es, 
Sancho,  que  Rocinante  no  puede  moverse,  yo  soy 
contento  de  esperar  á  que  ria  el  alba,  aunque  yo  llore 
lo  que  ella  tardare  en  venir. — No  hay  que  llorar, 
respondió  Sancho,  que  yo  entretendré  á  vuestra 
merced  contando  cuentos  desde  aquí  al  dia,  si  ya  no 
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es  que  se  quiere  apear,  y  echarse  á  dormir  un  poco 
sobre  la  verde  yerba,  á  uso  de  caballeros  andantes, 
para  hallarse  mas  descansado  cuando  llegue  el  dia 
y  punto  de  acometer  esta  tan  desemejable  aventura 
que  le  espera. — ¿  A  qué  llamas  apear,  ó  á  qué  dormir  ? 
dijo  Don  Quijote ;  ¿  soy  yo,  por  ventura,  de  aquellos 
caballeros  que  toman  reposo  en  los  peligros  ?  duerme 
tú,  que  naciste  para  dormir,  ó  haz  lo  que  quisieres, 
que  yo  haré  lo  que  viere  que  mas  viene  con  mi  preten- 
sión.— No  se  enoje  vuestra  merced,  señor  mió,  re- 
spondió Sancho,  que  no  lo  dije  por  tanto ;  *'  y  llegándose 
á  él  puso  la  una  mano  en  el  arzón  delantero,  y  la  otra 
en  el  otro,  de  modo  que  quedó  abrazado  con  el  muslo 
izquierdo  de  su  amo,  sin  osarse  apartar  del  un  dedo : 
¡  tal  era  el  miedo  que  tenia  á  los  golpes  que  todavía 
alternativamente  sonaban  !  Di  jóle  Don  Quijote  que 
contase  algún  cuento  para  entretenerle,  como  se  lo 
habia  prometido  ;  á  lo  que  Sancho  dijo  que  sí  hiciera 
si  le  dejara  el  temor  de  lo  que  oia.  "  Pero  con  todo 
eso  yo  me  esforzaré  á  decir  una  historia,  que  si  la  acierto 
á  contar  y  no  me  van  á  la  mano,  es  la  mejor  de  las 
historias,  y  estéme  vuestra  merced  atento,  que  ya 
comienzo  :  Érase  que  se  era,  el  bien  que  viniere  para 
todos  sea,  y  el  mal  para  quien  lo  fuere  á  buscar ;  y 
advierta  vuestra  merced,  señor  mió,  que  el  principio 
que  los  antiguos  dieron  á  sus  consejas  no  fué  así 
como  quiera,  que  fué  una  sentencia  de  Catón  Zon- 
zorino  romano,  que  dice  :  y  el  mal  para  quien  le  fuere 
á  buscar  y  que  viene  aquí  como  anillo  al  dedo,  para 
que  vuestra  merced  se  esté  quedo,  y  no  vaya  á  buscar 
el  mal  á  ninguna  parte,  sino  que  nos  volvamos  por 
otro  camino,  pues  nadie  nos  fuerza  á  que  sigamos 
éste  donde  tantos  miedos  nos  sobresaltan. — Sigue  tu 
TOMO  I  M 
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cuento,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  y  del  camino  que 
hemos  de  seguir  déjame  á  mí  el  cuidado. — Digo  pues, 
prosiguió  Sancho,  que  en  un  lugar  de  Extremadura 
habia  un  pastor  cabrerizo,  quiero  decir,  que  guardaba 
cabras,  el  cual  pastor  ó  cabrerizo,  como  digo  de  mi 
cuento,  se  llamaba  Lope  Ruiz,  y  este  Lope  Ruiz 
andaba  enamorado  de  una  pastora  que  se  llamaba 
Torralva,  la  cual  pastora  llamada  Torralva  era  hija 
de  un  ganadero  rico,  y  este  ganadero  rico.  .  .  . — Si 
desa  manera  cuentas  tu  cuento,  Sancho,  dijo  Don 
Quijote,  repitiendo  dos  veces  lo  que  vas  diciendo,  no 
acabarás  en  dos  dias  :  dílo  seguidamente,  y  cuéntalo 
como  hombre  de  entendimiento  ;  y  si  no,  no  digas 
nada. — De  la  misma  manera  que  yo  lo  cuento,  re- 
spondió Sancho,  se  cuentan  en  mi  tierra  todas  las 
consejas,  y  yo  no  sé  contarlo  de  otra,  ni  es  bien  que 
vuestra  merced  me  pida  que  haga  usos  nuevos. — Di 
como  quisieres,  respondió  Don  Quijote  ;  que  pues  la 
suerte  quiere  que  no  pueda  dejar  de  escucharte, 
prosigue. — Así  que,  señor  mió  de  mi  ánima,  prosiguió 
Sancho,  que,  como  ya  tengo  dicho,  este  pastor  andaba 
enamorado  de  Torralva  la  pastora,  que  era  una  moza 
rolliza,  zahareña,  y  tiraba  algo  á  hombruna,  porque 
tenia  unos  pocos  bigotes,  que  parece  que  ahora  la 
veo. — Luego  ¿  conocístela  tú  ?  dijo  Don  Quijote. — 
No  la  conocí  yo,  respondió  Sancho  ;  pero  quien  me 
contó  este  cuento  me  dijo  que  era  tan  cierto  y  verda- 
dero, que  podia  bien,  cuando  lo  contase  á  otro,  afirmar 
y  jurar  que  lo  habia  visto  todo  :  así  que,  yendo  dias 
y  viniendo  dias,  el  diablo  que  no  duerme,  y  que  todo 
lo  añasca,  hizo  de  manera  que  el  amor  que  el  pastor 
tenia  á  la  pastora  se  volviese  en  homecillo  y  mala 
voluntad,  y  la  causa  fué,  según  malas  lenguas,  una 


DE   LA    MANCHA  179 

cierta  cantidad  de  zelillos  que  ella  le  dio,  tales  que 
pasaban  de  la  raya  y  llegaban  á  lo  vedado  ;  y  fué 
tanto  lo  que  el  pastor  la  aborreció  de  allí  adelante, 
que  por  no  verla  se  quiso  ausentar  de  aquella  tierra, 
é  irse  donde  sus  ojos  no  la  viesen  jamás  :  la  Torralva, 
que  se  vio  desdeñada  del  Lope,  luego  le  quiso  bien 
mas  que  nunca  le  habia  querido. — Esa  es  natural 
condición  de  mujeres,  dijo  Don  Quijote  :  desdeñar  á 
quien  las  quiere,  y  amar  á  quien  las  aborrece  :  pasa 
adelante,  Sancho. — Sucedió,  dijo  Sancho,  que  el  pastor 
puso  por  obra  su  determinación,  y  antecogiendo  sus 
cabras  se  encaminó  por  los  campos  de  Extremadura 
para  pasarse  á  los  reinos  de  Portugal :  la  Torralva, 
que  lo  supo,  se  fué  tras  él,  y  seguíale  á  pié  y  descalza, 
desde  lejos,  con  un  bordón  en  la  mano  y  con  unas 
alforjas  al  cuello,  donde  llevaba,  según  es  fama,  un 
pedazo  de  espejo  y  otro  de  un  peine,  y  no  sé  qué 
botecillo  de  mudas  para  la  cara  ;  mas  llevase  lo  que 
llevase,  que  yo  no  me  quiero  meter  ahora  en  averi- 
guallo,  solo  diré,  que  dicen  que  el  pastor  llegó  con  su 
ganado  á  pasar  el  rio  Guadiana,  y  en  aquella  sazón 
iba  crecido  y  casi  fuera  de  madre,  y  por  la  parte  que 
llegó  no  habia  barca  ni  barco,  ni  quién  le  pasase  á 
él  ni  á  su  ganado  de  la  otra  parte,  de  lo  que  se  congojó 
mucho,  porque  veia  que  la  Torralva  venia  ya  muy 
cerca,  y  le  habia  de  dar  mucha  pesadumbre  con  sus 
ruegos  y  lágrimas  ;  mas  tanto  anduvo  mirando,  que 
vio  un  pescador  que  tenia  junto  á  sí  un  barco  tan 
pequeño,  que  solamente  podían  caber  en  él  una  per- 
sona y  una  cabra,  y  con  todo  esto  le  habló  y  concertó 
con  él  que  le  pasase  á  él  y  á  trescientas  cabras  que 
llevaba  :  entró  el  pescador  en  el  barco,  y  pasó  una 
cabra  ;    volvió,  y  pasó  otra ;   tomó  á  volver,  y  tornó 
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á  pasar  otra :  tenga  vuestra  merced  cuenta  con  las 
cabras  que  el  pescador  va  pasando,  porque  si  se  pierde 
una  de  la  memoria  se  acabará  el  cuento,  y  no  será 
posible  contar  mas  palabra  del :  sigo  pues,  y  digo, 
que  el  desembarcadero  de  la  otra  parte  estaba  lleno 
de  cieno  y  resbaloso,  y  tardaba  el  pescador  mucho 
tiempo  en  ir  y  volver  :  con  todo  esto  volvió  por  otra 
cabra,  y  otra  y  otra. — Haz  cuenta  que  las  pasó  todas, 
dijo  Don  Quijote  ;  no  andes  yendo  y  viniendo  desa 
manera,  que  no  acabarás  de  pasarlas  en  un  año. — 
¿  Cuántas  han  pasado  hasta  ahora  ?  dijo  Sancho. — 
Yo  ¡  qué  diablos  sé  !  respondió  Don  Quijote. — Hé 
ahí  lo  que  yo  dije,  que  tuviese  buena  cuenta ;  pues 
por  Dios  que  se  ha  acabado  el  cuento,  que  no  hay 
pasar  adelante. — ¿  Cómo  puede  ser  eso  ?  respondió 
Don  Quijote  ;  ¿  tan  de  esencia  de  la  historia  es  saber 
las  cabras  que  han  pasado  por  extenso,  que  si  se 
yerra  una  del  número  no  puedes  seguir  adelante  con 
la  historia  ? — No,  señor,  en  ninguna  manera,  re- 
spondió Sancho,  porque  así  como  yo  pregunté  á 
vuestra  merced  que  me  dijese  cuántas  cabras  habían 
pasado,  y  me  respondió  que  no  sabia,  en  aquel  mesmo 
instante  se  me  fué  á  mí  de  la  memoria  cuanto  me 
quedaba  por  decir,  y  á  fe  que  era  de  mucha  virtud  y 
contento. — De  modo,  dijo  Don  Quijote,  ¿  que  ya  la  his- 
toria es  acabada  ? — Tan  acabada  es  como  mi  madre, 
dijo  Sancho. — Dígote  de  verdad,  respondió  Don 
Quijote,  que  tú  has  contado  una  de  las  mas  nuevas 
consejas,  cuento  ó  historia  que  nadie  pudo  pensar 
en  el  mundo,  y  que  tal  modo  de  contarla  ni  dejarla 
jamás  se  podrá  ver  ni  habrá  visto  en  toda  la  vida, 
aunque  no  esperaba  yo  otra  cosa  de  tu  buen  discurso  ; 
mas  no  me  maravillo,  pues  quizá  estos  golpes  que  no 
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cesan  te  deben  de  tener  turbado  el  entendimiento. — 
Todo  puede  ser,  respondió  Sancho  ;  mas  yo  sé  que 
en  lo  de  mi  cuento  no  hay  mas  qué  decir,  que  allí  se 
acaba  do  comienza  el  yerro  de  la  cuenta  del  pasaje  de 
las  cabras. — Acabe  norabuena  donde  quisiere,  dijo 
Don  Quijote,  y  veamos  si  se  puede  mover  Rocinante.** 
Tomóle  á  poner  las  piernas,  y  él  tornó  á  dar  saltos  y 
á  estarse  quedo  :  j  tanto  estaba  de  bien  atado  !  En 
esto  parece  ser,  ó  que  el  frió  de  la  mañana  que  ya 
venia,  ó  que  Sancho  hubiese  cenado  algunas  cosas 
lenitivas,  ó  que  fuese  cosa  natural  (que  es  lo  que  mas 
se  debe  creer) ,  á  él  le  vino  en  voluntad  y  deseo  de  hacer 
lo  que  otro  no  pudiera  hacer  por  él ;  mas  era  tanto 
el  miedo  que  habia  entrado  en  su  corazón,  que  no 
osaba  apartarse  un  negro  de  uña  de  su  amo  :  pues 
pensar  de  no  hacer  lo  que  tenia  gana,  tampoco  era 
posible,  y  así  lo  que  hizo  por  bien  de  paz  fué  soltar 
la  mano  derecha  que  tenia  asida  al  arzón  trasero,  con 
la  cual  bonitamente  y  sin  rumor  alguno  se  soltó  la 
lazada  corrediza  con  que  los  calzones  se  sostenían 
sin  ayuda  de  otra  alguna,  y  en  quitándosela  dieron 
luego  abajo,  y  se  le  quedaron  como  grillos ;  tras  esto 
alzó  la  camisa  lo  mejor  que  pudo,  y  echó  al  aire  en- 
trambas posaderas,  que  no  eran  muy  pequeñas : 
hecho  esto  (que  él  pensó  que  era  lo  mas  que  tenia 
que  hacer  para  salir  de  aquel  terrible  aprieto  y  an- 
gustia) le  sobrevino  otra  mayor,  que  fué  que  le  pareció 
que  no  podia  mudarse  sin  hacer  estrépito  y  ruido,  y 
comenzó  á  apretar  los  dientes  y  á  encoger  los  hombros, 
recogiendo  en  sí  el  aliento  todo  cuanto  podia ;  pero 
con  todas  estas  diligencias  fué  tan  desdichado,  que 
al  cabo  al  cabo  vino  á  hacer  un  poco  de  ruido,  bien 
diferente  de  aquel  que  á  él  le  ponía  tanto  miedo. 
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Oyólo  Don  Quijote,  y  dijo  :  "  ¿  Qué  rumor  es  ese, 
Sancho  ? — No  sé,  señor,  respondió  él ;  alguna  cosa 
nueva  debe  de  ser,  que  las  aventuras  y  desventuras 
nunca  comienzan  por  poco."  Tornó  otra  vez  á  probar 
ventura,  y  sucedióle  tan  bien,  que  sin  mas  ruido  ni 
alboroto  que  el  pasado  se  halló  libre  de  la  carga  que 
tanta  pesadumbre  le  habia  dado  :  mas  como  Don 
Quijote  tenia  el  sentido  del  olfato  tan  vivo  como  el 
de  los  oidos,  y  Sancho  estaba  tan  junto  y  cosido  con 
él,  que  casi  por  línea  recta  subian  los  vapores  hacia 
arriba,  no  se  pudo  excusar  de  que  algunos  no  llegasen 
á  sus  narices,  y  apenas  hubieron  llegado  cuando  él 
fué  al  socorro  apretándolas  entre  los  dos  dedos,  y 
con  tono  algo  gangoso  dijo  :  *'  Paréceme,  Sancho,  que 
tienes  mucho  miedo. — Sí  tengo,  respondió  Sancho ; 
mas  ¿  en  qué  lo  echa  de  ver  vuestra  merced  ahora 
mas  que  nunca  ? — En  que  ahora  mas  que  nunca 
hueles,  y  no  á  ámbar,  respondió  Don  Quijote. — Bien 
podrá  ser,  dijo  Sancho  ;  mas  yo  no  tengo  la  culpa, 
sino  vuestra  merced,  que  me  trae  á  deshoras  y  por 
estos  no  acostumbrados  pasos. — Retírate  tres  ó  cuatro 
allá,  amigo,  dijo  Don  Quijote  (todo  esto  sin  quitarse 
los  dedos  de  las  narices),  y  desde  aquí  adelante  ten 
mas  cuenta  con  tu  persona,  y  con  lo  que  debes  á  la 
mia,  que  la  mucha  conversación  que  tengo  contigo 
ha  engendrado  este  menosprecio. — ¡  Apostaré,  repHcó 
Sancho,  que  piensa  vuestra  merced  que  yo  he  hecho 
de  mi  persona  alguna  cosa  que  no  deba  ! — Peor  es 
meneallo,  amigo  Sancho,"  respondió  Don  Quijote. 
En  estos  coloquios  y  otros  semejantes  pasaron  la  noche 
amo  y  mozo  ;  mas  viendo  Sancho  que  á  mas  andar 
se  venia  la  mañana,  con  mucho  tiento  desligó  á  Roci- 
nante y  se  ató  los  calzones.     Como  Rocinante  se  vio 
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libre,  aunque  él  de  suyo  no  era  nada  brioso,  parece 
que  se  resintió,  y  comenzó  á  dar  manotadas,  porque 
corvetas,  con  perdón  suyo,  no  las  sabia  hacer.  Viendo 
pues  Don  Quijote  que  ya  Rocinante  se  movia  lo  tuvo 
á  buena  señal,  y  creyó  que  lo  era  de  que  acometiese 
aquella  temerosa  aventura.  Acabó  en  esto  de  des- 
cubrirse el  alba,  y  de  parecer  distintamente  las  cosas, 
y  vio  Don  Quijote  que  estaba  entre  unos  árboles  altos, 
que  eran  castaños,  que  hacen  la  sombra  muy  escura : 
sintió  también  que  el  golpear  no  cesaba ;  pero  no 
vio  quién  lo  podia  causar,  y  así  sin  mas  detenerse 
hizo  sentir  las  espuelas  á  Rocinante  ;  y  tornando  á 
despedirse  de  Sancho,  le  mandó  que  allí  le  aguardase 
tres  dias  á  lo  mas  largo,  como  ya  otra  vez  se  lo  había 
dicho,  y  que,  si  al  cabo  dellos  no  hubiese  vuelto, 
tuviese  por  cierto  que  Dios  había  sido  servido  de  que 
en  aquella  peligrosa  aventura  se  le  acabasen  sus  dias : 
tomóle  á  referir  el  recado  y  embajada  que  había  de 
llevar  de  su  parte  á  su  señora  Dulcinea,  y  que  en  lo 
que  tocaba  á  la  paga  de  sus  servicios  no  tuviese  pena, 
porque  él  habia  dejado  hecho  su  testamento  antes 
que  saliera  de  su  lugar,  donde  se  hallaría  gratificado 
de  todo  lo  tocante  á  su  salario  rata  por  cantidad  del 
tiempo  que  hubiese  servido  ;  pero  que,  sí  Dios  le 
sacaba  de  aquel  peligro  sano  y  salvo  y  sin  cautela, 
se  podía  tener  por  muy  mas  que  cierta  la  prometida 
ínsula.  De  nuevo  tornó  á  llorar  Sancho  oyendo  de 
nuevo  las  lastimeras  razones  de  su  buen  señor,  y 
determinó  de  no  dejarle  hasta  el  último  tránsito  y 
fin  de  aquel  negocio.  Destas  lágrimas  y  determina- 
ción tan  honrada  de  Sancho  Panza  saca  el  autor 
desta  historia  que  debía  de  ser  bien  nacido,  y  por  lo 
menos  cristiano  viejo  ;    cuyo  sentimiento  enterneció 
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algo  á  su  amo,  pero  no  tanto  que  mostrase  flaqueza 
alguna  ;  antes  disimulando  lo  mejor  que  pudo,  co- 
menzó á  caminar  hacia  la  parte  por  donde  le  pareció 
que  el  ruido  del  agua  y  del  golpear  venia.  Seguíale 
Sancho  á  pié,  llevando,  como  tenia  de  costumbre,  del 
cabestro  á  su  jumento,  perpetuo  compañero  de  sus 
prósperas  y  adversas  fortunas ;  y  habiendo  andado 
una  buena  pieza  por  entre  aquellos  castaños  y  árboles 
sombríos,  dieron  en  un  pradecillo  que  al  pié  de  unas 
altas  peñas  se  hacia,  de  las  cuales  se  precipitaba  un 
grandísimo  golpe  de  agua  :  al  pié  de  las  peñas  estaban 
unas  casas  mal  hechas,  que  mas  parecían  ruinas  de 
edificios  que  casas,  de  entre  las  cuales  advirtieron  que 
salía  el  ruido  y  estruendo  de  aquel  golpear,  que  aun 
no  cesaba.  Alborotóse  Rocinante  con  el  estruendo  del 
agua  y  de  los  golpes,  y  sosegándole  Don  Quijote  se 
fué  llegando  poco  á  poco  á  las  casas,  encomendándose 
de  todo  corazón  á  su  señora,  suplicándole  que  en  aquella 
temerosa  jornada  y  empresa  le  favoreciese,  y  de  camino 
se  encomendaba  también  á  Dios  que  no  le  olvídase. 
No  se  le  quitaba  Sancho  del  lado,  el  cual  alargaba 
cuanto  podía  el  cuello  y  la  vista  por  entre  las  piernas 
de  Rocinante,  por  ver  si  vería  ya  lo  que  tan  suspenso 
y  medroso  le  tenia.  Otros  cíen  pasos  serian  los  que 
anduvieron,  cuando  al  doblar  de  una  punta  pareció 
descubierta  y  patente  la  misma  causa,  sin  que  pudiese 
ser  otra,  de  aquel  horrísono  y  para  ellos  espantable 
ruido,  que  tan  suspensos  y  medrosos  toda  la  noche  los 
había  tenido,  y  eran  (si  no  lo  has,  oh  lector,  por 
pesadumbre  y  enojo),  seis  mazos  de  batan,  que  con 
sus  alternativos  golpes  aquel  estruendo  formaban. 
Cuando  Don  Quijote  vio  lo  que  era,  enmudeció  y 
pasmóse  de  arriba  abajo.     Miróle  Sancho,  y  vio  que 
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tenia  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  con  muestras 
de  estar  corrido.  Miró  también  Don  Quijote  á  Sancho, 
y  viole  que  tenia  los  carrillos  hinchados  y  la  boca  llena 
de  risa,  con  evidentes  señales  de  querer  reventar  con 
ella,  y  no  pudo  su  melancolía  tanto  con  él,  que  á  la 
vista  de  Sancho  pudiese  dejar  de  reirse  ;  y  como  vio 
Sancho  que  su  amo  habia  comenzado,  soltó  la  presa 
de  manera  que  tuvo  necesidad  de  apretarse  las  ijadas 
con  los  puños  por  no  reventar  riendo.  Cuatro  veces 
sosegó,  y  otras  tantas  volvió  á  su  risa  con  el  mismo 
ímpetu  que  primero,  de  lo  cual  ya  se  daba  al  diablo 
Don  Quijote,  y  mas  cuando  le  oyó  decir,  como  por 
modo  de  fisga  :  "  Has  de  saber,  \  oh  Sancho  amigo  ! 
que  yo  nací  por  querer  del  cielo  en  esta  nuestra  edad 
de  hierro  para  resucitar  en  ella  la  dorada  ó  de  oro : 
yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados  los  peligros, 
las  hazañas  grandes,  los  valerosos  fechos;"  y  por 
aquí  fué  repitiendo  todas  ó  las  mas  razones  que  Don 
Quijote  dijo  la  vez  primera  que  oyeron  los  temerosos 
golpes.  Viendo  pues  Don  Quijote  que  Sancho  hacia 
burla  del,  se  corrió  y  enojó  en  tanta  manera,  que  alzó 
el  lanzon  y  le  asentó  dos  palos  tales,  que  si,  como  los 
recibió  en  las  espaldas,  los  recibiera  en  la  cabeza, 
quedara  libre  de  pagarle  el  salario  si  no  fuera  á  sus 
herederos.  Viendo  Sancho  que  sacaba  tan  malas 
veras  de  sus  burlas,  con  temor  de  que  su  amo  no 
pasase  adelante  en  ellas,  con  mucha  humildad  le  dijo  : 
"  Sosiégúese  vuestra  merced,  que  por  Dios  que  me  burlo. 
— Pues  porque  os  burláis  no  me  burlo  yo,  respondió 
Don  Quijote.  Venid  acá,  señor  alegre;  ¿pareceos  á 
vos  que  si,  como  estos  fueron  mazos  de  batan,  fueran 
otra  peligrosa  aventura,  no  habia  yo  mostrado  el 
ánimo  que  convenia  para  emprendella  y  acaballa  ? 
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¿  Estoy  yo  obligado  á  dicha,  siendo  como  soy  caba- 
llero, á  conocer  y  distinguir  los  sones,  y  saber  cuáles 
son  de  batanes  ó  no  ?  y  mas  que  podría  ser,  como  es 
verdad,  que  no  los  he  visto  en  mi  vida,  como  vos  los 
habréis  visto,  como  villano  ruin  que  sois,  criado  y 
nacido  entre  ellos  :  si  no,  haced  vos  que  estos  seis 
mazos  se  vuelvan  en  seis  jayanes,  y  echádmelos  á  las 
barbas,  imo  á  uno  ó  todos  juntos,  y  cuando  yo  no  diere 
con  todos  patas  arriba,  haced  de  mí  la  burla  que 
quisiéredes. — No  haya  mas,  señor  mió,  replicó  Sancho, 
que  yo  confieso  que  he  andado  algo  risueño  en  demasía  ; 
pero  dígame  vuestra  merced  ahora  que  estamos  en  paz, 
así  Dios  le  saque  de  todas  las  aventuras  que  le  suce- 
dieren tan  sano  y  salvo  como  le  ha  sacado  desta,  ¿  no 
ha  sido  cosa  de  reír,  y  lo  es  de  contar  el  gran  miedo 
que  hemos  tenido  ?  á  lo  menos  el  que  yo  tuve,  que  de 
vuestra  merced  ya  yo  sé  que  no  le  conoce,  ni  sabe  qué  es 
temor  ni  espanto. — No  niego  yo,  respondió  Don  Quijote, 
que  lo  que  nos  ha  sucedido  no  sea  cosa  digna  de  risa ; 
pero  no  es  digna  de  contarse,  que  no  son  todas  las 
personas  tan  discretas  que  sepan  poner  en  su  punto 
las  cosas. — A  lo  menos,  respondió  Sancho,  supo 
vuestra  merced  poner  en  su  punto  el  lanzon,  apun- 
tándome á  la  cabeza  y  dándome  en  las  espaldas, 
gracias  á  Dios  y  á  la  diligencia  que  puse  en  ladearme ; 
pero  vaya  que  todo  saldrá  en  la  colada,  que  yo  he 
oido  decir  :  ese  te  quiere  bien  que  te  hace  llorar  ;  y 
mas  que  suelen  los  principales  señores,  tras  una  mala 
palabra  que  dicen  á  un  criado  darle  luego  unas  calzas, 
aunque  no  sé  lo  que  le  suelen  dar  tras  haberle  dado 
de  palos,  si  ya  no  es  que  los  caballeros  andantes  dan 
tras  palos  ínsulas  ó  reinos  en  tierra  firme. — Tal  podría 
correr  el  dado,  dijo  Don  Quijote,  que  todo  lo  que 
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dices  viniese  á  ser  verdad  ;  y  perdona  lo  pasado,  pues 
eres  discreto,  y  sabes  que  los  primeros  movimientos 
no  son  en  mano  del  hombre  ;  y  está  advertido  de 
aquí  adelante  en  una  cosa,  para  que  te  abstengas  y 
reportes  en  el  hablar  demasiado  conmigo  :  que  en 
cuantos  libros  de  caballerías  he  leido,  que  son  infinitos, 
jamás  he  hallado  que  ningún  escudero  hablase  tanto 
con  su  señor  como  tú  con  el  tuyo,  y  en  verdad  que  lo 
tengo  á  gran  falta  tuya  y  mia  :  tuya,  en  que  me 
estimas  en  poco  ;  mia,  en  que  no  me  dejo  estimar  en 
mas :  sí ;  que  Gandalin,  escudero  de  Amadis  de  Gaula, 
conde  fué  de  la  ínsula  Firme,  y  se  lee  del  que  siempre 
hablada  á  su  señor  con  la  gorra  en  la  mano,  inclinada  la 
cabeza,  y  doblado  el  cuerpo  more  turquesco.  Pues 
¿  qué  diremos  de  Gasabal,  escudero  de  Don  Galaor, 
que  fué  tan  callado  que,  para  declararnos  la  excelencia 
de  su  maravilloso  silencio,  sola  una  vez  se  nombra  su 
nombre  en  toda  aquella  tan  grande  como  verdadera 
historia  ?  De  todo  lo  que  he  dicho  has  de  inferir, 
Sancho,  que  es  menester  hacer  diferencia  de  amo  á 
mozo,  de  señor  á  criado,  y  de  caballero  á  escudero : 
así  que,  desde  hoy  en  adelante,  nos  hemos  de  tratar 
con  mas  respeto,  sin  darnos  cordelejo,  porque  de 
cualquiera  manera  que  yo  me  enoje  con  vos,  ha  de  ser 
mal  para  el  cántaro  :  las  mercedes  y  beneficios  que  yo 
os  he  prometido,  llegarán  á  su  tiempo  ;  y  si  no  llegaren, 
el  salario  á  lo  menos  no  se  ha  de  perder,  como  ya  os 
he  dicho. — Está  bien  cuanto  vuestra  merced  dice,  dijo 
Sancho  ;  pero  querría  yo  saber  (por  si  acaso  no  llegase 
el  tiempo  de  las  mercedes,  y  fuese  necesario  acudir  al 
de  los  salarios)  cuánto  ganaba  un  escudero  de  un 
caballero  andante  en  aquellos  tiempos,  y  si  se  concer- 
taban por  meses  ó  por  días,  como  peones  de  albañir. — 
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No  creo  yo,  respondió  Don  Quijote,  que  jamás  los 
tales  escuderos  estuvieron  á  salario,  sino  á  merced ; 
y  si  yo  ahora  te  le  he  señalado  á  tí  en  el  testamento 
cerrado  que  dejé  en  mi  casa,  fué  por  lo  que  podría 
suceder,  que  aun  no  sé  cómo  prueba  en  estos  tan 
calamitosos  tiempos  nuestros  la  caballería,  y  no  querría 
que  por  pocas  cosas  penase  mi  ánima  en  el  otro  mundo  ; 
porque  quiero  que  sepas,  Sancho,  que  en  él  no  hay 
estado  mas  peHgroso  que  el  de  los  aventureros. — Así 
es  verdad,  dijo  Sancho,  pues  solo  el  ruido  de  los  mazos 
de  un  batan  pudo  alborotar  y  desasosegar  el  corazón 
de  un  tan  valeroso  andante  aventurero  como  es  vuestra 
merced ;  mas  bien  puede  estar  seguro  que  de  aquí 
adelante  no  despliegue  mis  labios  para  hacer  donaire  de 
las  cosas  de  vuestra  merced,  si  no  fuere  para  honrarle 
como  á  mi  amo  y  señor  natural. — Desa  manera,  repHcó 
Don  Quijote,  vivirás  sobre  la  haz  de  la  tierra,  porque, 
después  de  á  los  padres,  á  los  amos  se  ha  de  respetar 
como  si  lo  fuesen.** 


CAPITULO    XXI 

QUE  TRATA  DE  LA  ALTA  AVENTURA  Y  RICA  GANANCIA 
DEL  YELMO  DE  MAMBRINO,  CON  OTRAS  COSAS 
SUCEDIDAS  Á  NUESTRO  INVENCIBLE  CABALLERO 


En  esto  comenzó  á  llover  un  poco,  y  quisiera  Sancho 
que  se  entraran  en  el  molino  de  los  batanes  ;  mas 
habíales  cobrado  tal  aborrecimiento  Don  Quijote  por 
la  pasada  burla,  que  en  ninguna  manera  quiso  entrar 
dentro,  y  así,  torciendo  el  camino  á  la  derecha  mano, 
dieron  en  otro  como  el  que  habían  llevado  el  dia  de 
antes.  De  allí  á  poco  descubrió  Don  Quí j  ote  un  hombre 
á  caballo,  que  traia  en  la  cabeza  una  cosa  que  relum- 
braba como  si  fuera  de  oro,  y  aun  él  apenas  le  hubo 
visto,  cuando  se  volvió  á  Sancho  y  le  dijo  :  "  Paré- 
ceme,  Sancho,  que  no  hay  refrán  que  no  sea  verdadero, 
porque  todos  son  sentencias  sacadas  de  la  misma  ex- 
periencia, madre  de  las  ciencias  todas,  especialmente 
aquel  que  dice  :  donde  una  puerta  se  cierra  otra  se  abre  : 
dígolo  porque  si  anoche  nos  cerró  la  ventura  la  puerta 
de  la  que  buscábamos  engañándonos  con  los  batanes, 
ahora  nos  abre  de  par  en  par  otra  para  otra  mejor  y 
mas  cierta  aventura,  que  si  yo  no  acertare  á  entrar  por 
ella,  mia  será  la  culpa,  sin  que  la  pueda  dar  á  la  poca 
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noticia  de  batanes  ni  á  la  escuridad  de  la  noche  :  digo 
esto,  poique,  si  no  me  engaño,  hacia  nosotros  viene 
uno  que  trae  en  su  cabeza  puesto  el  yelmo  de  Mambrino 
sobre  que  yo  hice  el  juramento  que  sabes. — Mire 
vuestra  merced  bien  lo  que  dice,  y  mejor  lo  que  hace, 
dijo  Sancho,  que  no  querria  que  fuesen  otros  batanes 
que  nos  acabasen  de  batanar  y  aporrear  el  sentido. — 
¡  Válate  el  diablo  por  hombre  !  replicó  Don  Quijote  ; 
¿  qué  va  de  yelmo  á  batanes  ? — No  sé  nada,  respondió 
Sancho  ;  mas  á  fe  que  si  yo  pudiera  hablar  tanto 
como  solia,  que  quizá  diera  tales  razones,  que  vuestra 
merced  viera  que  se  engañaba  en  lo  que  dice. — ¿  Cómo 
me  puedo  engañar  en  lo  que  digo,  traidor  escrupuloso  ? 
dijo  Don  Quijote  :  dime,  ¿  no  ves  aquel  caballero  que 
hacia  nosotros  viene,  sobre  un  caballo  rucio  rodado, 
que  trae  puesto  en  la  cabeza  un  yelmo  de  oro  ? — Lo 
que  veo  y  columbro,  respondió  Sancho,  no  es  sino  un 
hombre  sobre  un  asno  pardo  como  el  mió,  que  trae 
sobre  la  cabeza  una  cosa  que  relumbra. — Pues  ese 
es  el  yelmo  de  Mambrino,  dijo  Don  Quijote  :  apártate 
á  una  parte,  y  déjame  con  él  á  solas,  verás  cuan  sin 
hablar  palabra,  por  ahorrar  del  tiempo,  concluyo  esta 
aventura,  y  queda  por  mió  el  yelmo  que  tanto  he 
deseado. — Yo  me  tengo  en  cuidado  el  apartarme, 
replicó  Sancho  ;  mas  quiera  Dios,  torno  á  decir,  que 
orégano  sea  y  no  batanes. — Ya  os  he  dicho,  hermano, 
que  no  me  mentéis  ni  por  pienso  mas  eso  de  los  batanes, 
dijo  Don  Quijote,  que  voto  .  .  .  y  no  digo  mas,  que  os 
batanee  el  alma."  Calló  Sancho,  con  temor  que  su 
amo  no  cumpliese  el  voto  que  le  habia  echado  redondo 
como  una  bola.  Es  pues  el  caso  que  el  yelmo  y  el 
caballo  y  caballero  que  Don  Quijote  veia,  era  esto  : 
que  en  aquel  contorno  habia  dos  lugares,  el  uno  tan 
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pequeño  que  ni  tenia  botica  ni  barbero,  y  el  otro  que 
estaba  junto  á  él,  sí ;  y  así  el  barbero  del  mayor 
servia  al  menor,  en  el  cual  tuvo  necesidad  un  enfermo 
de  sangrarse,  y  otro  de  hacerse  la  barba,  para  lo  cual 
venia  el  barbero,  y  traia  una  bacía  de  azófar,  y  quiso 
la  suerte  que  al  tiempo  que  venia  comenzó  á  llover,  y 
porque  no  se  le  manchase  el  sombrero,  que  debia  de 
ser  nuevo,  se  puso  la  bacía  sobre  la  cabeza,  y  como 
estaba  limpia,  desde  media  legua  relumbraba  :  venia 
sobre  un  asno  pardo,  como  Sancho  dijo,  y  esta  fué  la 
ocasión  que  á  Don  Quijote  le  pareció  caballo  rucio 
rodado,  y  caballero  y  yelmo  de  oro  :  que  todas  las 
cosas  que  veia,  con  mucha  facilidad  las  acomodaba  á 
sus  desvariadas  caballerías  y  malandantes  pensa- 
mientos ;  y  cuando  él  vio  que  el  pobre  caballero 
llegaba  cerca,  sin  ponerse  con  él  en  razones,  á  todo 
correr  de  Rocinante  le  enristró  con  el  lanzon  bajo, 
llevando  intención  de  pasarle  de  parte  á  parte  ;  mas 
cuando  á  él  llegaba,  sin  detener  la  furia  de  su  carrera, 
le  dijo  :  "  Defiéndete,  cautiva  criatura,  ó  entriégame 
de  tu  voluntad  lo  que  con  tanta  razón  se  me  debe." 
El  barbero,  que  tan  sin  pensarlo  ni  temerlo  vio  venir 
aquella  fantasma  sobre  sí,  no  tuvo  otro  remedio,  para 
poder  guardarse  del  golpe  de  la  lanza,  sino  fué  el  de- 
jarse caer  del  asno  abajo,  y  no  hubo  tocado  al  suelo 
cuando  se  levantó  mas  ligero  que  un  gamo,  y  comenzó 
á  correr  por  aquel  llano,  que  no  le  alcanzara  el  viento : 
dejóse  la  bacía  en  el  suelo,  con  la  cual  se  contentó 
Don  Quijote,  y  dijo  que  el  pagano  habia  andado  dis- 
creto, y  que  habia  imitado  al  castor,  el  cual,  viéndose 
acosado  de  los  cazadores,  se  taraza  y  corta  con  los 
dientes  aquello  por  lo  que  él  por  distinto  natural  sabe 
que  es  perseguido  -*    mandó  á  Sancho  que  alzare  el 
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yelmo,  el  cual,  tomándole  en  las  manos,  dijo  :  **  Por 
Dios,  que  la  bacía  es  buena,  y  que  vale  un  real  de  á 
ocho  como  un  maravedí ;  *'  y  dándosela  á  su  amo,  se 
la  puso  luego  en  la  cabeza,  rodeándola  á  ima  parte  y  á 
otra,  buscándole  el  encaje,  y  como  no  se  le  hallaba, 
dijo  :  "  Sin  duda  que  el  pagano  á  cuya  medida  se 
forjó  primero  esta  famosa  celada,  debia  de  tener 
grandísima  cabeza,  y  lo  peor  dello  es  que  le  falta  la 
mitad."  Cuando  Sancho  oyó  llamar  á  la  bacía 
celada,  no  pudo  tener  la  risa  ;  mas  vínosele  á  las 
mientes  la  cólera  de  su  amo,  y  calló  en  la  mitad  della. 
**  ¿  De  qué  te  ríes,  Sancho  ?  dijo  Don  Quijote. — 
Rióme,  respondió  él,  de  considerar  la  gran  cabeza 
que  tenia  el  pagano  dueño  deste  almete,  que  no  semeja 
sino  una  bacía  de  barbero  pintiparada. —  ¿  Sabes  que 
imagino,  Sancho,  que  esta  famosa  pieza  deste  encan- 
tado yelmo,  por  algún  extraño  accidente  debió  de 
venir  á  manos  de  quien  no  supo  conocer  ni  estimar 
su  valor,  y  sin  saber  lo  que  hacia,  viéndola  de  oro 
purísimo  debió  de  fundir  la  otra  mitad  para  aprove- 
charse del  precio,  y  de  la  otra  mitad  hizo  ésta  que 
parece  bacía  de  barbero,  como  tú  dices ;  pero  sea  lo 
que  fuere,  que  para  mí,  que  la  conozco,  no  hace  al 
caso  su  trasmutación,  que  yo  la  aderezaré  en  el  primer 
lugar  donde  haya  herrero,  y  de  suerte  que  no  le  haga 
ventaja,  ni  aun  le  llegue,  la  que  hizo  y  forjó  el  dios  de 
las  herrerías  para  el  dios  de  las  batallas  ;  y  en  este 
entretanto  la  traeré  como  pudiere,  que  mas  vale  algo 
que  no  nada  ;  cuanto  mas,  que  bien  será  bastante 
para  defenderme  de  alguna  pedrada. — Eso  será,  dijo 
Sancho,  si  no  se  tira  con  honda,  como  se  tiraron  en  la 
pelea  de  los  dos  ejércitos,  cuando  le  santiguaron  á 
vuestra  merced  las  muelas  y  le  rompieron  el  alcuza 
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donde  venia  aquel  benditísimo  brebaje  que  me  hizo 
vomitar  las  asaduras. — No  me  da  mucha  pena  el 
haberle  perdido,  que  ya  sabes  tú,  Sancho,  dijo  Don 
Quijote,  que  yo  tengo  la  receta  en  la  memoria. — 
También  la  tengo  yo,  respondió  Sancho  ;  pero  si  yo 
le  hiciere  ni  le  probare  mas  en  mi  vida,  aquí  sea 
mi  hora ;  cuanto  mas,  que  no  pienso  ponerme  en 
ocasión  de  haberle  menester,  porque  pienso  guar- 
darme con  todos  mis  cinco  sentidos  de  ser  ferido 
ni  de  ferir  á  nadie :  de  lo  del  ser  otra  vez 
manteado,  no  digo  nada,  que  semejantes  desgracias 
mal  se  pueden  prevenir ;  y  si  vienen,  no  hay  que 
hacer  otra  cosa  sino  encoger  los  hombros,  detener  el 
ahento,  cerrar  los  ojos,  y  dejarse  ir  por  donde  la  suerte 
y  la  manta  nos  llevare. — Mal  cristiano  eres,  Sancho, 
dijo  oyendo  esto  Don  Quijote,  porque  nunca  olvidas 
la  injuria  que  una  vez  te  han  hecho  :  pues  sábete 
que  es  de  pechos  nobles  y  generosos  no  hacer  caso 
de  niñerías  :  ¿  qué  pié  sacaste  cojo  ?  ¿  qué  costilla 
quebrada  ?  ¿  qué  cabeza  rota,  para  que  no  se  te 
olvide  aquella  burla  ?  que  bien  apurada  la  cosa, 
burla  fué  y  pasatiempo  ;  que  á  no  entenderlo  yo  así, 
ya  yo  hubiera  vuelto  allá  y  hubiera  hecho  en  tu 
venganza  mas  daño  que  el  que  hicieron  los  griegos 
por  la  robada  Elena  ;  la  cual,  si  fuera  en  este  tiempo, 
ó  mi  Dulcinea  fuera  en  aquel,  pudiera  estar  segura 
que  no  tuviera  tanta  fama  de  hermosa  como  tiene  ;  " 
y  aquí  dio  un  suspiro  y  le  puso  en  las  nubes  ;  y  dijo 
Sancho :  "  Pase  por  burlas,  pues  la  venganza  no 
puede  pasar  en  veras  ;  pero  yo  sé  de  qué  calidad 
fueron  las  veras  y  las  burlas,  y  sé  también  que 
no  se  me  caerán  de  la  memoria,  como  nunca  se 
quitarán     de     las     espaldas :     pero     dejando     esto 
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aparte,  dígame  vuestra  merced  qué  haremos  deste 
caballo  rucio  rodado,  que  parece  asno  pardo,  que 
dejó  aquí  desamparado  aquel  Martino  que  vuestra 
merced  derribó,  que,  según  él  puso  los  pies  en  polvorosa 
y  cogió  las  de  Villadiego,  no  lleva  pergenio  de  volver  por 
él  jamás,  y  para  mis  barbas  si  no  es  bueno  el  rucio. — 
Nunca  yo  acostumbro,  dijo  Don  Quijote,  despojar  á  los 
que  venzo,  ni  es  uso  de  caballería  quitarles  los  caballos 
y  dejarlos  á  pié,  si  ya  no  fuese  que  el  vencedor  hubiese 
perdido  en  la  pendencia  el  suyo,  que,  en  tal  caso, 
lícito  es  tomar  el  del  vencido,  como  ganado  en  guerra 
lícita  :  así  que,  Sancho,  deja  ese  caballo  ó  asno,  ó 
lo  que  tú  quisieres  que  sea,  que,  como  su  dueño  nos 
vea  alongados  de  aquí,  volverá  por  él. — Dios  sabe 
si  quisiera  llevarle,  replicó  Sancho,  ó  por  lo  menos 
trocalle  con  este  mió,  que  no  me  parece  tan  bueno : 
verdaderamente  que  son  estrechas  las  leyes  de  caba- 
llería, pues  no  se  extienden  á  dejar  trocar  un  asno 
por  otro,  y  querría  saber  si  podría  trocar  los  aparejos 
siquiera. — En  eso  no  estoy  muy  cierto,  respondió 
Don  Quijote  ;  y  en  caso  de  duda,  hasta  estar  mejor 
informado  digo  que  los  trueques,  si  es  que  tienes  de- 
llos  necesidad  extrema. — Tan  extrema  es,  respondió 
Sancho,  que  si  fueran  para  mi  mesma  persona  no  los 
hubiera  menester  mas ;  "  y  luego,  habilitado  con 
aquella  licencia,  hizo  mutatio  capanim,  y  puso  su 
jumento  á  las  mil  lindezas,  dejándole  mejorado  en 
tercio  y  quinto.  Hecho  esto,  almorzaron  de  las  sobras 
del  real  que  del  acémila  despojaron  ;  bebieron  del 
agua  del  arroyo  de  los  batanes,  sin  volver  la  cara  á 
mirallos  :  tal  era  el  aborrecimiento  que  les  tenían, 
por  el  miedo  en  que  les  habían  puesto,  que  cortada 
la  cólera,  y  aun  la  malencolía,  subieron  á  caballo,  y 
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sin  tomar  determinado  camino  (por  ser  muy  de  caba- 
lleros andantes  el  no  tomar  ninguno  cierto)  se  pusieron 
á  caminar  por  donde  la  voluntad  de  Rocinante  quiso, 
que  se  llevaba  tras  sí  la  de  su  amo,  y  aun  la  del  asno, 
que  siempre  le  seguia  por  donde  quiera  que  guiaba 
en  buen  amor  y  compañía  :  con  todo  esto,  volvieron 
al  camino  real,  y  siguieron  por  él  á  la  ventura  sin  otro 
designio  alguno.  Yendo,  pues,  así  caminando,  dijo 
Sancho  á  su  amo  :  "  Señor,  ¿  quiere  vuestra  merced 
darme  licencia  que  departa  un  poco  con  él  ?  que, 
después  que  me  puso  aquel  áspero  mandamiento  del 
silencio,  se  me  han  podrido  mas  de  cuatro  cosas  en 
el  estómago,  y  una  sola  que  ahora  tengo  en  el  pico 
de  la  lengua  no  querría  que  se  malograse. — Díla,  dijo 
Don  Quijote,  y  sé  breve  en  tus  razonamientos,  que 
ninguno  hay  gustoso  si  es  largo. — Digo  pues,  señor, 
respondió  Sancho,  que  de  algunos  días  á  esta  parte 
he  considerado  cuan  poco  se  gana  y  granjea  de  andar 
buscando  estas  aventuras  que  vuestra  merced  busca 
por  estos  desiertos  y  encrucijadas  de  caminos,  donde, 
ya  que  se  venzan  y  acaben  las  mas  peligrosas,  no  hay 
quién  las  vea  ni  sepa,  y  así  se  han  de  quedar  en  per- 
petuo silencio,  y  en  perjuicio  de  la  intención  de  vuestra 
merced  y  de  lo  que  ellas  merecen  ;  y  así  me  parece 
que  seria  mejor  (salvo  el  mejor  parecer  de  vuestra 
merced)  que  nos  fuésemos  á  servir  á  algún  emperador, 
ó  á  otro  príncipe  grande  que  tenga  alguna  guerra,  en 
cuyo  servicio  vuestra  merced  muestre  el  valor  de  su 
persona,  sus  grandes  fuerzas  y  mayor  entendimiento  : 
que,  visto  esto  del  señor  á  quien  serviremos,  por  fuerza 
nos  ha  de  remunerar  á  cada  cual  según  sus  méritos  ; 
y  allí  no  faltará  quién  ponga  en  escrito  las  hazañas 
de  vuestra  merced  para  perpetua  memoria  :    de  las 
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mias  no  digo  nada,  pues  no  han  de  salir  de  los  límites 
escuderiles ;  aunque  sé  decir,  que  si  se  usa  en  la  caba- 
llería escribir  hazañas  de  escuderos,  que  no  pienso 
que  se  han  de  quedar  las  mias  entre  renglones. — No 
dices  mal,  Sancho,  respondió  Don  Quijote  ;  mas  antes 
que  se  llegue  á  ese  término,  es  menester  andar  por 
el  mundo  como  en  aprobación  buscando  las  aventuras, 
para  que,  acabando  algunas,  se  cobre  nombre  y  fama 
tal,  que,  cuando  se  fuere  á  la  corte  de  algún  gran 
monarca,  ya  sea  el  caballero  conocido  por  sus  obras, 
y  que  apenas  le  hayan  visto  entrar  los  muchachos 
por  la  puerta  de  la  ciudad,  cuando  todos  le  sigan  y 
rodeen,  dando  voces,  diciendo  :  Este  es  el  caballero 
del  Sol,  ó  de  la  Serpiente,  ó  de  otra  insignia  alguna 
debajo  de  la  cual  hubiere  acabado  grandes  hazañas  : 
este  es,  dirán,  el  que  venció  en  singular  batalla  al 
gigantazo  Brocabruno  de  la  gran  fuerza,  el  que  desen- 
cantó al  gran  mameluco  de  Persia  del  largo  encanta- 
miento en  que  habia  estado  casi  novecientos  años  : 
así  que  de  mano  en  mano  irán  pregonando  sus  hechos,  y 
luego,  al  alboroto  de  los  muchachos  y  de  la  demás  gente, 
se  parará  á  las  fenestras  de  su  real  palacio  el  rey  de 
aquel  reino  ;  y  así  como  vea  al  caballero,  conociéndole 
por  las  armas  ó  por  la  empresa  del  escudo,  forzosa- 
mente ha  de  decir  :  ¡  Ea,  sus  !  i  salgan  mis  caballeros, 
cuantos  en  mi  corte  están,  á  recebir  á  la  flor  de  la 
caballería,  que  allí  viene  !  á  cuyo  mandamiento  saldrán 
todos,  y  él  llegará  hasta  la  mitad  de  la  escalera,  y  le 
abrazará  estrechísimamente,  y  le  dará  paz  besándole 
en  el  rostro,  y  luego  le  llevará  por  la  mano  al  aposento 
de  la  señora  reina,  adonde  el  caballero  la  hallará  con 
la  infanta  su  hija,  que  ha  de  ser  una  de  las  mas  fer- 
mosas  y  acabadas  doncellas  que  en  gran  parte  de  lo 
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descubierto  de  la  tierra  á  duras  penas  se  puede  hallar  : 
sucederá  tras  esto,  luego  en  continente,  que  ella  ponga 
los  ojos  en  el  caballero,  y  él  en  los  della,  y  cada  uno 
parezca  al  otro  cosa  mas  divina  que  humana,  y  sin 
saber  cómo  ni  cómo  no  han  de  quedar  presos  y  enlaza- 
dos en  la  intricable  red  amorosa,  y  con  gran  cuita  en 
sus  corazones  por  no  saber  cómo  se  han  de  tablar 
para  descubrir  sus  ansias  y  sentimientos  :  desde  allí  le 
llevarán  sin  duda  á  algún  cuarto  del  palacio,  ricamente 
aderezado,  donde,  habiéndole  quitado  las  armas,  le 
traerán  un  rico  mantón  de  escarlata  con  que  se  cubra  ; 
y  si  bien  pareció  armado,  tan  bien  y  mejor  ha  de  parecer 
en  farseto  :  venida  la  noche,  cenará  con  el  rey,  reina 
é  infanta,  donde  nunca  quitará  los  ojos  della,  mirán- 
dola á  furto  de  los  circunstantes,  y  ella  hará  lo 
mismo  con  la  misma  sagacidad,  porque,  como  tengo 
dicho,  es  muy  discreta  doncella  :  levantarse  han  las 
tablas,  y  entrará  á  deshora  por  la  puerta  de  la  sala 
un  feo  y  pequeño  enano  con  una  fermosa  dueña,  que 
entre  dos  gigantes  detrás  del  enano  viene,  con  cierta 
aventura  hecha  por  un  antiquísimo  sabio,  que  el  que 
la  acabare  será  tenido  por  el  mejor  caballero  del 
mundo  :  mandará  luego  el  rey  que  todos  los  que 
están  presentes  la  prueben,  y  ninguno  le  dará  fin  y 
cima  sino  el  caballero  huésped,  en  mucho  pro  de  su 
fama,  de  lo  cual  quedará  contentísima  la  infanta, 
y  se  tendrá  por  contenta  y  pagada  además  por  haber 
puesto  y  colocado  sus  pensamientos  en  tan  alta  parte  : 
y  lo  bueno  es  que  este  rey  ó  príncipe,  ó  lo  que  es, 
tiene  una  muy  reñida  guerra  con  otro  tan  poderoso 
como  él,  y  el  caballero  huésped  le  pide  (al  cabo  de 
algunos  dias  que  ha  estado  en  su  corte)  licencia  para 
ir  á  servirle  en  aquella  guerra  dicha:  darásela  el  rey 
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de  muy  buen  talante,  y  el  caballero  le  besará  cortes- 
mente  las  manos  por  la  merced  que  le  face  ;  y  aquella 
noche  se  despedirá  de  su  señora  la  infanta  por  las 
rejas  de  un  jardin  que  cae  en  el  aposento  donde  ella 
duerme,  por  las  cuales  ya  otras  muchas  veces  la  habia 
fablado,  siendo  medianera  y  sabidora  de  todo  una 
doncella  de  quien  la  infanta  mucho  se  fia  :  suspirará 
él,  desmayaráse  ella  ;  traerá  agua  la  doncella  ;  acui- 
taráse  mucho  porque  viene  la  mañana,  y  no  querría 
que  fuesen  descubiertos  por  la  honra  de  su  señora  : 
finalmente,  la  infanta  volverá  en  sí,  y  dará  sus  blancas 
manos  por  la  reja  al  caballero,  el  cual  se  las  besará 
mil  y  mil  veces,  y  se  las  bañará  en  lágrimas  :  quedará 
concertado  entre  los  dos  del  modo  que  se  han  de  hacer 
saber  sus  buenos  ó  malos  sucesos,  y  rogarále  la  prin- 
cesa que  se  detenga  lo  menos  que  pudiere  :  prometér- 
selo há  él  con  muchos  juramentos  :  tórnale  á  besar  las 
manos,  y  despídese  con  tanto  sentimiento,  que  estará 
poco  por  acabar  la  vida  :  vase  desde  allí  á  su  aposento  ; 
échase  sobre  su  lecho  ;  no  puede  dormir  del  dolor  de 
la  partida  ;  madruga  muy  de  mañana  ;  vase  á  des- 
pedir del  rey  y  de  la  reina  y  de  la  infanta,  dicién- 
dole,  habiéndose  despedido  de  los  dos,  que  la  señora 
infanta  está  mal  dispuesta,  y  que  no  puede  recebir 
visita :  piensa  el  caballero  que  es  de  pena  de  su 
partida  ;  traspásasele  el  corazón,  y  falta  poco  de  no 
dar  indicio  manifiesto  de  su  pena  :  está  la  doncella 
medianera  delante  ;  halo  de  notar  todo  ;  váselo  á 
decir  á  su  señora,  la  cual  la  recibe  con  lágrimas,  y 
le  dice  que  una  de  las  mayores  penas  que  tiene  es  no 
saber  quién  sea  su  caballero,  y  si  es  de  linaje  de  reyes 
ó  no  :  asegura  la  doncella  que  no  puede  caber  tanta 
cortesía,  gentileza  y  valentía  como  la  de  su  caballero 
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sino  en  sujeto  real  y  grave  :  consuélase  con  esto  la 
cuitada,  y  procura  consolarse  por  no  dar  mal  indicio 
de  sí  á  sus  padres,  y  á  cabo  de  dos  dias  sale  en  público. 
Ya  se  es  ido  el  caballero  ;  pelea  en  la  guerra  ;  vence 
al  enemigo  del  rey  ;  gana  muchas  ciudades ;  triunfa 
de  muchas  batallas  :  vuelve  á  la  corte  ;  ve  á  su 
señora  por  donde  suele  ;  conciértase  que  la  pida  á 
su  padre  por  mujer  en  pago  de  sus  servicios  ;  no  se 
la  quiere  dar  el  rey,  porque  no  sabe  quién  es  ;  pero 
con  todo  esto,  ó  robada,  ó  de  otra  cualquier  suerte 
que  sea,  la  infanta  viene  á  ser  su  esposa,  y  su  padre 
lo  viene  á  tener  á  gran  ventura  porque  se  vino  á  averi- 
guar que  el  tal  caballero  es  hijo  de  un  valeroso  rey 
de  no  sé  qué  reino,  porque  creo  que  no  debe  de  estar 
en  el  mapa  :  muérese  el  padre  ;  hereda  la  infanta ; 
queda  rey  el  caballero  en  dos  palabras.  Aquí  entra 
luego  el  hacer  mercedes  á  su  escudero  y  á  todos 
aquellos  que  le  ayudaron  á  subir  á  tan  alto  estado : 
casa  á  su  escudero  con  una  doncella  de  la  infanta, 
que  será  sin  duda  la  que  fué  tercera  en  sus  amores, 
que  es  hija  de  un  duque  muy  principal. — Eso  pido,  y 
barras  derechas,  dijo  Sancho ;  á  eso  me  atengo, 
porque  todo  al  pié  de  la  letra  ha  de  suceder  por  vuestra 
merced,  llamándose  El  Caballero  de  la  Triste  Figura. — 
No  lo  dudes,  Sancho,  replicó  Don  Quijote,  porque 
del  mismo  modo  y  por  los  mismos  pasos  que  esto  he 
contado  suben  y  han  subido  los  caballeros  andantes 
á  ser  reyes  y  emperadores  :  solo  falta  ahora  mirar 
qué  rey  de  los  cristianos  ó  de  los  paganos  tenga  guerra, 
y  tenga  hija  hermosa  ;  pero  tiempo  habrá  para  pensar 
esto,  pues,  como  te  tengo  dicho,  primero  se  ha  de 
cobrar  fama  por  otras  partes,  que  se  acuda  á  la  corte  : 
también  me  falta  otra  cosa ;    que  puesto  caso  que 
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se  halle  rey  con  guerra  y  con  hija  hermosa,  y  que  yo 
haya  cobrado  fama  increíble  por  todo  el  universo, 
no  sé  yo  cómo  se  podia  hallar  que  yo  sea  de  linaje 
de  reyes,  ó  por  lo  menos  primo  segundo  de  emperador  ; 
porque  no  me  querrá  el  rey  dar  á  su  hija  por  mujer  si 
no  está  primero  muy  enterado  en  esto,  aunque  mas 
lo  merezcan  mis  famosos  hechos  :  así  que  por  esta 
falta  temo  perder  lo  que  mí  brazo  tiene  bien  merecido  : 
bien  es  verdad  que  yo  soy  hijodalgo  de  solar  conocido, 
de  posesión  y  propiedad,  y  de  devengar  quinientos 
sueldos  ;  y  podría  ser  que  el  sabio  que  escribiese  mi 
historia  deslindase  de  tal  manera  mi  parentela  y 
decendencia,  que  me  hallase  quinto  ó  sexto  nieto  de 
rey ;  porque  te  hago  saber,  Sancho,  que  hay  dos 
maneras  de  linajes  en  el  mundo  :  unos  que  traen  y 
derivan  su  decendencia  de  príncipes  y  monarcas,  á 
quien  poco  á  poco  el  tiempo  ha  deshecho,  y  han 
acabado  en  punta  como  pirámides  ;  otros  tuvieron 
principio  de  gente  baja,  y  van  subiendo  de  grado  en 
grado  hasta  llegar  á  ser  grandes  señores  :  de  manera 
que  está  la  diferencia  en  que  unos  fueron  que  ya  no 
son,  y  otros  son  que  ya  no  fueron  ;  y  podría  ser  yo 
destos,  que  después  de  averiguado  hubiese  sido  mi 
principio  grande  y  famoso,  con  lo  cual  se  debía  de 
contentar  el  rey  mi  suegro  que  hubiere  de  ser  ;  y 
cuando  no,  la  infanta  me  ha  de  querer  de  manera, 
que  á  pesar  de  su  padre,  aunque  claramente  sepa  que 
soy  hijo  de  un  azacán,  me  ha  de  admitir  por  señor  y 
por  esposo  ;  y  si  no,  aquí  entra  el  roballa  y  llevarla 
donde  mas  gusto  me  diere,  que  el  tiempo  ó  la  muerte 
ha  de  acabar  el  enojo  de  sus  padres. — Ahí  entra  bien 
también,  dijo  Sancho,  lo  que  algunos  desalmados 
dicen  :    no  pidas  de  grado  lo  que  puedes  tomar  por 


DE   LA    MANCHA  201 

fuerza ;  aunque  mejor  cuadra  decir  :  mas  vale  salto 
de  mata  que  ruego  de  hombres  buenos  :  dígolo,  porque 
si  el  señor  rey  suegro  de  vuestra  merced  no  se  quisiere 
domeñar  á  entregarle  á  mi  señora  la  infanta,  no  hay 
sino,  como  vuestra  merced  dice,  roballa  y  trasponella  ; 
pero  está  el  daño,  que  en  tanto  que  se  hagan  las  paces 
y  se  goce  pacíficamente  del  reino,  el  pobre  escudero 
se  podrá  estar  á  diente  en  esto  de  las  mercedes,  si  ya 
no  es  que  la  doncella  tercera  que  ha  de  ser  su  mujer 
se  sale  con  la  infanta,  y  él  pasa  con  ella  su  mala  ventura 
hasta  que  el  cielo  ordene  otra  cosa ;  porque  bien 
podrá,  creo  yo,  desde  luego  dársela  su  señor  por 
legítima  esposa. — Eso  no  hay  quién  lo  quite,  dijo 
Don  Quijote. — Pues  como  eso  sea,  respondió  Sancho, 
no  hay  sino  encomendarnos  á  Dios,  y  dejar  correr  la 
suerte  por  donde  mejor  lo  encaminare. — Hágalo  Dios, 
respondió  Don  Quijote,  como  yo  deseo,  y  tú,  Sancho, 
has  menester,  y  ruin  sea  quien  por  ruin  se  tiene. — 
Sea  por  Dios,  dijo  Sancho,  que  yo  cristiano  viejo  soy, 
y  para  ser  conde,  esto  me  basta. — Y  aun  te  sobra, 
dijo  Don  Quijote  ;  y  cuando  no  lo  fueras,  no  hacia 
nada  al  caso,  porque,  siendo  yo  el  rey,  bien  te  puedo 
dar  nobleza  sin  que  la  compres  ni  me  sirvas  con  nada, 
porque  en  haciéndote  conde,  cátate  ahí  caballero,  y 
digan  lo  que  dijeren,  que  á  buena  fe  que  te  han  de 
llamar  señoría  mal  que  les  pese. — Y  montas,  que  no 
sabría  yo  autorizar  el  litado,  dijo  Sancho. — Dictado 
has  de  decir,  que  no  litado,  dijo  su  amo. — Sea  así, 
respondió  Sancho  Panza :  digo  que  le  sabría  bien 
acomodar,  porque,  por  vida  mia,  que  un  tiempo  fui 
muñidor  de  una  cofradía,  y  que  me  asentaba  tan  bien 
la  ropa  de  muñidor,  que  decían  todos  que  tenia 
presencia  para  poder  ser  prioste  de  la  mesma  cofradía. 
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Pues  ¿  qué  será  cuando  me  ponga  un  ropón  ducal  á 
cuestas,  ó  me  vista  de  oro  y  de  perlas,  á  uso  de  conde 
extranjero  ?  Para  mí  tengo  que  me  han  de  venir 
á  ver  de  cien  leguas. — Bien  parecerás,  dijo  Don  Quijote  ; 
pero  será  menester  que  te  rapes  las  barbas  á  menudo, 
que  según  las  tienes  de  espesas,  aborrascadas  y  mal 
puestas,  si  no  te  las  rapas  á  navaja  cada  dos  dias  por 
lo  menos,  á  tiro  de  escopeta  se  echará  de  ver  lo  que 
eres. — ¿  Qué  hay  mas,  dijo  Sancho,  sino  tomar  un 
barbero,  y  tenerle  asalariado  en  casa  ?  y,  aun  si  fuere 
menester,  le  haré  que  ande  tras  mí  como  caballerizo 
de  grande. — Pues  ¿  cómo  sabes  tú,  preguntó  Don 
Quijote,  que  los  grandes  llevan  detrás  de  sí  á  sus 
caballerizos  ? — Yo  se  lo  diré,  respondió  Sancho  :  los 
años  pasados  estuve  un  mes  en  la  corte,  y  allí  vi  que, 
paseándose  un  señor  muy  pequeño,  que  decían  que 
era  muy  grande,  un  hombre  le  seguía  á  caballo  á 
todas  las  vueltas  que  daba,  que  no  parecía  sino  que 
era  su  rabo  :  pregunté  que  cómo  aquel  hombre  no  se 
juntaba  con  el  otro  hombre,  sino  que  siempre  andaba 
tras  del :  respondiéronme  que  era  su  caballerizo,  y 
que  era  uso  de  grandes  llevar  tras  sí  á  los  tales  :  desde 
entonces  lo  sé  tan  bien,  que  nunca  se  me  ha  olvidado. 
■ — Digo  que  tienes  razón,  dijo  Don  Quijote  ;  y  que  así 
puedes  tú  llevar  á  tu  barbero,  que  los  usos  no  vinieron 
todos  juntos  ni  se  inventaron  á  una,  y  puedes  ser  tú 
el  primero  conde  que  lleve  tras  sí  su  barbero  ;  y  aun  es 
de  mas  confianza  el  hacer  la  barba  que  ensillar  un 
caballo. — Quédese  eso  del  barbero  á  mi  cargo,  dijo 
Sancho,  y  al  de  vuestra  merced  se  quede  el  procurar 
venir  á  ser  rey,  y  el  hacerme  conde. — Así  será," 
respondió  Don  Quijote  ;  y  alzando  los  ojos,  vio  lo  que 
se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 


CAPITULO    XXII 

DE  LA  LIBERTAD  QUE  DIO  DON  QUIJOTE  Á  MUCHOS 
DESDICHADOS  QUE,  MAL  DE  SU  GRADO,  LOS 
LLEVABAN    DONDE    NO   QUISIERAN   IR 

Cuenta    Cide    Hamete    Benengeli,    autor    arábigo    y 

manchego,    en    esta   gravísima,    altisonante,    mínima, 

dulce  é  imaginada  historia,  que  después  que  entre  el 

famoso  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  Sancho  Panza  su 

escudero  pasaron  aquellas  razones  que  en  el  fin  del 

capítulo    veinte    y    uno    quedan   referidas,    que    Don 

Quijote  alzó  los  ojos,  y  vio  que  por  el  camino  que 

llevaba  venían  hasta  doce  hombres  á  pié,  ensartados 

como  cuentas  en  una  gran  cadena  de  hierro  por  los 

cuellos,   y  todos  con  esposas  á  las  manos.     Venían 

asimismo  con  ellos  dos  hombres  de  á  caballo  y  dos  de 

á  pié  :   los  de  á  caballo  con  escopetas  de  rueda,  y  los 

de  á  pié  con  dardos  y  espadas,  y  que  así  como  Sancho 

Panza  los  vido,  dijo  :    "  Esta  es  cadena  de  galeotes, 
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gente  forzada  del  Rey,  que  va  á  las  galeras. — ¿  Cómo 
gente  forzada  ?  preguntó  Don  Quijote  :  ¿  es  posible 
que  el  Rey  haga  fuerza  á  ninguna  gente  ? — No  digo  eso, 
respondió  Sancho,  sino  que  es  gente  que  por  sus  delitos 
va  condenada  á  servir  al  Rey  en  las  galeras  de  por 
fuerza. — En  resolución,  replicó  Don  Quijote,  como 
quiera  que  ello  sea,  esta  gente,  aunque  los  llevan,  van 
de  por  fuerza,  y  no  de  su  voluntad. — Así  es,  dijo 
Sancho. — Pues  desa  manera,  dijo  su  amo,  aquí  encaja 
la  ejecución  de  mi  oficio,  desfacer  fuerzas,  y  socorrer 
y  acudir  á  los  miserables. — Advierta  vuestra  merced, 
dijo  Sancho,  que  la  justicia,  que  es  el  mesmo  Rey, 
no  hace  fuerza  ni  agravio  á  semejante  gente,  sino  que 
los  castiga  en  pena  de  sus  delitos."  Llegó  en  esto  la 
cadena  de  los  galeotes,  y  Don  Quijote,  con  muy  corteses 
razones,  pidió  á  los  que  iban  en  su  guarda  fuesen 
servidos  de  informalle  y  decille  la  causa  ó  causas  por 
qué  llevaban  aquella  gente  de  aquella  manera.  Una 
de  las  guardas  de  á  caballo  respondió  que  eran  galeotes, 
gente  de  Su  Majestad  que  iba  á  galeras,  y  que  no 
habia  mas  qué  decir,  ni  él  tenia  mas  qué  saber.  "  Con 
todo  eso,  replicó  Don  Quijote,  querría  saber  de  cada 
uno  dellos  en  particular  la  causa  de  su  desgracia.'* 
Añadió  á  estas  otras  tales  y  tan  comedidas  razones  para 
moverlos  á  que  le  dijesen  lo  que  deseaba,  que  la  otra 
guarda  de  á  caballo  le  dijo  :  "  Aunque  llevamos  aquí 
el  registro  y  la  fe  de  las  sentencias  de  cada  uno  destos 
malaventurados,  no  es  tiempo  este  de  detenemos  á 
sacarlas  ni  á  leellas  :  vuestra  merced  llegue  y  se  lo 
pregunte  á  ellos  mismos,  que  ellos  lo  dirán  si  quisieren, 
que  sí  querrán,  porque  es  gente  que  recibe  gusto  de 
hacer  y  decir  bellaquerías."  Con  esta  licencia,  que 
Don  Quijote  se  tomara  aunque  no  se  la  dieran,  se 
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llegó  á  la  cadena,  y  al  primero  le  preguntó  que  por 
qué  pecados  iba  de  tan  mala  guisa.  El  respondió  que 
por  enamorado.  "  ¿  Por  eso  no  mas  ?  replicó  Don 
Quijote  ;  pues  si  por  enamorados  echan  á  galeras, 
¿as  há  que  pudiera  yo  estar  bogando  en  ellas. — No 
son  los  amores  como  los  que  vuestra  merced  piensa, 
dijo  el  galeote,  que  los  mios  fueron  que  quise  tanto 
á  una  canasta  de  colar  atestada  de  ropa  blanca,  que 
la  abracé  conmigo  tan  fuertemente,  que,  á  no  quitár- 
mela la  justicia  por  fuerza,  aun  hasta  ahora  no  la 
hubiera  dejado  de  mi  voluntad :  fué  en  fragante, 
no  hubo  lugar  de  tormento,  concluyóse  la  causa, 
acomodáronme  las  espaldas  con  ciento,  y  por  añadidura 
tres  años  de  gurapas,  y  acabóse  la  obra. — ¿  Qué 
son  gurapas  ?  preguntó  Don  Quijote. — Gurapas  son 
galeras,"  respondió  el  galeote,  el  cual  era  un  mozo 
de  hasta  edad  de  veinte  y  cuatro  años,  y  dijo  que 
era  natural  de  Piedrahita.  Lo  mismo  preguntó  Don 
Quijote  al  segundo,  el  cual  no  respondió  palabra, 
según  iba  de  triste  y  melancólico  :  mas  respondió 
por  él  el  primero,  y  dijo  :  "  Este,  señor,  va  por  canario  ; 
digo  que  por  músico  y  cantor. — ¿  Pues  cómo  ?  repitió 
Don  Quijote,  ¿  por  músicos  y  cantores  van  también  á 
galeras  ? — Sí  señor,  respondió  el  galeote,  que  no  hay 
peor  cosa  que  cantar  en  el  ansia. — Antes  he  oido  decir, 
dijo  Don  Quijote,  que  quien  canta,  sus  males  espanta. 
• — Acá  es  al  revés,  dijo  el  galeote,  que  quien  canta  una 
vez,  llora  toda  la  vida. — No  lo  entiendo,  dijo  Don 
Quijote  ;  "  mas  una  de  las  guardas  le  dijo :  **  Señor 
caballero,  cantar  en  el  ansia  se  dice,  entre  esta  gente 
non  santa,  confesar  en  el  tormento  :  á  este  pecador  le 
dieron  tormento,  y  confesó  su  delito,  que  era  ser 
cuatrero,  que  es  ser  ladrón  de  bestias,  y  por  haber 
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confesado  le  condenaron  por  seis  años  á  galeras,  amen 
de  doscientos  azotes  que  ya  lleva  en  las  espaldas  ;  y 
va  siempre  pensativo  y  triste,  porque  los  demás 
ladrones  que  allá  quedan  y  aquí  van  le  maltratan  y 
aniquilan  y  escarnecen  y  tienen  en  poco,  porque 
confesó,  y  no  tuvo  ánimo  de  decir  nones  ;  porque 
dicen  ellos  que  tantas  letras  tiene  un  no  com.o  un  s/, 
y  que  harta  ventura  tiene  un  delincuente,  que  está 
en  su  lengua  su  vida  ó  su  muerte,  y  no  en  la  de  los 
testigos  y  probanzas  ;  y  para  mí  tengo  que  no  van 
muy  fuera  de  camino. — Y  yo  lo  entiendo  así,  respondió 
Don  Quijote  ;  "  el  cual,  pasando  al  tercero,  preguntó 
lo  que  á  los  otros,  el  cual  de  presto  y  con  mucho 
desenfado  respondió,  y  dijo :  "  Yo  voy  por  cinco 
años  á  las  señoras  gurapas,  por  faltarme  diez  ducados. 
— Yo  daré  veinte  de  muy  buena  gana,  dijo  Don  Quijote, 
por  libraros  desa  pesadumbre. — Eso  me  parece,  re- 
spondió el  galeote,  como  quien  tiene  dineros  en  mitad 
del  golfo,  y  se  está  muriendo  de  hambre,  sin  tener 
adonde  comprar  lo  que  há  menester  :  dígolo,  porque 
si  á  su  tiempo  tuviera  yo  esos  veinte  ducados  que 
vuestra  merced  ahora  me  ofrece,  hubiera,  untado  con 
ellos  la  péndola  del  escribano,  y  avivado  el  ingenio 
del  procurador,  de  manera  que  hoy  me  viera  en  mitad 
de  la  plaza  de  Zocodover  de  Toledo,  y  no  en  este 
camino,  atraillado  como  galgo  ;  pero  Dios  es  grande  : 
paciencia,  y  basta."  Pasó  Don  Quijote  al  cuarto, 
que  era  un  hombre  de  venerable  rostro,  con  una  barba 
blanca  que  le  pasaba  del  pecho,  el  cual,  oyéndose 
preguntar  la  causa  por  qué  allí  venia,  comenzó  á 
llorar,  y  no  respondió  palabra  ;  mas  el  quinto  con- 
denado le  sirvió  de  lengua,  y  dijo  :  "  Este  hombre 
honrado    va    por    cuatro    años    á    galeras,    habiendo 
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paseado  las  acostumbradas  vestido  en  pompa  y  á 
caballo. — Eso  es,  dijo  Sancho  Panza,  á  lo  que  á  mí 
me  parece,  haber  salido  á  la  vergüenza. — Así  es, 
replicó  el  galeote  ;  y  la  culpa  por  qué  le  dieron  esta 
pena,  es  por  haber  sido  corredor  de  oreja,  y  aun  de 
todo  el  cuerpo  :  en  efecto,  quiero  decir  que  este  caba- 
llero va  por  alcahuete,  y  por  tener  asimesmo  sus  puntas 
y  collar  de  hechicero. — A  no  haberle  añadido  esas 
puntas  y  collar,  dijo  Don  Quijote,  por  solamente  el 
alcahuete  limpio  no  merecía  el  ir  á  bogar  en  las  galeras, 
sino  á  mandallas  y  á  ser  general  dellas,  porque  no  es 
así  como  quiera  el  oficio  de  alcahuete,  que  es  oficio  de 
discretos,  y  necesarísimo  en  la  república  bien  ordenada, 
y  que  no  le  debía  ejercer  sino  gente  muy  bien  nacida, 
y  aun  había  de  haber  veedor  y  examinador  de  los 
tales,  como  le  hay  de  los  demás  oficios,  con  número 
deputado  y  conocido,  como  corredores  de  lonja  ;  y 
desta  manera  se  excusarían  muchos  males  que  se 
causan  por  andar  este  oficio  y  ejercicio  entre  gente 
idiota  y  de  poco  entendimiento,  como  son  mujercillas 
de  poco  mas  á  menos,  pajecillos  y  truhanes  de  pocos 
años  y  de  muy  poca  experiencia,  que  á  la  mas  necesaria 
ocasión,  y  cuando  es  menester  dar  una  traza  que 
importe,  se  les  hielan  las  migas  entre  la  boca  y  la  mano, 
y  no  saben  cuál  es  su  mano  derecha  :  quisiera  pasar 
adelante,  y  dar  las  razones  por  qué  convenia  hacer 
elección  de  los  que  en  la  república  habían  de  tener  tan 
necesario  oficio,  pero  no  es  el  lugar  acomodado  para 
ello ;  algún  día  lo  diré  á  quien  lo  pueda  proveer  y 
remediar  :  solo  digo  ahora,  que  la  pena  que  me  ha 
causado  ver  estas  blancas  canas  y  este  rostro  venerable 
en  tanta  fatiga  por  alcahuete,  me  la  ha  quitado  el 
adjunto  de    ser  hechicero ;    aunque   bien  sé  que  no 
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hay  hechizos  en  el  mundo  que  puedan  mover  y  forzar  la 
voluntad,  como  algunos  simples  piensan  ;  que  es  libre 
nuestro  albedrío,  y  no  hay  yerba  ni  encanto  que  le 
fuerce :  lo  que  suelen  hacer  algunas  mujercillas 
simples,  y  algunos  embusteros  bellacos,  es  algunas 
misturas  y  venenos  con  que  vuelven  locos  á  los  hombres, 
dando  á  entender  que  tienen  fuerza  para  hacer  querer 
bien,  siendo,  como  digo,  cosa  imposible  forzar  la 
voluntad. — Así  es,  dijo  el  buen  viejo  ;  y  en  verdad, 
señor,  que  en  lo  de  hechicero  que  no  tuve  culpa,  en 
lo  de  alcahuete  no  lo  pude  negar  ;  pero  nunca  pensé 
que  hacia  mal  en  ello,  que  toda  mi  intención  era  que 
todo  el  mundo  se  holgase,  y  viviese  en  paz  y  quietud 
sin  pendencias  ni  penas  ;  pero  no  me  aprovechó  nada 
este  buen  deseo  para  dejar  de  ir  adonde  no  espero 
volver,  según  me  cargan  los  años  y  un  mal  de  orina 
que  llevo  que  no  me  deja  reposar  un  rato  ;  "  y  aquí 
tomó  á  su  llanto  como  de  primero,  y  túvole  Sancho 
tanta  compasión,  que  sacó  un  real  de  á  cuatro  del  seno, 
y  se  le  dio  de  limosna.  Pasó  adelante  Don  Quijote,  y 
preguntó  á  otro  su  delito,  el  cual  respondió  con  no 
menos,  sino  con  mucha  mas  gallardía  que  el  pasado  : 
"  Yo  voy  aquí,  porque  me  burlé  demasiadamente  con 
dos  primas  hermanas  mias,  y  con  otras  dos  hermanas 
que  no  lo  eran  mias  :  finalmente,  tanto  me  burlé  con 
todas,  que  resultó  de  la  burla  crecer  la  parentela  tan 
intricadamente,  que  no  hay  sumista  que  la  declare  : 
probóseme  todo,  faltó  favor,  no  tuve  dineros,  vime  á 
pique  de  perder  los  tragaderos,  sentenciáronme  á 
galeras  por  seis  años,  consentí,  castigo  es  de  mi  culpa, 
mozo  soy,  dure  la  vida,  que  con  ella  todo  se  alcanza. 
Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  lleva  alguna  cosa 
con  qué  socorrer  á  estos  pobretes,  Dios  se  lo  pagará 
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en  el  cielo,  y  nosotros  tendremos  en  la  tierra  cuidado 
de  rogar  á  Dios  en  nuestras  oraciones  por  la  vida  y 
salud  de  vuestra  merced,  que  sea  tan  larga  y  tan 
buena  como  su  buena  presencia  merece."  Este  iba 
en  hábito  de  estudiante,  y  dijo  una  de  las  guardas  que 
era  muy  grande  hablador  y  muy  gentil  latino.  Tras 
todos  estos  venia  un  hombre  de  muy  buen  parecer, 
de  edad  de  treinta  años,  sino  que,  al  mirar,  metia  el 
un  ojo  en  el  otro  ;  im  poco  venia  diferentemente 
atado  que  los  demás,  porque  traia  una  cadena  al  pié, 
tan  grande,  que  se  la  liaba  por  todo  el  cuerpo,  y  dos 
argollas  á  la  garganta,  la  una  en  la  cadena,  y  la  otra 
de  las  que  lla.ma.n  guarda-amigo ,  ó  pié  de  amigo,  de  la 
cual  decendian  dos  hierros  que  llegaban  á  la  cintura, 
en  los  cuales  se  asian  dos  esposas,  donde  llevaba  las 
manos  cerradas  con  un  grueso  candado,  de  manera  que 
ni  con  las  manos  podia  llegar  á  la  boca,  ni  podia  bajar 
la  cabeza  á  llegar  á  las  manos.  Preguntó  Don  Quijote 
que  cómo  iba  aquel  hombre  con  tantas  prisiones  mas 
que  los  otros.  Respondióle  la  guarda  :  porque  tenia 
aquel  solo  mas  delitos  que  todos  los  otros  juntos,  y 
que  era  tan  atrevido  y  tan  grande  bellaco,  que,  aunque 
le  llevaban  de  aquella  manera,  no  iban  seguros  del, 
sino  que  temian  que  se  les  habia  de  huir.  *'  ¿  Qué 
delitos  puede  tener,  dijo  Don  Quijote,  si  no  han  merecido 
mas  pena  que  echarle  á  las  galeras  ? — Va  por  diez 
años,  replicó  la  guarda,  que  es  como  muerte  cevil :  no 
se  quiera  saber  mas,  sino  que  este  buen  hombre  es  el 
famoso  Ginés  de  Pasamonte,  que  por  otro  nombre 
llaman  Ginesillo  de  Parapilla. — Señor  comisario,  dijo 
entonces  el  galeote,  vayase  poco  á  poco,  y  no  andemos 
ahora  á  deslindar  nombres  y  sobrenombres  :  Ginés 
me  llamo,  y  no  Ginesillo,  y  Pasamonte  es  mi  alcurnia, 
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y  no  Parapilla,  como  voacé  dice,  y  cada  uno  se  dé 
una  vuelta  á  la  redonda,  y  no  hará  poco. — Hable  con 
menos  tono,  replicó  el  comisario,  señor  ladrón  de  mas  de 
la  marca,  si  no  quiere  que  le  haga  callar,  mal  que  le  pese. 
— Bien  parece,  respondió  el  galeote,  que  va  el  hombre 
como  Dios  es  servido  ;  pero  algún  dia  sabrá  alguno 
si  me  llamo  Ginesillo  de  Parapilla  ó  no. — Pues  ¿  no  te 
llaman  así,  embustero  ?  dijo  la  guarda. — Sí  llaman, 
respondió  Ginés ;  mas  yo  haré  que  no  me  lo  llamen, 
ó  me  las  pelaría  donde  yo  digo  entre  mis  dientes. 
Señor  caballero,  si  tiene  algo  que  darnos,  dénoslo  ya, 
y  vaya  con  Dios,  que  ya  enfada  con  tanto  querer  saber 
vidas  ajenas ;  y  si  la  mia  quiere  saber,  sepa  que  yo 
soy  Ginés  de  Pasamonte,  cuya  vida  está  escrita  por 
estos  pulgares. — Dice  verdad,  dijo  el  comisario,  que 
él  mismo  ha  escrito  su  historia,  que  no  hay  mas  qué 
desear,  y  deja  empeñado  el  libro  en  la  cárcel  en 
doscientos  reales. — Y  le  pienso  quitar,  dijo  Ginés,  si 
quedara  en  docientos  ducados. — ¿  Tan  bueno  es  ? 
dijo  Don  Quijote. — Es  tan  bueno,  respondió  Ginés, 
que  mal  año  para  Lazarillo  de  Tormes,  y  para  todos 
cuantos  de  aquel  género  se  han  escrito  ó  escribieren : 
lo  que  le  sé  decir  á  voacé,  es  que  trata  verdades,  y  que 
son  verdades  tan  lindas  y  tan  donosas,  que  no  puede 
haber  mentiras  que  se  le  igualen. — Y  ¿  cómo  se  intitula 
el  libro  ?  preguntó  Don  Quijote. — La  Vida  de  Ginés 
de  Pasamonte,  respondió  él  mismo. — Y  ¿  está  acabado  ? 
preguntó  Don  Quijote. — ¿  Cómo  puede  estar  acabado, 
respondió  él,  si  aun  no  está  acabada  mi  vida  ?  lo  que 
está  escrito  es,  desde  mi  nacimiento  hasta  el  punto 
que  esta  última  vez  me  han  echado  en  galeras. — Luego 
¿  otra  vez  habéis  estado  en  ellas  ?  dijo  Don  Quijote. — 
Para  servir  á  Dios  y  al  Rey,  otra  vez  he  estado  cuatro 
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aííos,  y  ya  sé  á  qué  sabe  el  bizcocho  y  el  corbacho, 
respondió  Ginés,  y  no  me  pesa  mucho  de  ir  á  ellas, 
porque  allí  tendré  lugar  de  acat»ar  mi  libro,  que  me 
quedan  muchas  cosas  qué  decir,  y  en  las  galeras  de 
España  hay  mas  sosiego  de  aquel  que  seria  menester, 
aunque  no  es  menester  mucho  mas  para  lo  que  yo 
tengo  de  escribir,  porque  me  lo  sé  de  coro. — Hábil 
pareces,  dijo  Don  Quijote. — Y  desdichado,  respondió 
Ginés,  porque  siempre  las  desdichas  persiguen  al  buen 
ingenio. — Persiguen  á  los  bellacos,  dijo  el  comisario. — 
Ya  le  he  dicho,  señor  comisario,  respondió  Pasamente, 
que  se  vaya  poco  á  poco,  que  aquellos  señores  no  le 
dieron  esa  vara  para  que  maltratase  á  los  pobretes 
que  aquí  vamos,  sino  para  que  nos  guiase  y  llevase 
adonde  Su  Majestad  manda  :  si  no,  i  por  vida  de  !  .  .  . 
basta,  que  podria  ser  que  saliesen  algún  dia  en  la 
colada  las  manchas  que  se  hicieron  en  la  venta,  y 
todo  el  mundo  calle  y  viva  bien  y  hable  mejor,  y 
caminemos,  que  ya  es  mucho  regodeo  este.**  Alzó 
la  vara  en  alto  el  comisario  para  dar  á  Pasamonte 
en  respuesta  de  sus  amenazas ;  mas  Don  Quijote  se 
puso  en  medio,  y  le  rogó  que  no  le  maltratase,  pues  no 
era  mucho  que,  quien  llevaba  tan  atadas  las  manos, 
tuviese  algún  tanto  suelta  la  lengua ;  y  volviéndose 
á  todos  los  de  la  cadena,  dijo  :  "De  todo  cuanto 
me  habéis  dicho,  hermanos  carísimos,  he  sacado  en 
limpio  que,  aunque  os  han  castigado  por  vuestras 
culpas,  las  penas  que  vais  á  padecer  no  os  dan  mucho 
gusto,  y  que  vais  á  ellas  muy  de  mala  gana  y  muy 
contra  vuestra  voluntad,  y  que  podria  ser  que,  el  poco 
ánimo  que  aquel  tuvo  en  el  tormento,  la  falta  de 
dineros  deste,  el  poco  favor  del  otro,  y  finalmente,  el 
torcido  juicio  del  juez,  hubiese  sido  causa  de  vuestra 
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perdición,  y  de  no  haber  salido  con  la  justicia  que  de 
vuestra  parte  teníades  :  todo  lo  cual  se  me  representa 
á  mí  ahora  en  la  memoria,  de  manera  que  me  está 
diciendo,  persuadiendo  y  aun  forzando  que  muestre 
con  vosotros  el  efecto  para  qué  el  cielo  me  arrojó  al 
mundo,  y  me  hizo  profesar  en  él  la  orden  de  caballería 
que  profeso,  y  el  voto  que  en  ella  hice  de  favorecer 
á  los  menesterosos  y  opresos  de  los  mayores ;  pero, 
porque  sé  que  una  de  las  partes  de  la  prudencia  es, 
que  lo  que  se  puede  hacer  por  bien  no  se  haga  por  mal, 
quiero  rogar  á  estos  señores  guardianes  y  comisario 
sean  servidos  de  desataros  y  dejaros  ir  en  paz,  que  no 
faltarán  otros  que  sirvan  al  Rey  en  mejores  ocasiones, 
porque  me  parece  duro  caso  hacer  esclavos  á  los  que 
Dios  y  naturaleza  hizo  libres  :  cuanto  mas,  señores 
guardas,  añadió  Don  Quijote,  que  estos  pobres  no  han 
cometido  nada  contra  vosotros  ;  allá  se  lo  haya  cada 
uno  con  su  pecado  ;  Dios  hay  en  el  cielo  que  no  se 
descuida  de  castigar  al  malo,  ni  de  premiar  al  bueno, 
y  no  es  bien  que  los  hombres  honrados  sean  verdugos 
de  los  otros  hombres,  no  yéndoles  nada  en  ello  :  pido 
esto  con  esta  mansedumbre  y  sosiego,  porque  tenga, 
si  lo  cumplís,  algo  que  agradeceros ;  y  cuando  de 
grado  no  lo  hagáis,  esta  lanza  y  esta  espada,  con  el 
valor  de  mi  brazo,  harán  que  lo  hagáis  por  fuerza. — 
¡Donosa  majadería!  respondió  el  comisario:  ¡bueno 
está  el  donaire  con  que  ha  salido  á  cabo  de  rato ! 
¡  los  forzados  del  Rey  quiere  que  le  dejemos,  como  si 
tuviéramos  autoridad  para  soltarlos,  ó  él  la  tuviera 
para  mandárnoslo  !  vayase  vuestra  merced,  señor,  nora- 
buena su  camino  adelante,  y  enderécese  ese  bacín 
que  trae  en  la  cabeza,  y  no  ande  buscando  tres  pies 
al  gato. — Vos  sois  el  gato  y  el  rato  y  el  bellaco," 
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respondió  Don  Quijote  ;  y  diciendo  y  haciendo  arre- 
metió con  él  tan  presto,  que,  sin  que  tuviese  lugar 
de  ponerse  en  defensa,  dio  con  él  en  el  suelo  mal  herido 
de  una  lanzada,  y  avínole  bien,  que  este  era  el  de  la 
escopeta.  Las  demás  guardas  quedaron  atónitas  y 
suspensas  del  no  esperado  acontecimiento  ;  pero,  vol- 
viendo sobre  sí,  pusieron  mano  á  sus  espadas  los  de 
á  caballo,  y  los  de  á  pié  á  sus  dardos,  y  arremetieron  á 
Don  Quijote,  que  con  mucho  sosiego  los  aguardaba  ;  y 
sin  duda  lo  pasara  mal  si  los  galeotes,  viendo  la  ocasión 
que  se  les  ofrecía  de  alcanzar  libertad,  no  la  procuraran, 
procurando  romper  la  cadena  donde  venían  ensartados. 
Fué  la  revuelta  de  manera,  que  las  guardas,  ya  por 
acudir  á  los  galeotes,  que  se  desataban,  ya  por  acometer 
á  Don  Quijote,  que  los  acometía,  no  hicieron  cosa  que 
fuese  de  provecho.  Ayudó  Sancho  por  su  parte  á  la 
soltura  de  Ginés  de  Pasamonte,  que  fué  el  primero 
que  saltó  en  la  campaña  libre  y  desembarazado,  y 
arremetiendo  al  comisario  caído,  le  quitó  la  espada  y 
la  escopeta,  con  la  cual,  apuntando  al  uno  y  señalando 
al  otro,  sin  dísparalla  jamás,  no  quedó  guarda  en  todo 
el  campo,  porque  se  fueron  huyendo,  así  de  la  escopeta 
de  Pasamonte,  como  de  las  muchas  pedradas  que  los 
ya  sueltos  galeotes  les  tiraban.  Entristecióse  mucho 
Sancho  deste  suceso,  porque  se  le  representó  que  los 
que  iban  huyendo  habían  de  dar  noticia  del  caso  á  la 
Santa  Hermandad,  la  cual  á  campana  herida  saldría 
á  buscar  los  delincuentes,  y  así  se  lo  dijo  á  su  amo,  y 
le  rogó  que  luego  de  allí  se  partiesen,  y  se  emboscasen 
en  la  sierra  que  estaba  cerca.  "  Bien  está  eso,  dijo 
Don  Quijote  ;  pero  yo  sé  lo  que  ahora  conviene  que 
se  haga ;  "  y  llamando  á  todos  los  galeotes,  que 
andaban  alborotados,  y  habían  despojado  al  comisario 
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hasta  dejarle  en  cueros,  se  le  pusieron  todos  á  la 
redonda  para  ver  lo  que  les  mandaba,  y  así  les  dijo : 
"  De  gente  bien  nacida  es  agradecer  los  beneficios  que 
reciben,  y  uno  de  los  pecados  que  mas  á  Dios  ofende, 
es  la  ingratitud :  dígolo,  porque  ya  habéis  visto,  señores, 
con  manifiesta  experiencia,  el  que  de  mí  habéis  recebido, 
en  pago  del  cual  querría,  y  es  mi  voluntad,  que,  car- 
gados de  esa  cadena  que  quité  de  vuestros  cuellos, 
luego  os  pongáis  en  camino,  y  vais  á  la  ciudad  del 
Toboso,  y  allí  os  presentéis  ante  la  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  y  le  digáis  que  su  caballero,  el  de  la  Triste 
Figura,  se  le  envía  á  encomendar,  y  le  contéis  punto 
por  punto  todos  los  que  ha  tenido  esta  famosa  aventura, 
hasta  poneros  en  la  deseada  libertad,  y  hecho  esto, 
os  podréis  ir  donde  quisiéredes  á  la  buena  ventura/* 
Respondió  por  todos  Ginés  de  Pasamonte,  y  dijo : 
"  Lo  que  vuestra  merced  nos  manda,  señor  y  Ubertador 
nuestro,  es  imposible  de  toda  imposibilidad  cumpHrlo, 
porque  no  podemos  ir  juntos  por  los  caminos,  sino 
solos  y  divididos,  y  cada  uno  por  su  parte,  procurando 
meterse  en  las  entrañas  de  la  tierra,  por  no  ser  hallado 
de  la  Santa  Hermandad,  que  sin  duda  alguna  ha  de 
salir  en  nuestra  busca :  lo  que  vuestra  merced  puede 
hacer,  y  es  justo  que  haga,  es  mudar  ese  servicio  y 
montazgo  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  en  alguna 
cantidad  de  Ave-Marías  y  Credos,  que  nosotros  dire- 
mos por  la  intención  de  vuestra  merced,  y  esta  es 
cosa  que  se  podrá  ciunplir  de  noche  y  de  dia,  huyendo 
ó  reposando,  en  paz  ó  en  guerra  ;  pero  pensar  que 
hemos  de  volver  ahora  á  las  ollas  de  Egipto,  digo  á 
tomar  nuestra  cadena,  y  á  ponemos  en  camino  del 
Toboso,  es  pensar  que  es  ahora  de  noche,  que  aun  no 
son  las  diez  del  dia,  y  es  pedir  á  nosotros  eso  como 
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pedir  peras  al  olmo. — ¡  Pues  voto  á  tal,  dijo  Don 
Quijote  (ya  puesto  en  cólera),  don  hijo  de  la  puta, 
Don  Ginesillo  de  Paropillo,  ó  como  os  llamáis,  que 
habéis  de  ir  vos  solo,  rabo  entre  piernas,  con  toda  la 
cadena  á  cuestas !  "  Pasamonte,  que  no  era  nada 
bien  sufrido  (estando  ya  enterado  que  Don  Quijote 
no  era  muy  cuerdo,  pues  tal  disparate  habia  cometido 
como  el  de  querer  darles  libertad),  viéndose  tratar  mal 
y  de  aquella  manera,  hizo  del  ojo  á  los  compañeros, 
y  apartándose  aparte,  comenzaron  á  llover  tantas  y 
tantas  piedras  sobre  Don  Quijote,  que  no  se  daba 
manos  á  cubrirse  con  la  rodela,  y  el  pobre  de  Rocinante 
no  hacia  mas  caso  de  la  espuela  que  si  fuera  hecho 
de  bronce.  Sancho  se  puso  tras  su  asno,  y  con  él  se 
defendia  de  la  nube  y  pedrisco  que  sobre  entrambos 
Uovia.  No  se  pudo  escudar  tan  bien  Don  Quijote, 
que  no  le  acertasen  no  sé  cuántos  guijarros  en  el 
cuerpo,  con  tanta  fuerza,  que  dieron  con  él  en  el  suelo  ; 
y  apenas  hubo  caido,  cuando  fué  sobre  él  el  estudiante, 
y  le  quitó  la  bacía  de  la  cabeza,  y  dióle  con  ella  tres 
ó  cuatro  golpes  en  las  espaldas,  y  otros  tantos  en  la 
tierra,  con  que  la  hizo  casi  pedazos  :  quitáronle  una 
ropilla  que  traia  sobre  las  armas,  y  las  medias  calzas 
le  querían  quitar,  si  las  grebas  no  lo  estorbaran.  A 
Sancho  le  quitaron  el  gabán,  y  dejándole  en  pelota, 
repartiendo  entre  sí  los  demás  despojos  de  la  batalla, 
se  fueron  cada  uno  por  su  parte,  con  mas  cuidado  de 
escaparse  de  la  Hermandad  que  temían,  que  de  cargarse 
de  la  cadena,  é  ir  á  presentarse  ante  la  señora  Dulcinea 
del  Toboso.  Solos  quedaron  jumento  y  Rocinante, 
Sancho  y  Don  Quijote  :  el  jumento  cabizbajo  y  pen- 
sativo, sacudiendo  de  cuando  en  cuando  las  orejas, 
pensando  que  aun  no  habia  cesado  la  borrasca  de 
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las  piedras  que  le  perseguian  los  oidos ;  Rocinante 
tendido  junto  á  su  amo,  que  también  vino  al  suelo  de 
otra  pedrada ;  Sancho  en  pelota,  y  temeroso  de  la 
Santa  Hermandad ;  Don  Quijote  mohinísimo  de  verse 
tan  malparado  por  los  mismos  á  quien  tanto  bien 
habia  hecho. 
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CAPITULO   XXIIl 

DE  LO  QUE  LE  ACONTECIÓ  AL  FAMOSO  DON  QUIJOTE  EN 
SIERRA  MORENA,  QUE  FUÉ  UNA  DE  LAS  MAS  RARAS 
AVENTURAS  QUE  EN  ESTA  VERDADERA  HISTORIA 
SE  CUENTAN 

Viéndose  tan  malparado  Don  Quijote,  dijo  á  su 
escudero  :  "  Siempre,  Sancho,  lo  he  oido  decir,  que 
el  hacer  bien  á  villanos  es  echar  agua  en  la  mar  :  si  yo 
hubiera  creido  lo  que  me  dijiste,  yo  hubiera  excusado 
esta  pesadumbre  ;  pero  ya  está  hecho,  paciencia,  y 
escarmentar  para  desde  aquí  adelante.— Así  escar- 
mentará vuestra  merced,  respondió  Sancho,  como  yo 
soy  turco  ;  pero,  pues  dice  que  si  me  hubiera  creido 
se  hubiera  excusado  este  daño,  créame  ahora,  y  se 
excusará  otro  mayor  ;  porque  le  hago  saber  que  con 
la  Santa  Hermandad  no  hay  usar  de  caballerías,  que 
no  se  le  da  á  ella  por  cuantos  caballeros  andantes  hay 
dos  maravedís;    y  sepa  que  ya  me  parece  que  sus 
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saetas  me  zumban  por  los  oidos. — Naturalmente  eres 
cobarde,  Sancho,  dijo  Don  Quijote  ;  pero,  porque  no 
digas  que  soy  contumaz,  y  que  jamás  hago  lo  que 
me  aconsejas,  por  esta  vez  quiero  tomar  tu  consejo, 
y  apartarme  de  la  furia  que  tanto  temes  ;  mas  ha 
de  ser  con  una  condición:  que  jamás,  en  vida  ni  en 
muerte,  has  de  decir  á  nadie  que  yo  me  retiré  y  aparté 
deste  peligro  de  miedo,  sino  por  complacer  á  tus 
ruegos  ;  que  si  otra  cosa  dijeres,  mentirás  en  ello,  y 
desde  ahora  para  entonces,  y  desde  entonces  para 
ahora,  te  desmiento,  y  digo  que  mientes  y  mentirás 
todas  las  veces  que  lo  pensares  ó  lo  dijeres  ;  y  no  me 
repliques  mas,  que  en  solo  pensar  que  me  aparto  y 
retiro  de  algim  peligro,  especialmente  deste  que  parece 
que  lleva  algún  es  no  es  de  sombra  de  miedo,  estoy 
ya  para  quedarme  y  para  aguardar  aquí  solo,  no 
solamente  á  la  Santa  Hermandad  que  dices  y  temes, 
sino  á  los  hermanos  de  los  doce  tribus  de  Israel,  y  á 
los  siete  mancebos,  y  á  Castor  y  á  Pólux,  y  aun  á 
todos  los  hermanos  y  hermandades  que  hay  en  el 
mundo. — Señor,  respondió  Sancho,  que  el  retirarse 
no  es  huir,  ni  el  esperar  es  cordura  cuando  el  peligro 
sobrepuja  á  la  esperanza,  y  de  sabios  es  guardarse 
hoy  para  mañana,  y  no  aventurarse  todo  en  un  dia ; 
y  sepa  que,  aunque  zafio  y  villano,  todavía  se  me  al- 
canza algo  desto  que  llaman  buen  gobierno  :  así  que, 
no  se  arrepienta  de  haber  tomado  mi  consejo,  sino 
suba  en  Rocinante,  si  puede,  ó  si  no,  yo  le  ayndaré, 
y  sígame,  que  el  caletre  me  dice  que  hemos  menester 
ahora  mas  los  pies  que  las  manos."  Subió  Don 
Quijote  sin  replicarle  mas  palabra,  y  guiando  Sancho 
sobre  su  asno,  se  entraron  por  una  parte  de  Sierra 
Morena  que  aUí  junto  estaba,   llevando  Sancho  in- 
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tención  de  atravesarla  toda,  é  ir  á  salir  al  Viso  ó  á 
Almodóvar  del  Campo,  y  esconderse  algunos  dias  por 
aquellas  asperezas,  por  no  ser  hallados  si  la  Hermandad 
los  buscase.  Animóle  á  esto  haber  visto  que  de  la 
refriega  de  los  galeotes  se  habia  escapado  libre  la 
despensa  que  sobre  su  asno  venia,  cosa  que  la  juzgó 
á  milagro,  según  fué  lo  que  llevaron  y  buscaron  los 
galeotes.  Aquella  noche  llegaron  á  la  mitad  de  las 
entrañas  de  Sierra  Morena,  adonde  le  pareció  á  Sancho 
pasar  aquella  noche,  y  aun  otros  algunos  dias,  á  lo 
menos  todos  aquellos  que  durase  el  matalotaje  que 
llevaba,  y  así  hicieron  noche  entre  dos  peñas  y  entre 
muchos  alcornoques  ;  pero  la  suerte  fatal,  que,  según 
opinión  de  los  que  no  tienen  lumbre  de  la  verdadera 
fe,  todo  lo  guia,  guisa  y  compone  á  su  modo,  ordenó 
que  Ginés  de  Pasamonte,  el  famoso  embustero  y  ladrón 
que  de  la  cadena,  por  virtud  y  locura  de  Don  Quijote, 
se  habia  escapado,  llevado  del  miedo  de  la  Santa 
Hermandad,  de  quien  con  justa  razón  temia,  acordó 
de  esconderse  en  aquellas  montañas,  y  llevóle  su  suerte 
V  su  miedo  á  la  misma  parte  donde  habia  llevado  á 
Don  Quijote  y  á  Sancho  Panza  á  hora  y  tiempo  que 
los  pudo  conocer,  y  á  punto  que  los  dejó  dormir ;  y 
como  siempre  los  malos  son  desagradecidos,  y  la 
necesidad  sea  ocasión  de  acudir  á  lo  que  no  se  debe, 
y  el  remedio  presente  venza  á  lo  porvenir,  Ginés, 
que  no  era  ni  agradecido  ni  bien  intencionado,  acordó 
de  hurtar  el  asno  á  Sancho  Panza,  no  curándose  de 
Rocinante,  por  ser  prenda  tan  mala  para  empeñada 
como  para  vendida.  Dormia  Sancho  Panza  ;  hurtóle 
su  jumento,  y  antes  que  amaneciese  se  halló  bien  lejos 
de  poder  ser  hallado.  Salió  el  aurora  alegrando  la 
tierra  y  entristeciendo  á  Sancho  Panza,  porque  halló 
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menos  su  rucio,  el  cual,  viéndose  sin  él,  comenzó  á 
hacer  el  mas  triste  y  doloroso  llanto  del  mundo,  y 
fué  de  manera  que  Don  Quijote  despertó  á  las  voces, 
y  oyó  que  en  ellas  decia  :  "  ¡  Oh  hijo  de  mis  entrañas, 
nacido  en  mi  mesma  casa,  brinco  de  mis  hijos,  regalo 
de  mi  mujer,  envidia  de  mis  vecinos,  alivio  de  mis 
cargas,  y  finalmente,  sustentador  de  la  mitad  de  mi 
persona,  porque,  con  veinte  y  seis  maravedís  que 
ganaba  cada  dia,  mediaba  yo  mi  despensa !  "  Don 
Quijote,  que  vio  el  llanto  y  supo  la  causa,  consoló  á 
Sancho  con  las  mejores  razones  que  pudo,  y  le  rogó 
que  tuviese  paciencia,  prometiéndole  de  darle  una 
cédula  de  cambio  para  que  le  diesen  tres  en  su  casa, 
de  cinco  que  habia  dejado  en  ella.  Consolóse  Sancho 
con  esto,  y  limpió  sus  lágrimas,  templó  sus  sollozos, 
y  agradeció  á  Don  Quijote  la  merced  que  le  hacia,  el 
cual  como  entró  por  aquellas  montañas  se  le  alegró 
el  corazón,  pareciéndole  aquellos  lugares  acomodados 
para  las  aventuras  que  buscaba.  Reducíansele  á  la 
memoria  los  maravillosos  acaecimientos  que  en  se- 
mejantes soledades  y  asperezas  habian  sucedido  á 
caballeros  andantes :  iba  pensando  en  estas  cosas  tan 
embebecido  y  trasportado  en  ellas,  que  de  ninguna 
otra  se  acordaba,  ni  Sancho  llevaba  otro  cuidado  (des- 
pués que  le  pareció  que  caminaba  por  parte  segura) 
sino  de  satisfacer  su  estómago  con  los  relieves  que  del 
despojo  clerical  habian  quedado,  y  así  iba  tras  su 
amo  cargado  con  todo  aquello  que  habia  de  llevar  el 
rucio,  sacando  de  un  costal  y  embaulando  en  su 
panza ;  y  no  se  le  diera  por  hallar  otra  aventura, 
entre  tanto  que  iba  de  aquella  manera,  un  ardite. 
En  esto  alzó  los  ojos,  y  vio  que  su  amo  estaba  parado, 
procurando  con  la  punta  del  lanzon  alzar  no  sé  qué 
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bulto  que  estaba  caldo  en  el  suelo,  por  lo  cual  se  dio 
priesa  á  llegar  á  ayudarle  si  fuese  menester ;  y  cuando 
llegó,  fué  á  tiempo  que  alzaba  con  la  punta  del  lanzon 
un  cojin  y  una  maleta  asida  á  él,  medio  podridos,  ó 
podridos  del  todo,  y  deshechos  ;  mas  pesaba  tanto, 
que  fué  necesario  que  Sancho  se  apease  á  tomarlos,  y 
mandóle  su  amo  que  viese  lo  que  en  la  maleta  venia. 
Hízolo  con  mucha  presteza  Sancho ;  y  aunque  la 
maleta  venia  cerrada  con  una  cadena  y  su  candado, 
por  lo  roto  y  podrido  della  vio  lo  que  en  ella  habia, 
que  eran  cuatro  camisas  de  delgada  holanda,  y  otras 
cosas  de  lienzo  no  menos  curiosas  que  limpias,  y  en 
un  pañizuelo  halló  un  buen  montoncillo  de  escudos  de 
oro,  y  así  como  los  vio,  dijo  :  **  ¡  Bendito  sea  todo  el 
cielo,  que  nos  ha  deparado  una  aventura  que  sea  de 
provecho !  **  y  buscando  mas,  halló  un  librillo  de 
memoria  ricamente  guarnecido ;  este  le  pidió  Don 
Quijote,  y  mandóle  que  guardase  el  dinero,  y  lo  tomase 
para  él.  Besóle  las  manos  Sancho  por  la  merced,  y 
desbalijando  á  la  balija  de  su  lencería,  la  puso  en  el 
costal  de  la  despensa.  Todo  lo  cual  visto  por  Don 
Quijote,  dijo :  **  Paréceme,  Sancho  (y  no  es  posible 
que  sea  otra  cosa),  que  algún  caminante  descaminado 
debió  de  pasar  por  esta  sierra,  y  salteándole  malan- 
drines, le  debieron  de  matar,  y  le  trajeron  á  enterrar 
en  esta  tan  escondida  parte. — No  puede  ser  eso, 
respondió  Sancho,  porque  si  fueran  ladrones  no  se 
dejaran  aquí  este  dinero. — Verdad  dices,  dijo  Don 
Quijote  ;  y  así,  no  adivino  ni  doy  en  lo  que  esto  pueda 
ser ;  mas  espérate,  veremos  si  en  este  librillo  de  me- 
moria hay  alguna  cosa  escrita  por  donde  podamos 
rastrear  y  venir  en  conocimiento  de  lo  que  deseamos.'* 
Abrióle,  y  lo  primero  que  halló  en  él  escrito  como  en 
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borrador,  aunque  de  muy  buena  letra,  fué  un  soneto, 
que  leyéndole  alto,  porque  Sancho  también  lo  oyese, 
vio  que  decia  desta  manera  : 

**  O  le  falta  al  amor  conocimiento, 
ó  le  sobra  crueldad,  ó  no  es  mi  pena 
Igual  á  la  ocasión  que  me  condena 
Al  género  mas  duro  de  tormento. 

Pero  si  amor  es  dios,  es  argumento 
Que  nada  ignora,  y  es  razón  muy  buena 
Que  un  dios  no  sea  cruel :  pues  ¿  quién  ordena 
El  terrible  dolor  que  adoro  y  siento  ? 

Si  digo  que  sois  vos,  Fili,  no  acierto. 
Que  tanto  mal  en  tanto  bien  no  cabe, 
Ni  me  viene  del  cielo  esta  ruina. 

Presto  habré  de  morir,  que  es  lo  mas  cierto, 
Que  al  mal  de  quien  la  causa  no  se  sabe 
Milagro  es  acertar  la  medicina. — 

Por  esa  trova,  dijo  Sancho,  no  se  puede  saber  nada, 
si  ya  no  es  que  por  ese  hilo  que  está  ahí  se  saque 
el  ovillo  de  todo. — ?  Qué  hilo  está  aquí  ?  dijo  Don 
Quijote. — Paréceme,  dijo  Sancho,  que  vuestra  merced 
nombró  ahí  hilo. — No  dije  sino  Fili,  respondió  Don 
Quijote,  y  este  sin  duda  es  el  nombre  de  la  dama  de 
quien  se  queja  el  autor  deste  soneto ;  y  á  f e  que  debe 
de  ser  razonable  poeta,  ó  yo  sé  poco  del  arte. — Luego 
también,  dijo  Sancho,  ¿  se  le  entiende  á  vuestra 
merced  de  trovas  ? — Y  mas  de  lo  que  tú  piensas, 
respondió  Don  Quijote,  y  veráslo  cuando  lleves  una 
carta  escrita  en  verso  de  arriba  abajo  á  mi  señora 
Dulcinea  del  Toboso ;  porque  quiero  que  sepas, 
Sancho,  que  todos  ó  los  mas  caballeros  andantes  de 
la  edad  pasada  eran  grandes  trovadores  y  grandes 
músicos  ;  que  estas  dos  habilidades,  ó  gracias  por 
mejor  decir,  son  anejas  á  los  enamorados  andantes  : 
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verdad  es  que  las  coplas  de  los  pasados  caballeros 
tienen  mas  de  espíritu  que  de  primor. — Lea  mas 
vuestra  merced,  dijo  Sancho,  que  ya  hallará  algo  que 
nos  satisfaga."  Volvió  la  hoja  Don  Quijote,  y  dijo: 
"  Esto  es  prosa,  y  parece  carta. — ¿  Carta  misiva, 
señor  ?  preguntó  Sancho. — En  el  principio  no  parece 
sino  de  amores,  respondió  Don  Quijote. — Pues  lea 
vuestra  merced  alto,  dijo  Sancho,  que  gusto  mucho 
destas  cosas  de  amores. — Que  me  place,"  dijo  Don 
Quijote,  y  leyéndola  alto,  como  Sancho  se  lo  había 
rogado,  vio  que  decía  desta  manera  : 

"  Tu  falsa  promesa  y  mi  cierta  desventura  me  llevan  á  parte  donde 
antes  volverán  á  tus  oidos  las  nuevas  de  mi  muerte  que  las  razones 
de  mis  quejas.  Desechásteme  ¡  oh  ingrata !  por  quien  tiene  mas,  no 
por  quien  vale  mas  que  yo ;  mas  si  la  virtud  fuera  riqueza  que  se 
estimara,  no  envidiara  yo  dichas  ajenas  ni  llorara  desdichas  propias. 
Lo  que  levantó  tu  hermosura  han  derribado  tus  obras  :  por  ella  entendí 
que  eras  ángel,  y  por  ellas  conozco  que  eres  mujer.  Quédate  en  paz, 
causadora  de  mi  guerra,  y  haga  el  cielo  que  los  engaños  de  tu  esposo 
estén  siempre  encubiertos,  porque  tú  no  quedes  arrepentida  de  lo  que 
hiciste,  y  yo  no  tome  venganza  de  lo  que  no  deseo." 

Acabando  de  leer  la  carta,  dijo  Don  Quijote: 
"  Menos  por  esta  que  por  los  versos  se  puede  sacar 
mas  de  que  quien  la  escribió  es  algún  desdeñado 
amante  ;  "  y  hojeando  casi  todo  el  hbrillo  halló  otros 
versos  y  cartas,  que  algunos  pudo  leer,  y  otros  no; 
pero  lo  que  todos  contenían  eran  quejas,  lamentos, 
desconfianzas,  sabores  y  sinsabores,  favores  y  desdenes, 
solemnizados  los  unos,  y  llorados  los  otros.  En 
tanto  que  Don  Quijote  pasaba  el  libro,  pasaba  Sancho 
la  maleta,  sin  dejar  rincón  en  toda  ella  ni  en  el  cojín 
que  no  buscase,  escudriñase  é  inquiriese,  ni  costura  que 
no  deshiciese,  ni  vedija  de  lana  que  no  escarmenase, 
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porque  no  se  quedase  nada  por  diligencia  ni  mal 
recado :  ¡  tal  golosina  habian  despertado  en  él  los 
hallados  escudos,  que  pasaban  de  ciento  I  y  aunque 
no  halló  mas  de  lo  hallado,  dio  por  bien  empleados 
los  vuelos  de  la  manta,  el  vomitar  del  brebaje,  las 
bendiciones  de  las  estacas,  las  puñadas  del  arriero, 
la  falta  de  las  alforjas,  el  robo  del  gabán,  y  toda  la 
hambre,  sed  y  cansancio  que  habia  pasado  en  servicio 
de  su  buen  señor,  pareciéndole  que  estaba  mas  que 
rebien  pagado  con  la  merced  recebida  de  la  entrega 
del  hallazgo.  Con  gran  deseo  quedó  el  caballero  de 
la  Triste  Figura  de  saber  quién  fuese  el  dueño  de  la 
maleta,  conjeturando  por  el  soneto  y  carta,  por  el 
dinero  en  oro,  y  por  las  tan  buenas  camisas,  que 
debia  de  ser  de  algún  principal  enamorado,  á  quien 
desdenes  y  malos  tratamientos  de  su  dama  debian 
de  haber  conducido  á  algún  desesperado  término ; 
pero,  como  por  aquel  lugar  inhabitable  y  escabroso 
no  parecía  persona  alguna  de  quién  poder  informarse, 
no  se  curó  de  mas  que  de  pasar  adelante,  sin  llevar 
otro  camino  que  aquel  que  Rocinante  queria,  que 
era  por  donde  él  podia  caminar,  siempre  con  ima- 
ginación que  no  podia  faltar  por  aquellas  male- 
zas alguna  extraña  aventura.  Yendo  pues  con  este 
pensamiento,  vio  que,  por  cima  de  una  montañuela 
que  delante  de  los  ojos  se  le  ofrecía,  iba  saltando  un 
hombre,  de  risco  en  risco  y  de  mata  en  mata,  con 
extraña  ligereza  :  figúresele  que  iba  desnudo,  la  barba 
negra  y  espesa,  los  cabellos  muchos  y  rebultados,  los 
pies  descalzos,  y  las  piernas  sin  cosa  alguna ;  los 
muslos  cubrían  unos  calzones  al  parecer  de  terciopelo 
leonado,  mas  tan  hechos  pedazos,  que  por  muchas 
partes  se  le  descubrían  las  carnes ;    traia  la  cabeza 
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descubierta,  y  aunque  pasó  con  la  ligereza  que  se  ha 
dicho,  todas  estas  menudencias  miró  y  notó  el  caba- 
llero de  la  Triste  Figura ;  y  aunque  lo  procuró,  no 
pudo  seguille,  porque  no  era  dado  á  la  debilidad  de 
Rocinante  andar  por  aquellas  asperezas,  y  mas  siendo 
él  de  suyo  pisacorto  y  flemático.  Luego  imaginó 
Don  Quijote  que  aquel  era  el  dueño  del  cojin  y  de  la 
maleta,  y  propuso  en  sí  de  buscalle,  aunque  supiese 
andar  un  año  por  aquellas  montañas  hasta  hallarle,  y 
así,  mandó  á  Sancho  que  se  apease  del  asno,  y  atajase 
por  la  una  parte  de  la  montaña,  que  él  iría  por  la  otra, 
y  podría  ser  que  topasen  con  esta  diligencia  con  aquel 
hombre  que  con  tanta  priesa  se  les  habia  quitado  de 
delante.  "  No  podré  hacer  eso,  respondió  Sancho, 
porque,  en  apartándome  de  vuestra  merced,  luego 
es  conmigo  el  miedo,  que  me  asalta  con  mil  géneros 
de  sobresaltos  y  visiones ;  y  sírvale  esto  que  digo  de 
aviso,  para  que  de  aquí  adelante  no  me  aparte  un  dedo 
de  su  presencia. — Así  será,  dijo  el  de  la  Triste  Figura, 
y  yo  estoy  muy  contento  de  que  te  quieras  valer  de 
mi  ánimo,  el  cual  no  te  ha  de  faltar,  aunque  te  falte 
el  ánima  del  cuerpo  ;  y  vente  ahora  tras  mí,  poco 
á  poco  ó  como  pudieres,  y  haz  de  los  ojos  lanter- 
nas,  rodearemos  esta  serrezuela  ;  quizá  toparemos  con 
aquel  hombre  que  vimos,  el  cual  sin  duda  alguna  no 
es  otro  que  el  dueño  de  nuestro  hallazgo."  A  lo  que 
Sancho  respondió  :  **  Harto  mejor  seria  no  buscarle, 
porque  si  le  hallamos,  y  acaso  fuese  el  dueño  del 
dinero,  claro  está  que  lo  tengo  de  restituir ;  y  así 
fuera  mejor,  sin  hacer  esta  inútil  diligencia,  poseerlo 
yo  con  buena  fe  hasta  que  por  otra  via  menos  curiosa 
y  diligente  pareciera  su  verdadero  señor,  y  quizá 
fuera  á  tiempo  que  lo  hubiera  gastado,  y  entonces 
TOMO  I  P 
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el  rey  me  hacia  franco. — Engañaste  en  eso,  Sancho, 
respondió  Don  Quijote,  que  ya  que  hemos  caido  en 
sospecha  de  quién  es  el  dueño,  casi  delante,  estamos 
obligados  á  buscarle  y  volvérselos  ;  y  cuando  no  le 
buscásemos,  la  vehemente  sospecha  que  tenemos  de 
que  él  lo  sea,  nos  pone  ya  en  tanta  culpa  como  si  lo 
fuese  :  así  que,  Sancho  amigo,  no  te  dé  pena  el  buscalle, 
por  la  que  á  mí  se  me  quitará  si  le  hallo ;  "  y  así  picó 
á  Rocinante,  y  siguióle  Sancho  á  pié  y  cargado,  merced 
á  Ginesillo  de  Pasamonte  :  y  habiendo  rodeado  parte 
de  la  montaña,  hallaron  en  un  arroyo,  caida,  muerta 
y  medio  comida  de  perros  y  picada  de  grajos,  una 
muía  ensillada  y  enfrenada,  todo  lo  cual  confirmó  en 
ellos  mas  la  sospecha  de  que  aquel  que  huia  era  el 
dueño  de  la  muía  y  del  cojin.  Estándola  mirando 
oyeron  un  silbo  como  de  pastor  que  guardaba  ganado, 
y  á  deshora,  á  su  siniestra  mano,  parecieron  una  buena 
cantidad  de  cabras,  y  tras  ellas,  por  cima  de  la 
montaña,  pareció  el  cabrero  que  las  guardaba,  que 
era  un  hombre  anciano.  Dióle  voces  Don  Quijote, 
y  rogóle  que  bajase  donde  estaban.  Él  respondió  á 
gritos,  que  quién  les  habia  traído  por  aquel  lugar, 
pocas  ó  ningunas  veces  pisado,  sino  de  pies  de  cabras 
6  de  lobos,  y  otras  fieras  que  por  allí  andaban.  Re- 
spondióle Sancho  que  bajase,  que  de  todo  le  darían 
buena  cuenta.  Bajó  el  cabrero,  y  en  llegando  adonde 
Don  Quijote  estaba,  dijo :  "i  Apostaré  que  está 
mirando  la  muía  de  alquiler  que  está  muerta  en  esa 
hondonada  !  pues  á  buena  fe  que  há  ya  seis  meses 
que  está  en  ese  lugar  :  díganme,  ¿  han  topado  por  ahí 
á  su  dueño  ? — No  hemos  topado  á  nadie,  respondió 
Don  Quijote,  sino  á  un  cojin  y  á  una  maletilla  que 
no  lejos  deste  lugar  hallamos. — También  la  hallé  yo. 
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respondió  el  cabrero  ;    mas  nunca  la   quise   alzar   ni 
llegar  á  ella,  temeroso  de  algún  desmán,  y  de  que  no 
me  la  pidiesen  por  de  hurto  :   que  es  el  diablo  sotil,  y 
debajo  de  los  pies  se  levanta  allombre  cosa  donde  tro- 
piece y  cay  a  sin  saber  cómo  ni  cómo  no. — Eso  mesmo 
es  lo  que  yo  digo,  respondió  Sancho,  que  también  la 
hallé  yo,  y  no  quise  llegar  á  ella  con  un  tiro  de  piedra  : 
allí  la  dejé,  y  allí  se  queda  como  se  estaba,  que  no 
quiero  perro  con  cencerro. — Decidme,  buen  hombre, 
dijo  Don  Quijote,   ¿  sabéis  vos  quién  sea  el  dueño 
destas   prendas  ? — Lo    que   sabré   yo   decir,    dijo   el 
cabrero,  es  que,  habrá  al  pié  de  seis  meses  poco  mas 
á  menos,  que  llegó  á  una  majada  de  pastores,  que 
estará  como  tres  leguas  deste  lugar,  un  mancebo  de 
gentil  talle  y  apostura,  caballero  sobre  esa  mesma 
muía  que  ahí  está  muerta,  y  con  el  mesmo  cojin  y 
maleta  que  decís  que  hallastes  y  no  tocastes  :   pregun- 
tónos que  cuál  parte  desta  sierra  era  la  mas  áspera 
y   escondida :    dijímosle   que   era  esta   donde   ahora 
estamos  ;   y  es  así  la  verdad,  porque  si  entráis  media 
legua  mas  adentro,  quizá  no  acertareis  á  salir,  y  estoy 
maravillado    de    cómo    habéis    podido    llegar    aquí, 
porque  no  hay  camino  ni  senda  que  á  este  lugar 
encamine  :  digo  pues,  que  en  oyendo  nuestra  respuesta 
el  mancebo,  volvió  las  riendas,  y  encaminó  hacia  el 
lugar  donde  le  señalamos,  dejándonos  á  todos  contentos 
de  su  buen  talle,  y  admirados  de  su  demanda  y  de  la 
priesa  con  que  le  víamos  caminar  y  volverse  hacia 
la  sierra ;   y  desde  entonces  nunca  mas  le  vimos,  hasta 
que  desde  allí  á  algunos  dias  salió  al  camino  á  uno 
de  nuestros  pastores,  y  sin  decille  nada  se  allegó  á  él, 
y  le  dio  muchas  puñadas  y  coces,  y  luego  se  fué  á  la 
borrica  del  hato,  y  le  quitó  cuanto  pan  y  queso  en 
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ella  traía,  y  con  extraña  ligereza,  hecho  esto,  se  volvió 
á  entrar  en  la  sierra.  Como  esto  supimos,  algunos 
cabreros  le  anduvimos  á  buscar  casi  dos  dias,  por  lo 
mas  cerrado  desta  sierra,  al  cabo  de  los  cuales  le 
hallamos  metido  en  el  hueco  de  un  grueso  y  valiente 
alcornoque.  Salió  á  nosotros  con  mucha  manse- 
dumbre, ya  roto  el  vestido,  y  el  rostro  desfigurado  y 
tostado  del  sol,  de  tal  suerte  que  apenas  le  conocimos, 
sino  que  los  vestidos,  aunque  rotos,  con  la  noticia 
que  dellos  teníamos,  nos  dieron  á  entender  que  era  el 
que  buscábamos.  Saludónos  cortesmente,  y  en  pocas 
y  muy  buenas  razones  nos  dijo  que  no  nos  mara- 
villásemos de  verle  andar  de  aquella  suerte,  porque 
así  le  convenia  para  cumplir  cierta  penitencia  que  por 
sus  muchos  pecados  le  había  sido  impuesta.  Rogá- 
mosle  que  nos  dijese  quién  era  ;  mas  nunca  lo  pudimos 
acabar  con  él :  pedímosle  también  que,  cuando  hubiese 
menester  el  sustento,  sin  el  cual  no  podía  pasar,  nos 
dijese  dónde  le  hallaríamos,  porque  con  mucho  amor 
y  cuidado  se  lo  llevaríamos  ;  y  que  si  esto  tampoco 
fuese  de  su  gusto,  que  á  lo  menos  saliese  á  pedirlo, 
y  no  á  quitarlo  á  los  pastores.  Agradeció  nuestro 
ofrecimiento  ;  pidió  perdón  de  los  asaltos  pasados, 
y  ofreció  de  pedillo  de  allí  adelante  por  amor  de  Dios, 
sin  dar  molestia  alguna  á  nadie.  En  cuanto  lo  que 
tocaba  á  la  estancia  de  su  habitación,  dijo  que  no  tenia 
otra  que  aquella  que  le  ofrecía  la  ocasión  donde  le 
tomaba  la  noche  ;  y  acabó  su  plática  con  un  tan  tierno 
llanto,  que  bien  fuéramos  de  piedra  los  que  escuchádole 
habíamos  si  en  él  no  le  acompañáramos,  considerán- 
dole cómo  le  habíamos  visto  la  vez  primera,  y  cuál 
le  veíamos  entonces  ;  porque,  como  tengo  dicho,  era 
im  muy  gentil  y  agraciado  mancebo,  y  en  sus  corteses 
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y  concertadas  razones  mostraba  ser  bien  nacido  y  muy 
cortesana  persona ;  que,  puesto  que  éramos  rústicos 
los  que  le  escuchábamos,  su  gentileza  era  tanta,  que 
bastaba  á  darse  á  conocer  á  la  mesma  rusticidad :  y 
estando  en  lo  mejor  de  su  plática  paró  y  enmudecióse  ; 
clavó  los  ojos  en  el  suelo  por  un  buen  espacio,  en  el 
cual  todos  estuvimos  quedos  y  suspensos  esperando 
en  qué  habia  de  parar  aquel  embelesamiento,  con  no 
poca  lástima  de  verlo  ;  porque,  por  lo  que  hacia  de 
abrir  los  ojos,  estar  fijo  mirando  al  suelo,  sin  mover 
pestaña  gran  rato,  y  otras  veces  cerrarlos,  apretando 
los  labios  y  enarcando  las  cejas,  fácilmente  conocimos 
que  algún  accidente  de  locura  le  habia  sobrevenido ; 
mas  él  nos  dio  á  entender  presto  ser  verdad  lo  que 
pensábamos,  porque  se  levantó  con  gran  furia  del 
suelo  donde  se  habia  echado,  y  arremetió  con  el 
primero  que  halló  junto  á  sí,  con  tal  denuedo  y  rabia 
que,  si  no  se  le  quitáramos,  le  matara  á  puñadas  y  á 
bocados,  y  todo  esto  hacia  diciendo :  ¡  Ah  fementido 
Fernando  !  aquí,  aquí  me  pagarás  la  sinrazón  que 
me  hiciste  ;  estas  manos  te  sacarán  el  corazón  donde 
albergan  y  tienen  manida  todas  las  maldades  juntas, 
principalmente  la  fraude  y  el  engaño  :  y  á  estas  anadia 
otras  razones,  que  todas  se  encaminaban  á  decir  mal 
de  aquel  Fernando,  y  á  tacharle  de  traidor  y  fementido. 
Quitámossele,  pues,  con  no  poca  pesadumbre,  y  él 
sin  decir  mas  palabra  se  apartó  de  nosotros,  y  se 
emboscó  corriendo  por  entre  estos  jarales  y  malezas, 
de  modo  que  nos  imposibilitó  el  seguille  :  por  esto 
conjeturamos  que  la  locura  le  venia  á  tiempos,  y  que 
alguno  que  se  llamaba  Fernando  le  debia  de  haber 
hecho  alguna  mala  obra  tan  pesada,  cuanto  lo  mostraba 
el  término  á  que  le  habia  conducido  :    todo  lo  cual  se 
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ha  confirmado  después  acá  con  las  veces,  que  han  sido 
muchas,  que  él  ha  salido  al  camino,  unas  á  pedir  á  los 
pastores  le  den  de  lo  que  llevan  para  comer,  y  otras 
á  quitárselo  por  fuerza ;  porque  cuando  está  con  el 
accidente  de  la  locura,  aunque  los  pastores  se  lo 
ofrezcan  de  buen  grado,  no  lo  admite,  sino  que  lo 
toma  á  puñadas  ;  y  cuando  está  en  su  seso  lo  pide 
por  amor  de  Dios,  cortés  y  comedidamente,  y  rinde 
por  ello  muchas  gracias,  y  no  con  falta  de  lágrimas : 
y  en  verdad  os  digo,  señores,  prosiguió  el  cabrero,  que 
ayer  determinamos  yo  y  cuatro  zagales,  los  dos  criados 
y  los  dos  amigos  mios,  de  buscarle  hasta  tanto  que  le 
hallemos,  y  después  de  hallado,  ya  por  fuerza,  ya  por 
grado,  le  hemos  de  llevar  á  la  villa  de  Almodóvar, 
que  está  de  aquí  ocho  leguas,  y  allí  le  curaremos,  si 
es  que  su  mal  tiene  cura,  ó  sabremos  quién  es  cuando 
esté  en  su  seso,  y  si  tiene  parientes  á  quien  dar  noticia 
de  su  desgracia.  Esto  es,  señores,  lo  que  sabré  deciros 
de  lo  que  me  habéis  preguntado  ;  y  entended  que  el 
dueño  de  las  prendas  que  hallastes  es  el  mesmo  que 
vistes  pasar  con  tanta  ligereza  como  desnudez  "  (que 
ya  le  habia  dicho  Don  Quijote  cómo  habia  visto  pasar 
aquel  hombre  saltando  por  la  sierra)  ;  el  cual  quedó 
admirado  de  lo  que  al  cabrero  habia  oido,  y  quedó 
con  mas  deseo  de  saber  quién  era  el  desdichado  loco, 
y  propuso  en  sí  lo  mismo  que  ya  tenia  pensado,  de 
buscalle  por  toda  la  montaña,  sin  dejar  rincón  ni 
cueva  en  ella  que  no  mirase  hasta  hallarle ;  pero  hízolo 
mejor  la  suerte  de  lo  que  él  pensaba  ni  esperaba,  porque 
en  aquel  mismo  instante  pareció,  por  entre  una  que- 
brada de  una  sierra  que  salia  donde  ellos  estaban,  el 
mancebo  que  buscaba,  el  cual  venia  hablando  entre  sí 
cosas  que  no  podían  ser  entendidas  de  cerca,  cuanto 
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mas  de  lejos.  Su  traje  era  cual  se  ha  pintado,  solo 
que,  llegando  cerca,  vio  Don  Quijote  que  un  coleto 
hecho  pedazos  que  sobre  sí  traia  era  de  ámbar,  por 
donde  acabó  de  entender  que  persona  que  tales  hábitos 
traia  no  debia  de  ser  de  ínfima  calidad.  En  llegando 
el  mancebo  á  ellos,  los  saludó  con  una  voz  desentonada 
y  bronca,  pero  con  mucha  cortesía.  Don  Quijote  le 
volvió  las  saludes  con  no  menos  comedimiento,  y 
apeándose  de  Rocinante  con  gentil  continente  y 
donaire  le  fué  á  abrazar,  y  le  tuvo  un  buen  espacio 
estrechamente  entre  sus  brazos,  como  si  de  luengos 
tiempos  lo  hubiera  conocido.  El  otro,  á  quien  podemos 
llamar  El  Roto  de  la  Mala  Figura,  como  á  Don  Quijote 
el  de  la  Triste,  después  de  haberse  dejado  abrazar  le 
apartó  un  poco  de  sí,  y  puestas  sus  manos  en  los 
hombros  de  Don  Quijote,  le  estuvo  mirando  como  que 
quería  ver  si  le  conocía,  no  menos  admirado  quizá 
de  ver  la  figura,  talle  y  armas  de  Don  Quijote,  que 
Don  Quijote  lo  estaba  de  verle  á  él :  en  resolución,  el 
primero  que  habló  después  del  abrazamiento  fué  el 
Roto,  y  dijo  lo  que  se  dirá  adelante. 
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CAPITULO    XXIV 


DONDE   SE  PROSIGUE   LA  AVENTURA  DE  LA 
SIERRA  MORENA 

Dice  la  historia  que  era  grandísima  la  atención  con 
que  Don  Quijote  escuchaba  al  astroso  caballero  de  la 
Sierra,  el  cual,  prosiguiendo  su  plática,  dijo  :  "  Por 
cierto,  señor,  quien  quiera  que  seáis,  que  yo  no  os 
conozco,  yo  os  agradezco  las  muestras  y  la  cortesía 
que  conmigo  habéis  usado,  y  quisiera  yo  hallarme  en 
términos  que  con  mas  que  la  voluntad  pudiera  servir 
la  que  habéis  mostrado  tenerme  en  el  buen  acogi- 
miento que  me  habéis  hecho  ;  mas  no  quiere  mi  suerte 
darme  otra  cosa  con  que  corresponda  á  las  buenas 
obras  que  me  hacen,  que  buenos  deseos  de  satisfacerlas. 
— Los  que  yo  tengo,  respondió  Don  Quijote,  son  de 
serviros ;  tanto,  que  tenia  determinado  de  no  salir 
destas  sierras  hasta  hallaros,  y  saber  de  vos  si,   al 
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dolor  que  en  la  extrañeza  de  vuestra  vida  mostráis 
tener,  se  podia  hallar  algún  género  de  remedio,  y  si 
fuera  menester  buscarle,  buscarle  con  la  diligencia 
posible  ;  y  cuando  vuestra  desventura  fuera  de  aque- 
llas que  tienen  cerradas  las  puertas  á  todo  género  de 
consuelo,  pensaba  ayudaros  á  llorarla  y  á  plañiría 
como  mejor  pudiera,  que  todavía  es  consuelo  en  las 
desgracias  hallar  quien  se  duela  dellas  ;  y  si  es  que  mi 
buen  intento  merece  ser  agradecido  con  algún  género 
de  cortesía,  yo  os  supüco,  señor,  por  la  mucha  que 
veo  que  en  vos  se  encierra,  y  juntamente  os  conjuro, 
por  la  cosa  que  en  esta  vida  mas  habéis  amado  ó  amáis, 
que  me  digáis  quién  sois,  y  la  causa  que  os  ha  traído 
á  vivir  y  á  morir  entre  estas  soledades  como  bruto 
animal,  pues  moráis  entre  ellos  tan  ajeno  de  vos 
mismo  cual  lo  muestra  vuestro  traje  y  persona  ;  y 
juro,  añadió  Don  Quijote,  por  la  orden  de  caballería 
que  recebí,  aunque  indigno  y  pecador,  y  por  la  pro- 
fesión de  caballero  andante,  que  si  en  esto,  señor,  me 
complacéis,  de  serviros  con  las  veras  á  que  me  obliga 
el  ser  quien  soy,  ora  remediando  vuestra  desgracia 
si  tiene  remedio,  ora  ayudándoos  á  llorarla  como  os 
lo  he  prometido."  El  caballero  del  Bosque,  que  de 
tal  manera  oyó  hablar  al  de  la  Triste  Figura,  no  hacia 
sino  mirarle  y  remirarle  y  tomarle  á  mirar  de  arriba 
abajo,  y  después  que  le  hubo  bien  mirado,  le  dijo : 
"  Si  tienen  algo  que  darme  á  comer,  por  amor  de  Dios 
que  me  lo  den,  que  después  de  haber  comido  yo  haré 
todo  lo  que  se  me  manda,  en  agradecimiento  de  tan 
buenos  deseos  como  aquí  se  me  han  mostrado." 
Luego  sacaron,  Sancho  de  su  costal  y  el  cabrero  de 
su  zurrón,  con  que  satisfizo  el  Roto  su  hambre, 
comiendo  lo  que  le  dieron  como  persona  atontada, 
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tan  apriesa  que  no  daba  espacio  de  un  bocado  al  otro, 
pues  antes  los  engullía  que  tragaba,  y  en  tanto  que 
comía,  ni  él  ni  los  que  le  miraban  hablaban  palabra. 
Como  acabó  de  comer  les  hizo  de  señas  que  le  siguiesen, 
como  lo  hicieron,  y  él  los  llevó  á  un  verde  pradecillo 
que  á  la  vuelta  de  una  peña  poco  desviada  de  allí 
estaba.  En  llegando  á  él  se  tendió  en  el  suelo  encima 
de  la  yerba,  y  los  demás  hicieron  lo  mismo,  y  todo 
esto  sin  que  ninguno  hablase,  hasta  que  el  Roto, 
después  de  haberse  acomodado  en  su  asiento,  dijo : 
"  Si  gustáis,  señores,  que  os  diga  en  breves  razones  la 
inmensidad  de  mis  desventuras,  habeisme  de  prometer 
de  que  con  ninguna  pregunta  ni  otra  cosa  no  inte- 
rrompereis  el  hilo  de  mi  triste  historia,  porque  en  el 
punto  que  lo  hagáis,  en  ese  se  quedará  lo  que  fuere 
contando."  Estas  razones  del  Roto  trujeron  á  la 
memoria  á  Don  Quijote  el  cuento  que  le  había  contado 
su  escudero  cuando  no  acertó  el  número  de  las  cabras 
que  habían  pasado  el  rio,  y  se  quedó  la  historia  pen- 
diente ;  pero,  volviendo  al  Roto,  prosiguió  diciendo  : 
**  Esta  prevención  que  hago,  es  porque  querría  pasar 
brevemente  por  el  cuento  de  mis  desgracias,  que  el 
traerlas  á  la  memoria  no  me  sirve  de  otra  cosa  que 
añadir  otras  de  nuevo,  y  mientras  menos  me  pre- 
guntáredes,  mas  presto  acabaré  yo  de  decíllas,  puesto 
que  no  dejaré  por  contar  cosa  alguna  que  sea  de  im- 
portancia, para  satisfacer  del  todo  á  vuestro  deseo." 
Don  Quijote  se  lo  prometió  en  nombre  de  los  demás, 
y  él,  con  este  seguro,  comenzó  desta  manera  : 

"  Mi  nombre  es  Cardenio  ;  mi  patria  una  ciudad 
de  las  mejores  de  esta  Andalucía ;  mi  linaje  noble ; 
mis  padres  ricos  ;  mi  desventura  tanta,  que  la  deben 
de  haber  llorado  mis  padres,  y  sentido  mi  linaje,  sin 
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poderla  aliviar  con  su  riqueza,  que  para  remediar 
desdichas  del  cielo  poco  suelen  valer  los  bienes  de 
fortuna.  Vivia  en  esta  misma  tierra  un  cielo,  donde 
puso  el  amor  toda  la  gloria  que  yo  acertara  á  desearme  : 
tal  es  la  hermosura  de  Luscinda,  doncella  tan  noble 
y  tan  rica  como  yo,  pero  de  mas  ventura,  y  de  menos 
firmeza  de  la  que  á  mis  honrados  pensamientos  se 
debia  :  á  esta  Luscinda  amé,  quise  y  adoré  desde  mis 
tiernos  y  primeros  años,  y  ella  me  quiso  á  mí  con 
aquella  sencillez  y  buen  ánimo  que  su  poca  edad 
permitía.  Sabian  nuestros  padres  nuestros  intentos, 
y  no  les  pesaba  dello,  porque  bien  veian  que  cuando 
pasaran  adelante  no  podian  tener  otro  fin  que  el  de 
casarnos,  cosa  que  casi  la  concertaba  la  igualdad  de 
nuestro  linaje  y  riquezas  :  creció  la  edad,  y  con  ella 
el  amor  de  entrambos,  que  al  padre  de  Luscinda  le 
pareció  que  por  buenos  respetos  estaba  obligado  á 
negarme  la  entrada  de  su  casa,  casi  imitando  en  esto 
á  los  padres  de  aquella  Tisbe  tan  decantada  de  los 
poetas,  y  fué  esta  negación  añadir  llama  á  llama  y 
deseo  á  deseo  ;  porque,  aunque  pusieron  silencio  á 
las  lenguas,  no  le  pudieron  poner  á  las  plumas,  las 
cuales  con  mas  libertad  que  las  lenguas  suelen  dar  á 
entender  á  quien  quieren  lo  que  en  el  alma  está 
encerrado  ;  que  muchas  veces  la  presencia  de  la  cosa 
amada  turba  y  enmudece  la  intención  mas  deter- 
minada y  la  lengua  mas  atrevida.  í  Ay  cielos,  y 
cuántos  billetes  la  escribí !  ¡  cuan  regaladas  y  hones- 
tas respuestas  tuve  !  ¡  cuántas  canciones  compuse,  y 
cuántos  enamorados  versos,  donde  el  alma  declaraba 
y  trasladaba  sus  sentimientos,  pintaba  sus  encendi- 
dos deseos,  entretenía  sus  memorias,  y  recreaba  su 
voluntad  !     En  efecto,  viéndome  apurado,  y  que  mi 
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alma  se  consumía  con  el  deseo  de  verla,  determiné 
poner  per  obra  y  acabar  en  un  punto  lo  que  me  pareció 
que  mas  convenia  para  salir  con  mi  deseado  y  merecido 
premio,  y  fué  el  pedírsela  á  su  padre  por  legítima 
esposa,  como  lo  hice  :  á  lo  que  él  me  respondió  que 
me  agradecía  la  voluntad  que  mostraba  de  honrarle, 
y  de  querer  honrarme  con  prendas  suyas,  pero  que, 
siendo  mi  padre  vivo,  á  él  tocaba  de  justo  derecho 
hacer  aquella  demanda,  porque  si  no  fuese  con  mucha 
voluntad  y  gusto  suyo,  no  era  Luscinda  para  tomarse 
ni  darse  á  hurto.  Yo  le  agradecí  su  buen  intento, 
pareciéndome  que  llevaba  razón  en  lo  que  decia,  y 
que  mi  padre  vendría  en  ello  como  yo  se  lo  dijese ; 
y  con  este  intento,  luego  en  aquel  mismo  instante  fui 
á  decirle  á  mi  padre  lo  que  deseaba ;  y  al  tiempo  que 
entré  en  un  aposento  donde  estaba,  le  hallé  con  una 
carta  abierta  en  la  mano,  la  cual,  antes  que  yo  le 
dijese  palabra,  me  la  dio,  y  me  dijo  :  Por  esa  carta 
verás,  Cardenio,  la  voluntad  que  el  duque  Ricardo 
tiene  de  hacerte  merced.  Este  duque  Ricardo,  como 
ya  vosotros,  señores,  debéis  de  saber,  es  un  grande  de 
España  que  tiene  su  estado  en  lo  mejor  desta  Andalucía. 
Tomé  y  leí  la  carta,  la  cual  venia  tan  encarecida,  que 
á  mí  mismo  me  pareció  mal  si  mi  padre  dejaba  de 
cumplir  lo  que  en  ella  se  le  pedia,  que  era  que  me 
enviase  luego  donde  él  estaba,  que  quería  que  fuese 
compañero,  no  criado,  de  su  hijo  el  mayor,  y  que  él 
tomaba  á  cargo  el  ponerme  en  estado  que  corre- 
spondiese á  la  estimación  en  que  me  tenia.  Leí  la 
carta,  y  enmudecí  leyéndola,  y  mas  cuando  oí  que 
mi  padre  me  decia:  De  aquí  á  dos  dias  te  partirás, 
Cardenio,  á  hacer  la  voluntad  del  duque  ;  y  da  gracias 
á  Dios,  que  te  va  abriendo  camino  por  donde  alcances 
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lo  que  yo  sé  que  mereces  :  añadió  á  estas  otras  razones 
de  padre  consejero.  Llegóse  el  término  de  mi  partida  ; 
hablé  una  noche  á  Luscinda  ;  di j  ele  todo  lo  que  pasaba, 
y  lo  mismo  hice  á  su  padre,  suplicándole  se  entretuviese 
algunos  dias,  y  dilatase  el  darla  estado  hasta  que  yo 
viese  lo  que  Ricardo  me  queria  :  él  me  lo  prometió, 
y  ella  me  lo  confirmó  con  mil  juramentos  y  mil  des- 
mayos. Vine  en  fin  donde  el  duque  Ricardo  estaba ; 
fui  del  tan  bien  recebido  y  tratado,  que  desde  luego 
comenzó  la  envidia  á  hacer  su  oficio,  teniéndomela  los 
criados  antiguos,  pareciéndoles  que  las  muestras  que 
el  duque  daba  de  hacerme  merced  hablan  de  ser  en 
perjuicio  suyo  ;  pero  el  que  mas  se  holgó  con  mi  ida 
fué  un  hijo  segundo  del  duque,  llamado  Fernando, 
mozo  gallardo,  gentil  hombre,  liberal  y  enamorado, 
el  cual  en  poco  tiempo  quiso  que  fuese  tan  su  amigo, 
que  daba  qué  decir  á  todos ;  y  aunque  el  mayor  me 
queria  bien  y  me  hacia  merced,  no  llegó  al  extremo 
con  que  Don  Fernando  me  queria  y  trataba.  Es 
pues  el  caso,  que,  como  entre  los  amigos  no  hay  cosa 
secreta  que  no  se  comunique,  y  la  privanza  que  yo 
tenia  con  Don  Fernando  dejaba  de  serlo  por  ser  amis- 
tad, todos  sus  pensamientos  me  declaraba,  especialmente 
uno  enamorado  que  le  traia  con  un  poco  de  desasosiego. 
Queria  bien  á  una  labradora  vasalla  de  su  padre,  y 
ella  los  tenia  muy  ricos,  y  era  tan  hermosa,  recatada, 
discreta  y  honesta,  que  nadie  que  la  conocía  se  deter- 
minaba en  cuál  de  estas  cosas  tuviese  mas  excelencia, 
ni  mas  aventajase.  Estas  tan  buenas  partes  de  la 
hermosa  labradora  redujeron  á  tal  término  los  deseos 
de  Don  Fernando,  que  se  determinó,  para  poder  alcan- 
zarlo y  conquistar  la  entereza  de  la  labradora,  darle 
palabra  de  ser  su  esposo,  porque  de  otra  manera  era 
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procurar  lo  imposible.  Yo,  obligado  de  su  amistad, 
con  las  mejores  razones  que  supe,  y  con  los  mas  vivos 
ejemplos  que  pude,  procuré  estorbarle  y  apartarle  de 
tal  propósito ;  pero  viendo  que  no  aprovechaba,  deter- 
miné de  decirle  el  caso  al  duque  Ricardo,  su  padre ; 
mas  Don  Fernando,  como  astuto  y  discreto,  se  rezeló 
y  temió  desto,  por  parecerle  que  estaba  yo  obligado, 
en  vez  de  buen  criado,  á  no  tener  encubierta  cosa  que 
tan  en  perjuicio  de  la  honra  de  mi  señor  el  duque 
venia ;  y  así,  por  divertirme  y  engañarme,  me  dijo 
que  no  hallaba  otro  mejor  remedio,  para  poder  apartar 
de  la  memoria  la  hermosura  que  tan  sujeto  le  tenia, 
que  el  ausentarse  por  algunos  meses,  y  que  quería  que 
el  ausencia  fuese  que  los  dos  nos  viniésemos  en  casa 
de  mi  padre  con  ocasión  que  darian  al  duque  que  venia 
á  ver  y  á  feriar  unos  muy  buenos  caballos  que  en  mi 
ciudad  habia,  que  es  madre  de  los  mejores  del  mundo. 
Apenas  le  oí  yo  decir  esto,  cuando  movido  de  mi 
afición,  aunque  su  determinación  no  fuera  tan  buena, 
la  aprobara  yo  por  una  de  las  mas  acertadas  que  se 
podían  imaginar,  por  ver  cuan  buena  ocasión  y  coyun- 
tura se  me  ofrecía  de  volver  á  ver  á  mi  Luscinda. 
Con  este  pensamiento  y  deseo  aprobé  su  parecer  y 
esforcé  su  propósito,  diciéndole  que  lo  pusiese  por 
obra  con  la  brevedad  posible,  porque,  en  efecto,  la 
ausencia  hacia  su  oficio,  á  pesar  de  los  mas  ñrmes 
pensamientos ;  y  cuando  él  me  vino  á  decir  esto, 
según  después  se  supo,  habia  gozado  á  la  labradora 
con  título  de  esposo,  y  esperaba  ocasión  de  descubrirse 
á  su  salvo,  temeroso  de  lo  que  el  duque  su  padre  haría 
cuando  supiese  su  disparate.  Sucedió  pues,  que  como 
el  amor  en  los  mozos,  por  la  mayor  parte  no  lo  es,  sino 
apetito,  el  cual,  como  tiene  por  último  fin  el  deleite, 
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en  llegando  á  alcanzarle  se  acaba,  y  ha  de  volver  atrás 
aquello  que  parecía  amor,  porque  no  puede  pasar 
adelante  del  término  que  le  puso  naturaleza,  el  cual 
término  no  le  puso  á  lo  que  es  verdadero  amor,  quiero 
decir,  que  así  como  Don  Fernando  gozó  á  la  labradora, 
se  le  aplacaron  sus  deseos  y  se  resfriaron  sus  ahíncos, 
y  si  primero  fingia  quererse  ausentar  por  remediarlos, 
ahora  de  veras  procuraba  irse  por  no  ponerlos  en 
ejecución.  Dióle  el  duque  licencia,  y  mandóme  que 
le  acompañase  :  venimos  á  mi  ciudad ;  recibióle  mi 
padre  como  quien  era ;  vi  yo  luego  á  Luscinda ; 
tomaron  á  vivir  (aunque  no  hablan  estado  muertos  ni 
amortiguados)  mis  deseos,  de  los  cuales  di  cuenta  por 
mi  mal  á  Don  Femando,  por  parecerme  que  en  la  ley 
de  la  mucha  amistad  que  mostraba  no  le  debia  encubrir 
nada :  alábele  la  hermosura,  donaire  y  discreción  de 
Luscinda,  de  tal  manera  que  mis  alabanzas  movieron 
en  él  los  deseos  de  querer  ver  doncella  de  tan  buenas 
partes  adornada  :  cumplíselos  yo  por  mi  corta  suerte, 
enseñándosela  una  noche,  á  la  luz  de  una  vela,  por 
una  ventana  por  donde  los  dos  solíamos  hablamos : 
viola  en  sayo  tal,  que  todas  las  bellezas  hasta  entonces 
por  él  vistas  las  puso  en  olvido  :  enmudeció ;  perdió  el 
sentido  ;  quedó  absorto,  y  finalmente,  tan  enamorado, 
cual  lo  veréis  en  el  discurso  del  cuento  de  mi  des- 
ventura ;  y  para  encenderle  mas  el  deseo  (que  á  mí 
me  zelaba,  y  al  cielo  á  solas  descubría) ,  quiso  la  fortuna 
que  hallase  un  día  un  billete  suyo,  pidiéndome  que  la 
pidiese  á  su  padre  por  esposa,  tan  discreto,  tan  honesto 
y  tan  enamorado,  que  en  leyéndolo  me  dijo  que  en  sola 
Luscinda  se  encerraban  todas  las  gracias  de  hermosura 
y  de  entendimiento  que  en  las  demás  mujeres  del 
mundo  estaban  repartidas.     Bien  es  verdad  que  quiero 
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confesar  ahora  que,  puesto  que  yo  veia  con  cuan  justas 
causas  Don  Femando  á  Luscinda  alababa,  me  pesaba 
de  oir  aquellas  alabanzas  de  su  boca,  y  comencé  á 
temer,  y  con  razón  á  rezelarme  del,  porque  no  se  pasaba 
momento  donde  no  quisiese  que  tratásemos  de  Lus- 
cinda, y  él  movia  la  plática,  aunque  la  trújese  por 
los  cabellos  ;  cosa  que  despertaba  en  mí  un  no  sé  qué 
de  zelos,  no  porque  yo  temiese  revés  alguno  de  la 
bondad  y  de  la  fe  de  Luscinda ;  pero,  con  todo  eso, 
me  hacia  temer  mi  suerte  lo  mismo  que  ella  me 
aseguraba.  Procuraba  siempre  Don  Femando  leer  los 
papeles  que  yo  á  Luscinda  enviaba,  y  los  que  ella 
me  respondia,  á  título  que  de  la  discreción  de  los  dos 
gustaba  mucho.  Acaeció  pues,  que  habiéndome  pedido 
Luscinda  un  libro  de  caballerías  en  qué  leer,  de  quien 
era  ella  muy  aficionada,  que  era  el  de  Amadis  de 
Gaula.  ..."  No  hubo  bien  oido  Don  Quijote  nom- 
brar hbro  de  caballerías,  cuando  dijo  :  "  Con  que  me 
dijera  vuestra  merced  al  principio  de  su  historia  que 
su  merced  de  la  señora  Luscinda  era  aficionada  á 
hbros  de  caballerías,  no  fuera  menester  otra  exagera- 
ción para  darme  á  entender  la  alteza  de  su  entendi- 
miento, porque  no  le  tuviera  tan  bueno  como  vos, 
señor,  le  habéis  pintado,  si  careciera  del  gusto  de  tan 
sabrosa  leyenda ;  así  que  para  conmigo  no  es  menes- 
ter gastar  mas  palabras  en  declararme  su  hermosura, 
valor  y  entendimiento  ;  que,  con  solo  haber  entendido 
su  afición,  la  confirmo  por  la  mas  hermosa  y  mas 
discreta  mujer  del  mundo  ;  y  quisiera  yo,  señor,  que 
vuestra  merced  le  hubiera  enviado,  junto  con  A^nadis 
de  Gaula  al  bueno  de  Don  Rugel  de  Grecia,  que  yo  sé 
que  gustara  la  señora  Luscinda  mucho  de  Daraida  y 
Garaya,  y  de  las  discreciones  del  pastor  Darinel,  y  de 
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aquellos  admirables  versos  de  sus  bucólicas,  cantadas 
y  representadas  por  él  con  todo  donaire,  discreción 
y  desenvoltura ;  pero  tiempo  podrá  venir  en  que  se 
enmiende  esa  falta  ;  y  no  dura  mas  en  hacerse  la  en- 
mienda de  cuanto  quiera  vuestra  merced  ser  servido 
de  venirse  conmigo  á  mi  aldea,  que  allí  le  podré  dar 
mas  de  trecientos  libros,  que  son  el  regalo  de  mi  alma 
y  el  entretenimiento  de  mi  vida ;  aunque  tengo  para 
mí  que  ya  no  tengo  ninguno,  merced  á  la  malicia 
de  malos  y  envidiosos  encantadores ;  y  perdóneme 
vuestra  merced  el  haber  contravenido  á  lo  que  pro- 
metimos de  no  interromper  su  plática,  pues  en  oyendo 
cosas  de  caballerías  y  de  caballeros  andantes,  así  es 
en  mi  mano  dejar  de  hablar  en  ellos,  como  lo  es  en  la 
de  los  rayos  del  sol  dejar  de  calentar,  ni  humedecer 
en  los  de  la  luna  :  así  que,  perdón  y  proseguir,  que  es 
lo  que  ahora  hace  mas  al  caso."  En  tanto  que  Don 
Quijote  estaba  diciendo  lo  que  queda  dicho,  se  le 
habia  caido  á  Cardenio  la  cabeza  sobre  el  pecho,  dando 
muestras  de  estar  profundamente  pensativo  ;  y  puesto 
que  dos  veces  le  dijo  Don  Quijote  que  prosiguiese  su 
historia,  ni  alzaba  la  cabeza  ni  respondía  palabra ; 
pero  al  cabo  de  un  buen  espacio  la  levantó,  y  dijo : 
**  No  se  me  puede  quitar  del  pensamiento,  ni  habrá 
quién  me  lo  quite  en  el  mundo,  ni  quién  me  dé  á 
entender  otra  cosa,  y  seria  un  majadero  el  que  lo  con- 
trario entendiese  ó  creyese,  sino  que  aquel  bellaconazo 
del  maestre  Elisabat  estaba  amancebado  con  la  reina 
Madasima. — Eso  no,  \  voto  á  tal !  respondió  con 
mucha  cólera  Don  Quijote  (y  arrojóle,  como  tenia  de 
costumbre),  y  esa  es  una  muy  gran  mahcia,  ó  bella- 
quería por  mejor  decir :  la  reina  Madasima  fué  muy 
principal  señora,  y  no  se  ha  de  presumir  que  tan  alta 
TOMO  I  g 
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princesa  se  habia  de  amancebar  con  un  sacapotras ; 
y  quien  lo  contrario  entendiere,  miente  como  muy 
gran  bellaco,  y  yo  se  lo  daré  á  entender  á  pié  ó  á 
caballo,  armado  ó  desarmado,  de  noche  ó  de  dia,  ó 
como  mas  gusto  le  diere.'*  Estábale  mirando  Cárdenlo 
muy  atentamente,  al  cual  ya  habia  venido  el  accidente 
de  su  locura,  y  no  estaba  para  proseguir  su  historia, 
ni  tampoco  Don  Quijote  se  la  oyera,  según  le  habia 
disgustado  lo  que  de  Madasima  le  habia  oido.  ¡  Ex- 
traño caso,  que  así  volvió  por  ella  como  si  verdadera- 
mente fuera  su  verdadera  y  natural  señora !  tal  le 
tenian  sus  descomulgados  libros.  Digo  pues,  que  como 
ya  Cárdenlo  estaba  loco,  y  se  oyó  tratar  de  mentís  y 
de  bellaco,  con  otros  denuestos  semejantes,  parecióle 
mal  la  burla,  y  alzó  un  guijarro  que  halló  junto  á  sí, 
y  dio  con  él  en  los  pechos  tal  golpe  á  Don  Quijote,  que 
le  hizo  caer  de  espaldas.  Sancho  Panza,  que  de  tal 
modo  vio  parar  á  su  señor,  arremetió  al  loco  con  el 
puño  cerrado,  y  el  Roto  le  recibió  de  tal  suerte,  que 
con  una  puñada  dio  con  él  á  sus  pies,  y  luego  se  subió 
sobre  él,  y  le  brumo  las  costillas  muy  á  su  sabor.  El 
cabrero,  que  le  quiso  defender,  corrió  el  mismo  peligro, 
y  después  que  los  tuvo  á  todos  rendidos  y  molidos  los 
dejó,  y  se  fué  con  gentil  sosiego  á  emboscarse  en  la 
montaña.  Levantóse  Sancho,  y  con  la  rabia  que  tenia 
de  verse  aporreado  tan  sin  merecerlo  acudió  á  tomar 
la  venganza  del  cabrero,  diciéndole  que  él  tenia  la 
culpa  de  no  haberles  avisado  que  á  aquel  hombre  le 
tomaba  á  tiempos  la  locura  ;  que,  si  esto  supieran, 
hubieran  estado  sobre  aviso  para  poderse  guardar. 
Respondió  el  cabrero  que  ya  lo  habia  dicho,  y  que  si 
él  no  lo  habia  oido,  que  no  era  suya  la  culpa.  Replicó 
Sancho  Panza,  y  tornó  á  replicar  el  cabrero,  y  fué  el 
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fin  de  las  réplicas  asirse  de  las  barbas,  y  darse  tales 
puñadas,  que,  si  Don  Quijote  no  los  pusiera  en  paz,  se 
hicieran  pedazos.  Decia  Sancho,  asido  con  el  cabrero  : 
"  Déjeme  vuestra  merced,  señor  caballero  de  la  Triste 
Figura ;  que  en  este,  que  es  villano  como  yo,  y  no 
está  armado  caballero,  bien  puedo  á  mi  salvo  satis- 
facerme del  agravio  que  me  ha  hecho,  peleando  con 
él  mano  á  mano,  como  hombre  honrado. — Así  es,  dijo 
Don  Quijote  ;  pero  yo  sé  que  él  no  tiene  ninguna  culpa 
de  lo  sucedido."  Con  esto  los  apaciguó,  y  Don  Quijote 
volvió  á  preguntar  al  cabrero  si  seria  posible  hallar  á 
Cárdenlo,  porque  quedaba  con  grandísimo  deseo  de 
saber  el  fin  de  su  historia.  Di  jóle  el  cabrero  lo  que 
primero  habia  dicho,  que  era  no  saber  de  cierto  su 
manida ;  pero  que,  si  anduviese  mucho  por  aquellos 
contomos,  no  dejaría  de  hallarle,  ó  cuerdo  ó  loco. 


CAPITULO   XXV 


QUE  TRATA  DE  LAS  EXTRAÑAS  COSAS  QUE  EN  SIERRA 
MORENA  SUCEDIERON  AL  VALIENTE  CABALLERO  DE 
LA  MANCHA,  Y  DE  LA  IMITACIÓN  QUE  HIZO  Á  LA 
PENITENCIA  DE  BELTENEBROS 

Despidióse  del  cabrero  Don  Quijote,  y  subiendo  otra 
vez  sobre  Rocinante  mandó  á  Sancho  que  le  siguiese, 
el  cual  lo  hizo  con  su  jumento  de  muy  mala  gana. 
Ibanse  poco  á  poco  entrando  en  lo  mas  áspero  de  la 
montaña,  y  Sancho  iba  muerto  por  razonar  con  su 
amo,  y  deseaba  que  él  comenzase  la  plática,  por  no 
contravenir  á  lo  que  le  tenia  mandado ;  mas  no 
pudiendo  sufrir  tanto  silencio,  le  dijo  :  "  Señor  Don 
Quijote,  vuestra  merced  me  eche  su  bendición,  y  me 
dé  licencia,  que  desde  aquí  me  quiero  volver  á  mi  casa, 
y  á  mi  mujer,  y  á  mis  hijos,  con  los  cuales  por  lo  menos 
hablaré  y  departiré  todo  lo  que  quisiere  ;  porque  querer 
vuestra  merced  que  vaya  con  él  por  estas  soledades  de 
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"Señor,"  respondió  Sancho,  "¿y  es  buena  regla  de  caballerí/i 

QUE   andemos    perdidos    POR    ESTAS    MONTAÑAS?" 
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dia  y  de  noche,  y  que  no  le  hable  cuando  me  diere 
gusto,  es  enterrarme  en  vida :  si  ya  quisiera  la  suerte 
que  los  animales  hablaran,  como  hablaban  en  tiempo 
de  Guisopete,  fuera  menos  mal,  porque  departiera  yo 
con  mi  jumento  lo  que  me  viniera  en  gana,  y  con  esto 
pasara  mi  mala  ventura  ;  que  es  recia  cosa,  y  que  no 
se  puede  llevar  en  paciencia,  andar  buscando  aventuras 
toda  la  vida,  y  no  hallar  sino  coces  y  manteamientos, 
ladrillazos  y  puñadas,  y  con  todo  esto  nos  hemos  de 
coser  la  boca,  sin  osar  decir  lo  que  el  hombre  tiene  en 
su  corazón,  como  si  fuera  mudo. — Ya  te  entiendo, 
Sancho,  respondió  Don  Quijote  ;  tú  mueres  porque 
te  alce  el  entredicho  que  te  tengo  puesto  en  la  lengua  : 
dale  por  alzado,  y  di  lo  que  quisieres,  con  condición 
que  no  ha  de  durar  este  alzamiento  mas  de  en  cuanto 
anduviéremos  por  estas  sierras. — Sea  así,  dijo  Sancho ; 
hable  yo  ahora,  que  después  Dios  sabe  lo  que  será ; 
y  comenzando  á  gozar  de  ese  salvo  conducto,  digo 
que  ¿  qué  le  iba  á  vuestra  merced  en  volver  tanto  por 
aquella  reina  Magimasa,  ó  como  se  llama  ?  ¿ó  qué 
hacia  al  caso  que  aquel  abad  fuese  su  amigo  ó  no  ? 
que  si  vuestra  merced  pasara  con  ello,  pues  no  era  su 
juez,  bien  creo  yo  que  el  loco  pasara  adelante  con  su 
historia,  y  se  hubieran  ahorrado  el  golpe  del  guijarro 
y  las  coces,  y  aun  mas  de  seis  torniscones. — A  fe, 
Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  si  tú  supieras, 
como  yo  lo  sé,  cuan  honrada  y  cuan  principal  señora 
era  la  reina  Madasima,  yo  sé  que  dijeras  que  tuve 
mucha  paciencia,  pues  no  quebré  la  boca  por  donde 
tales  blasfemias  salieron  ;  porque  es  muy  gran  blas- 
femia decir  ni  pensar  que  una  reina  esté  amancebada 
con  un  cirujano.  La  verdad  del  cuento  es  que  aquel 
maestro  Elisabat,   que  el  loco  dijo,   fué  un  hombre 
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muy  prudente  y  de  muy  sanos  consejos,  y  sirvió  de 
ayo  y  de  médico  á  la  reina ;  pero  pensar  que  ella  era 
su  amiga,  es  disparate  digno  de  muy  gran  castigo :  y 
porque  veas  que  Cárdenlo  no  supo  lo  que  dijo,  has  de 
advertir  que  cuando  lo  dijo  ya  estaba  sin  juicio. — 
Eso  digo  yo,  dijo  Sancho,  que  no  habia  para  qué  hacer 
cuenta  de  las  palabras  de  un  loco  ;  porque  si  la  buena 
suerte  no  ayudara  á  vuestra  merced,  y  encaminara  el 
guijarro  á  la  cabeza  como  le  encaminó  al  pecho,  buenos 
quedáramos  por  haber  vuelto  por  aquella  mi  señora, 
que  Dios  cohonda ;  pues  montas  que  no  se  Hbrara 
Cardenio  por  loco. — Contra  cuerdos  y  contra  locos, 
está  obligado  cualquier  caballero  andante  á  volver 
por  la  honra  de  las  mujeres,  cualesquiera  que  sean, 
cuanto  mas  por  las  reinas  de  tan  alta  guisa  y  pro  como 
fué  la  reina  Madasima,  á  quien  yo  tengo  particular 
afición  por  sus  buenas  partes  ;  porque,  fuera  de  haber 
sido  fermosa,  además  fué  muy  prudente  y  muy  sufrida 
en  sus  calamidades,  que  las  tuvo  muchas,  y  los  consejos 
y  compañía  del  maestro  Elisabat  le  fué  y  le  fueron  de 
mucho  provecho  y  alivio  para  poder  llevar  sus  trabajos 
con  prudencia  y  paciencia,  y  de  aquí  tomó  ocasión  el 
vulgo  ignorante  y  mal  intencionado  de  decir  y  pensar 
que  ella  era  su  manceba ;  y  mienten,  digo  otra  vez, 
y  mentirán  otras  docientas  todos  los  que  tal  pensaren 
y  dijeren. — Ni  yo  lo  digo,  ni  lo  pienso,  respondió 
Sancho  ;  allá  se  lo  hayan,  con  su  pan  se  lo  coman  :  si 
fueron  amancebados  ó  no,  á  Dios  habrán  dado  la 
cuenta  :  de  mis  viñas  vengo,  no  sé  nada,  no  soy  amigo 
de  saber  vidas  ajenas,  que  el  que  compra  y  miente  en 
su  bolsa  lo  siente  :  cuanto  mas,  que  desnudo  nací, 
desnudo  me  hallo,  ni  pierdo  ni  gano  ;  mas  que  lo 
fuesen  ¿  qué  me  va  á  mí  ?   y  muchos  piensan  que  hay 
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tocinos,  y  no  hay  estacas  ;  mas  ¿  quién  puede  poner 
puertas  al  campo  ?  cuanto  mas  que  de  Dios  dijeron. 
— i  Válame  Dios,  dijo  Don  Quijote,  y  qué  de  necedades 
vas,  Sancho,  ensartando  !  ¿  Qué  va  de  lo  que  tratamos 
á  los  refranes  que  enhilas  ?  Por  tu  vida,  Sancho,  que 
calles,  y  de  aquí  adelante  entremétete  en  espolear  á 
tu  asno,  y  deja  de  hacello  en  lo  que  no  te  importa  ;  y 
entiende  con  todos  cinco  sentidos,  que  todo  cuanto  yo 
he  hecho,  hago  é  hiciere,  va  muy  puesto  en  razón  y 
muy  conforme  á  las  reglas  de  caballería,  que  las  sé 
mejor  que  cuantos  caballeros  las  profesaron  en  el 
mundo. — Señor,  respondió  Sancho,  ¿  y  es  buena  regla 
de  caballería  que  andemos  perdidos  por  estas  montañas 
sin  senda  ni  camino,  buscando  á  un  loco,  el  cual, 
después  de  hallado,  quizá  le  vendrá  en  voluntad  de 
acabar  lo  que  dejó  comenzado,  no  de  su  cuento,  sino 
de  la  cabeza  de  vuestra  merced  y  de  mis  costillas, 
acabándonoslas  de  romper  de  todo  punto  ? — Calla, 
te  digo  otra  vez,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  porque  te 
hago  saber  que  no  solo  me  trae  por  estas  partes  el 
deseo  de  hallar  al  loco,  cuanto  el  que  tengo  de  hacer 
en  ellas  una  hazaña  con  que  he  de  ganar  perpetuo 
nombre  y  fama  en  todo  lo  descubierto  de  la  tierra  ;  y 
será  tal,  que  he  de  echar  con  ella  el  sello  á  todo  aquello 
que  puede  hacer  perfeto  y  famoso  á  un  andante 
caballero. — ¿  Y  es  de  muy  gran  peligro  esa  hazaña  ? 
preguntó  Sancho  Panza. — No,  respondió  el  de  la 
Triste  Figura,  puesto  que  de  tal  manera  podia  acorrer 
el  dado,  que  echásemos  azar  en  lugar  de  encuentro; 
pero  todo  ha  de  estar  en  tu  diligencia. — ¿  En  mi 
diligencia  ?  dijo  Sancho. — Sí,  dijo  Don  Quijote ; 
porque  si  vuelves  presto  de  adonde  pienso  enviarte, 
presto  se  acabará  mi  pena,  y  presto  comenzará  mi 
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gloria  ;  y  porque  no  es  bien  que  te  tenga  mas  suspenso 
esperando  en  lo  que  han  de  parar  mis  razones,  quiero, 
Sancho,  que  sepas  que  el  famoso  Amadis  de  Gaula 
fué  uno  de  los  mas  perfetos  caballeros  andantes.  No 
he  dicho  bien  fué  uno  ;  fué  el  solo,  el  primero,  el 
único,  el  señor  de  todos  cuantos  hubo  en  su  tiempo  en 
el  mundo.  Mal  año  y  mal  mes  para  Don  Belianis,  y 
para  todos  aquellos  que  dijeren  que  se  le  igualó  en 
algo,  porque  se  engañan  juro  cierto.  Digo  asimismo 
que,  cuando  algún  pintor  quiere  salir  famoso  en  su 
arte,  procura  imitar  los  originales  de  los  mas  únicos 
pintores  que  sabe  ;  y  esta  misma  regla  corre  por  todos 
los  mas  oñcios  ó  ejercicios  de  cuenta  que  sirven  para 
adorno  de  las  repúblicas  ;  y  así  lo  ha  de  hacer  y  hace 
el  que  quisiere  alcanzar  nombre  de  prudente  y  sufrido 
imitando  á  Ulises,  en  cuya  persona  y  trabajos  nos  pinta 
Homero  un  retrato  vivo  de  prudencia  y  de  sufrimiento, 
como  también  nos  mostró  Virgilio  en  persona  de 
Eneas  el  valor  de  un  hijo  piadoso,  y  la  sagacidad  de 
un  valiente  y  entendido  capitán,  no  pintándolos  ni 
describiéndolos  como  ellos  fueron,  sino  como  hablan  de 
ser,  para  dejar  ejemplo  á  los  venideros  hombres  de 
sus  virtudes.  Desta  misma  suerte  Amadis  fué  el 
norte,  el  lucero,  el  sol  de  los  valientes  y  enamorados 
caballeros,  á  quien  debemos  de  imitar  todos  aquellos 
que  debajo  de  la  bandera  de  amor  y  de  la  caballería 
militamos.  Siendo  pues  esto  así  como  lo  es,  hallo  yo, 
Sancho  amigo,  que  el  caballero  andante  que  mas  le 
imitare  estará  mas  cerca  de  alcanzar  la  perfección  de 
la  caballería :  y  una  de  las  cosas  en  que  mas  este 
caballero  mostró  su  prudencia,  valor,  valentía,  sufri- 
miento, firmeza  y  amor,  fué  cuando  se  retiró,  desdeñado 
de  la  señora  uriana,  á  hacer  penitencia  en  la  Peña 
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Pobre,  mudando  su  nombre  en  el  de  Beltenebros ; 
nombre  por  cierto  significativo  y  propio  para  la  vida 
que  él  de  su  voluntad  habia  escogido  :  así  que  me  es  á 
mí  mas  fácil  imitarle  en  esto,  que  no  en  hender  gigantes, 
descabezar  serpientes,  matar  endriagos,  desbaratar  ejér- 
citos, fracasar  armadas  y  deshacer  encantamentos : 
y  pues  estos  lugares  son  tan  acomodados  para  seme- 
jantes efectos,  no  hay  para  qué  se  deje  pasar  la  ocasión, 
que  ahora  con  tanta  comodidad  me  ofrece  sus  guedejas. 
— En  efecto,  dijo  Sancho,  ¿  qué  es  lo  que  vuestra 
merced  quiere  hacer  en  este  tan  remoto  lugar  ? — 
¿  Ya  no  te  he  dicho,  respondió  Don  Quijote,  que  quiero 
imitar  á  Amadis,  haciendo  aquí  del  desesperado,  del 
sandio  y  del  furioso,  por  imitar  juntamente  al  valiente 
Don  Roldan  cuando  halló  en  una  fuente  las  señales 
de  que  Angélica  la  Bella  habia  cometido  vileza  con 
Medoro,  de  cuya  pesadumbre  se  volvió  loco,  y  arrancó 
los  árboles,  enturbió  las  aguas  de  las  claras  fuentes, 
mató  pastores,  destruyó  ganados,  abrasó  chozas, 
derribó  casas,  arrastró  yeguas,  y  hizo  otras  cien  mil 
insolencias  dignas  de  eterno  nombre  y  escritura  ?  Y 
puesto  que  yo  no  pienso  imitar  á  Roldan  ó  Orlando  ó 
Rotolando  (que  todos  estos  tres  nombres  tenia)  parte 
por  parte  en  todas  las  locuras  que  hizo,  dijo  y  pensó, 
haré  el  bosquejo  como  mejor  pudiere  en  las  que  me 
pareciere  ser  mas  esenciales  ;  y  podrá  ser  que  viniese 
á  contentarme  con  sola  la  imitación  de  Amadis,  que 
sin  hacer  locuras  de  daño,  sino  de  lloros  y  sentimientos, 
alcanzó  tanta  fama  como  el  que  mas. — Paréceme  á 
mí,  dijo  Sancho,  que  los  caballeros  que  lo  tal  ficieron 
fueron  provocados  y  tuvieron  causa  para  hacer  esas 
necedades  y  penitencias  ;  pero  vuestra  merced  ¿  qué 
causa  tiene  para  volverse  loco  ?    ¿  qué  dama  le  ha 
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desdeñado  ?  ¿  ó  qué  señales  ha  hallado  que  le  den  á 
entender  que  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  ha  hecho 
alguna  niñería  con  moro  ó  cristiano  ? — Ahí  está  el 
punto,  respondió  Don  Quijote,  y  esa  es  la  fineza  de  mi 
negocio  :  que  volverse  loco  un  caballero  andante  con 
causa,  ni  grado  ni  gracias  :  el  toque  está  desatinar  sin 
ocasión,  y  dar  á  entender  á  mi  dama,  que  si  en  seco 
hago  esto,  qué  hiciera  en  mojado ;  cuanto  mas,  que 
harta  ocasión  tengo  en  la  larga  ausencia  que  he  hecho 
de  la  siempre  señora  mia  Dulcinea  del  Toboso  ;  que, 
como  ya  oiste  decir  á  aquel  pastor  de  marras  Ambrosio, 
quien  está  ausente  todos  los  males  tiene  y  teme :  así 
que,  Sancho  amigo,  no  gastes  tiempo  en  aconsejarme 
que  deje  tan  rara,  tan  felice  y  tan  no  vista  imitación  : 
loco  soy,  loco  he  de  ser  hasta  tanto  que  tú  vuelvas 
con  la  respuesta  de  una  carta  que  contigo  pienso  enviar 
á  mi  señora  Dulcinea  ;  y  si  fuere  tal  cual  á  mi  fe  se  le 
debe,  acabarse  há  mi  sandez  y  mi  penitencia ;  y  si 
fuere  al  contrario,  seré  loco  de  veras,  y  siéndolo  no 
sentiré  nada :  así  que,  de  cualquiera  manera  que 
responda,  saldré  del  conflito  y  trabajo  en  que  me 
dejares,  gozando  el  bien  que  me  trujeres  por  cuerdo, 
ó  no  sintiendo  el  mal  que  me  aportares  por  loco.  Pero 
dime,  Sancho,  ¿  traes  bien  guardado  el  yelmo  de  Mam- 
brino  ?  que  ya  vi  que  le  alzaste  del  suelo  cuando  aquel 
desagradecido  le  quiso  hacer  pedazos,  pero  no  pudo, 
donde  se  puede  echar  de  ver  la  fineza  de  su  temple." 
A  lo  cual  respondió  Sancho  :  **  ¡  Vive  Dios  !  señor 
caballero  de  la  Triste  Figura,  que  no  puedo  sufrir  ni 
llevar  en  paciencia  algunas  cosas  que  vuestra  merced 
dice,  y  que  por  ellas  vengo  á  imaginar  que  todo  cuanto 
me  dice  de  caballerías,  y  de  alcanzar  reinos  é  imperios, 
de  dar  ínsulas,  y  de  hacer  otras  mercedes  y  grandezas. 


DE   LA   MANCHA  251 

como  es  uso  de  caballeros  andantes,  que  todo  debe 
de  ser  cosa  de  viento  y  mentira,  y  todo  pastraña  ó 
patraña,  ó  como  lo  llamaremos  ;  porque  quien  oyere 
decir  á  vuestra  merced  que  una  bacía  de  barbero  es  el 
yelmo  de  Mambrino,  y  que  no  salga  deste  error  en  mas 
de  cuatro  dias,  ¿  qué  ha  de  pensar  sino  que,  quien  tal 
dice  y  afirma,  debe  de  tener  güero  el  juicio  ?  La 
bacía  yo  la  llevo  en  el  costal,  toda  abollada,  y  llevóla 
para  aderezarla  en  mi  casa,  y  hacerme  la  barba  en 
ella,  si  Dios  me  diere  tanta  gracia  que  algún  dia  me 
vea  con  mi  mujer  y  hijos. — Mira,  Sancho,  por  el  mismo 
que  denantes  juraste  te  juro,  dijo  Don  Quijote,  que 
tienes  el  mas  corto  entendimiento  que  tiene  ni  tuvo 
escudero  en  el  mundo :  qué,  ¿  es  posible  que,  en 
cuanto  há  que  andas  conmigo,  no  has  echado  de  ver 
que  todas  las  cosas  de  los  caballeros  andantes  parecen 
quimeras,  necedades  y  desatinos,  y  que  son  todas 
hechas  al  revés  ?  y  no  porque  sea  ello  así,  sino  porque 
andan  entre  nosotros  siempre  una  caterva  de  encanta- 
dores, que  todas  nuestras  cosas  mudan  y  truecan,  y 
las  vuelven  según  su  gusto,  y  según  tienen  la  gana  de 
favorecernos  ó  destruirnos  ;  y  así,  eso  que  á  tí  te  parece 
bacía  de  barbero,  me  parece  á  mí  el  yelmo  de  Mam- 
brino, y  á  otro  le  parecerá  otra  cosa  ;  y  fué  rara  pro- 
videncia del  sabio  que  es  de  mi  parte  hacer  que  parezca 
bacía  á  todos  lo  que  real  y  verdaderamente  es  yelmo 
de  Mambrino,  á  causa  que,  siendo  él  de  tanta  estima, 
todo  el  mundo  me  perseguiría  por  quitármele  ;  pero, 
como  ven  que  no  es  mas  de  un  bacín  de  barbero,  no  se 
curan  de  procuralle,  como  se  mostró  bien  en  el  que 
quiso  rompelle,  y  le  dejó  en  el  suelo  sin  llevarle  ;  que 
á  fe  que,  si  le  conociera,  que  nunca  él  le  dejara : 
guárdale,  amigo,  que  por  ahora  no  le  hé  menester  ;  que 
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antes  me  tengo  de  quitar  todas  estas  armas,  y  quedar 
desnudo  como  cuando  nací,  si  es  que  me  da  en  voluntad 
de  seguir  en  mi  penitencia  mas  á  Roldan  que  á  Amadis." 
Llegaron  en  estas  pláticas  al  pié  de  una  alta  montaña, 
que  casi  como  peñón  tajado  estaba  sola  entre  otras 
muchas  que  la  rodeaban  :  corría  por  su  falda  un  manso 
arroyuelo,  y  hacíase  por  toda  su  redondez  un  prado 
tan  verde  y  vicioso,  que  daba  contento  á  los  ojos  que 
le  miraban  :  habia  por  allí  muchos  árboles  silvestres, 
y  algunas  plantas  y  flores  que  hacían  el  lugar  apacible. 
Este  sitio  escogió  el  caballero  de  la  Triste  Figura  para 
hacer  su  penitencia ;  y  así,  en  viéndole,  comenzó  á 
decir  en  voz  alta,  como  si  estuviera  sin  juicio  :  "  Este 
es  el  lugar,  ¡  oh  cielos  !  que  diputo  y  escojo  para 
llorar  la  desventura  en  que  vosotros  mismos  me  habéis 
puesto ;  este  es  el  sitio  donde  el  humor  de  mis  ojos 
acrecentará  las  aguas  deste  pequeño  arroyo,  y  mis 
continuos  y  profundos  suspiros  moverán  á  la  continua 
las  hojas  destos  montaraces  árboles,  en  testimonio  y 
señal  de  la  pena  que  mi  asendereado  corazón  padece, 
i  Oh  vosotros,  quien  quiera  que  seáis,  rústicos  dioses, 
que  en  este  inhabitable  lugar  tenéis  vuestra  morada  ! 
oíd  las  quejas  deste  desdichado  amante,  á  quien  una 
luenga  ausencia  y  unos  imaginados  zelos  han  traído  á 
lamentarse  entre  estas  asperezas,  y  á  quejarse  de  la 
dura  condición  de  aquella  ingrata  y  bella,  término 
y  fin  de  toda  humana  hermosura.  ¡  Oh  vosotras. 
Napeas  y  Dríadas,  que  tenéis  por  costumbre  de  habitar 
en  las  espesuras  de  los  montes  !  así  los  ligeros  y 
lascivos  sátiros,  de  quien  sois  aunque  en  vano  amadas, 
no  perturben  jamás  vuestro  dulce  sosiego,  que  me 
ayudéis  á  lamentar  mi  desventura,  ó  á  lo  menos  no  os 
canséis  de  oilla.     ¡  Oh  Dulcinea  del  Toboso,  día  de  mi 
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noche,  gloria  de  mi  pena,  norte  de  mis  caminos,  estrella 
de  mi  ventura  !  así  el  cielo  te  la  dé  buena  en  cuanto 
acertares  á  pedirle,  que  consideres  el  lugar  y  el  estado 
á  que  tu  ausencia  me  ha  conducido,  y  que  con  buen 
término  correspondas  al  que  á  mi  fe  se  le  debe.  ¡  Oh 
solitarios  árboles,  que  desde  hoy  en  adelante  habéis 
de  hacer  compañía  á  mi  soledad  !  dad  indicio,  con 
el  blando  movimiento  de  vuestras  ramas,  que  no 
os  desagrada  mi  presencia.  ¡  Oh  tú,  escudero  mió, 
agradable  compañero  en  mis  prósperos  y  adversos 
sucesos  !  toma  bien  en  la  memoria  lo  que  aquí  me 
verás  hacer,  para  que  lo  cuentes  y  recites  á  la  causa 
total  de  todo  ello  :  "  y  diciendo  esto  se  apeó  de  Roci- 
nante, y  en  un  momento  le  quitó  el  freno  y  la  silla,  y 
dándole  una  palmada  en  las  ancas,  le  dijo  :  "  Libertad 
te  da  el  que  sin  ella  queda,  ¡  oh  caballo  tan  extremado 
por  tus  obras  cuan  desdichado  por  tu  suerte !  vete 
por  do  quisieres,  que  en  la  frente  llevas  escrito  que 
no  te  igualó  en  ligereza  el  Hipógrifo  de  Astolfo,  ni 
el  nombrado  Frontino,  que  tan  caro  le  costó  á 
Bradamante."  Viendo  esto  Sancho,  dijo  :  "Bien  haya 
quien  nos  quitó  ahora  del  trabajo  de  desenalbardar  al 
rucio,  que  á  fe  que  no  faltaran  palmadicas  que  dalle 
ni  cosas  que  decille  en  su  alabanza ;  pero  si  él  aquí 
estuviera,  no  consintiera  yo  que  nadie  le  desalbardara, 
pues  no  habia  para  qué,  que  á  él  no  le  tocaban  las 
generales  de  enamorado  ni  de  desesperado,  pues  no 
lo  estaba  su  amo,  que  era  yo  cuando  Dios  quería :  y 
en  verdad,  señor  caballero  de  la  Triste  Figura,  que  si 
es  que  mi  partida  y  su  locura  de  vuestra  merced  va  de 
veras,  que  será  bien  tornar  á  ensillar  á  Rocinante  para 
que  supla  la  falta  del  rucio,  porque  será  ahorrar  tiempo 
á  mi  ida  y  vuelta,  que  si  la  hago  á  pié  no  sé  cuándo 
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llegaré,  ni  cuándo  volveré,  porque,  en  resolución,  soy 
mal  caminante. — Digo,  Sancho,  respondió  Don  Quijote, 
que  sea  como  tú  quisieres,  que  no  me  parece  mal  tu 
designio,  y  digo  que  de  aquí  á  tres  dias  te  partirás, 
porque  quiero  que  en  este  tiempo  veas  lo  que  por  ella 
hago  y  digo,  para  que  se  lo  digas. — Pues  ¿  qué  mas 
tengo  de  ver,  dijo  Sancho,  que  lo  que  he  visto  ? — 
Bien  estás  en  el  cuento,  respondió  Don  Quijote  :  ahora 
me  falta  rasgar  las  vestiduras,  esparcir  las  armas,  y 
darme  de  calabazadas  por  estas  peñas,  con  otras  cosas 
deste  jaez,  que  te  han  de  admirar. — Por  amor  de  Dios, 
dijo  Sancho,  que  mire  vuestra  merced  cómo  se  da  esas 
calabazadas,  que  á  tal  peña  podrá  llegar,  y  en  tal 
punto,  que  con  la  primera  se  acabase  la  máquina  desta 
penitencia,  y  seria  yo  de  parecer  que,  ya  que  á  vuestra 
merced  le  parece  que  son  aquí  necesarias  calabazadas, 
y  que  no  se  puede  hacer  esta  obra  sin  ellas,  se  con- 
tentase, pues  todo  esto  es  fingido  y  cosa  contrahecha 
y  de  burla,  se  contentase,  digo,  con  dárselas  en  el 
agua,  ó  en  alguna  cosa  blanda  como  algodón,  y  déjeme 
á  mí  el  cargo,  que  yo  diré  á  mi  señora  que  vuestra 
merced  se  las  daba  en  una  punta  de  peña  mas  dura 
que  la  de  un  diamante. — Yo  agradezco  tu  buena  in- 
tención, amigo  Sancho,  respondió  Don  Quijote  ;  mas 
quiérote  hacer  sabidor  de  que  todas  estas  cosas  que  hago 
no  son  de  burlas,  sino  muy  de  veras,  porque  de  otra 
manera  seria  contravenir  á  las  órdenes  de  caballería, 
que  nos  mandan  que  no  digamos  mentira  alguna,  pena 
de  relasos,  y  el  hacer  una  cosa  por  otra,  lo  mismo 
es  que  mentir  ;  así,  que  mis  calabazadas  han  de  ser 
verdaderas,  firmes  y  valederas,  sin  que  lleven  nada 
del  sofístico  ni  del  fantástico  ;  y  será  necesario  que 
me  dejes  algunas  hilas  para  curarme,   pues  que  la 


DE   LA    MANCHA  255 

ventura  quiso  que  nos  faltase  el  bálsamo  que  perdimos. 
• — Mas  fué  perder  el  asno,  respondió  Sancho,  pues  se 
perdieron  en  él  las  hilas  y  todo  ;  y  ruégole  á  vuestra 
merced  que  no  se  acuerde  mas  de  aquel  maldito  brebaje, 
que  en  solo  oirle  mentar  se  me  revuelve  el  alma, 
cuanto  y  mas  el  estómago  ;  y  mas  le  ruego,  que  haga 
cuenta  que  son  ya  pasados  los  tres  dias  que  me  ha 
dado  de  término  para  ver  las  locuras  que  hace,  que  ya 
las  doy  por  vistas  y  por  pasadas  en  cosa  juzgada,  y 
diré  maravillas  á  mi  señora ;  y  escriba  la  carta,  y 
despácheme  luego,  porque  tengo  gran  deseo  de  volver 
á  sacar  á  vuestra  merced  deste  purgatorio  donde 
le  dejo. — ¿  Purgatorio  le  llamas,  Sancho  ?  dijo  Don 
Quijote ;  mejor  hicieras  de  llamarle  infierno,  y  aun 
peor,  si  hay  otra  cosa  que  lo  sea. — Quien  há  infierno, 
respondió  Sancho,  nulla  es  retentio,  según  he  oido  decir. 
— No  entiendo  qué  quiere  decir  retentio,  dijo  Don 
Quijote. — Retentio  es,  respondió  Sancho,  que,  quien 
está  en  el  infierno,  nunca  sale  del,  ni  puede,  lo  cual 
será  al  revés  en  vuestra  merced,  ó  á  mí  me  andarán 
mal  los  pies  si  es  que  llevo  espuelas  para  avivar  á 
Rocinante  ;  y  póngame  yo  una  por  una  en  el  Toboso, 
y  delante  de  mi  señora  Dulcinea,  que  yo  le  diré  tales 
cosas  de  las  necedades  y  locuras  (que  todo  es  uno) 
que  vuestra  merced  ha  hecho  y  queda  haciendo,  que 
la  venga  á  poner  mas  blanda  que  un  guante,  aunque 
la  halle  mas  dura  que  un  alcornoque  ;  con  cuj^a  res- 
puesta dulce  y  melificada  volveré  por  los  aires  como 
brujo,  y  sacaré  á  vuestra  merced  deste  purgatorio,  que 
parece  infierno  y  no  lo  es,  pues  hay  esperanza  de  salir 
del,  la  cual,  como  tengo  dicho,  no  la  tienen  de  salir  los 
que  están  en  el  infierno,  ni  creo  que  vuestra  merced 
dirá  otra  cosa. — Así  es  la  verdad,  dijo  el  de  la  Triste 
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Figura  ;  pero  ¿  qué  haremos  para  escribir  la  carta  ? — - 
Y  la  libranza  poUinesca  también,  añadió  Sancho. — 
Todo  irá  inserto,  dijo  Don  Quijote  ;  y  seria  bueno,  ya 
que  no  hay  papel,  que  la  escribiésemos,  como  hacian 
los  antiguos,  en  hojas  de  árboles,  ó  en  unas  tabütas 
de  cera,  aunque  tan  dificultoso  será  hallarse  eso 
ahora  como  el  papel.  Mas  ya  me  ha  venido  á  la 
memoria  dónde  será  bien,  y  aun  mas  que  bien,  escribilla, 
que  es  en  el  librillo  de  memoria  que  fué  de  Cárdenlo, 
y  tú  tendrás  cuidado  de  hacerla  trasladar  en  papel, 
de  buena  letra,  en  el  primer  lugar  que  hallares  donde 
haya  maestro  de  escuela  de  muchachos,  ó  si  no, 
cualquiera  sacristán  te  la  trasladará  ;  y  no  se  la  des 
á  trasladar  á  ningún  escribano,  que  hacen  letra  pro- 
cesada, que  no  la  entenderá  Satanás. — Pues  ¿  qué  se 
ha  de  hacer  de  la  ñrma  ?  dijo  Sancho. — Nunca  las 
cartas  de  Amadis  se  firmaron,  respondió  Don  Quijote. 
— Está  bien,  respondió  Sancho  ;  pero  la  libranza  for- 
zosamente se  ha  de  firmar,  y  esa,  si  se  traslada, 
dirán  que  la  firma  es  falsa,  y  quedaréme  sin  pollinos. 
— La  libranza  irá  en  el  mismo  librillo  firmada,  que  en 
viéndola  mi  sobrina  no  pondrá  dificultad  en  cumplilla ; 
y  en  lo  que  toca  á  la  carta  de  amores,  pondrás  por 
firma  :  Vuestro  hasta  la  muerte,  El  Caballero  de  la 
Triste  Figura.  Y  hará  poco  al  caso  que  vaya  de  mano 
ajena,  porque,  á  lo  que  yo  me  sé  acordar,  Dulcinea  no 
sabe  escribir  ni  leer,  y  en  toda  su  vida  ha  visto  letra 
mia  ni  carta  mia,  porque  mis  amores  y  los  suyos  han 
sido  siempre  platónicos,  sin  extenderse  á  mas  que  á 
un  honesto  mirar,  y  aun  esto  tan  de  cuando  en  cuando, 
que  osaré  jurar  con  verdad  que,  en  doce  años  que  há 
que  la  quiero  mas  que  á  la  lumbre  destos  ojos  que  han 
de  comer  la  tierra,  no  la  he  visto  cuatro  veces,  y  aun 
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podrá  ser  que  destas  cuatro  veces  no  hubiese  ella  echado 
de  ver  la  una  que  la  miraba  :  ]  tal  es  el  recato  y  en- 
cerramiento con  que  sus  padres  Lorenzo  Corchuelo  y  su 
madre  Aldonza  Nogales  la  han  criado  ! — i  Ta,  ta ! 
dijo  Sancho  ;  ¿  qué,  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo  es 
la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  llamada  por  otro 
nombre  Aldonza  Lorenzo  ? — Esa  es,  dijo  Don  Quijote, 
y  es  la  que  merece  ser  señora  de  todo  el  universo. — 
Bien  la  conozco,  dijo  Sancho,  y  sé  decir  que  tira  tan 
bien  una  barra  como  el  mas  forzudo  zagal  de  todo  el 
pueblo  :  ¡  vive  el  dador  que  es  moza  de  chapa,  hecha 
y  derecha,  y  de  pelo  en  pecho,  y  que  puede  sacar  la 
barba  del  lodo  á  cualquier  caballero  andante  ó  por 
andar  que  la  tuviere  por  señora !  ¡  Oh  hi  de  puta, 
qué  rejo  que  tiene,  y  qué  voz !  sé  decir,  que  se  puso 
un  dia  encima  del  campanario  del  aldea  á  llamar  unos 
zagales  suyos  que  andaban  en  un  barbecho  de  su 
padre,  y  aunque  estaban  de  allí  mas  de  media  legua, 
así  la  oyeron  como  si  estuvieran  al  pié  de  la  torre  ;  y 
lo  mejor  que  tiene  es,  que  no  es  nada  melindrosa, 
porque  tiene  mucho  de  cortesana,  con  todos  se  burla, 
y  de  todo  hace  mueca  y  donaire.  Ahora  digo,  señor 
caballero  de  la  Triste  Figura,  que  no  solamente  puede 
y  debe  vuestra  merced  hacer  locuras  por  ella,  sino  que, 
con  justo  título,  puede  desesperarse  y  ahorcarse,  que 
nadie  habrá  que  lo  sepa  que  no  diga  que  hizo  demasiado 
de  bien,  puesto  que  le  lleve  el  diablo,  y  querría  ya 
verme  en  camino  solo  por  vella,  que  há  muchos  días 
que  no  la  veo,  y  debe  de  estar  ya  trocada,  porque  gasta 
mucho  la  faz  de  las  mujeres  andar  siempre  al  campo, 
al  sol  y  al  aire ;  y  confieso  á  vuestra  merced  una 
verdad,  señor  Don  Quijote  :  que  hasta  aquí  he  estado 
en  una  grande  ignorancia,  que  pensaba  bien  y  fielmente 
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que  la  señora  Dulcinea  debía  de  ser  alguna  princesa 
de  quien  vuestra  merced  estaba  enamorado,  ó  alguna 
persona  tal  que  mereciese  los  ricos  presentes  que 
vuestra  merced  le  ha  enviado,  así  el  del  vizcaino  como 
el  de  los  galeotes,  y  otros  muchos  que  deben  ser,  según 
deben  de  ser  muchas  las  Vitorias  que  vuestra  merced 
ha  ganado  y  ganó  en  el  tiempo  que  yo  aun  no  era  su 
escudero  ;  pero,  bien  considerado,  ¿  qué  se  le  ha  de 
dar  á  la  señora  Aldonza  Lorenzo,  digo  á  la  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  de  que  se  le  vayan  á  hincar  de 
rodillas  delante  della  los  vencidos  que  vuestra  merced 
envia  y  ha  de  enviar  ?  porque  podría  ser  que,  al  tiempo 
que  ellos  llegasen,  estuviese  ella  rastrillando  lino  ó 
trillando  en  las  eras,  y  ellos  se  corriesen  de  verla,  y  ella 
se  riese  y  enfadase  del  presente. — Ya  te  tengo  dicho 
antes  de  ahora  muchas  veces,  Sancho,  dijo  Don 
Quijote,  que  eres  muy  grande  hablador,  y  que,  aunque 
de  ingenio  boto,  muchas  veces  despuntas  de  agudo; 
mas,  para  que  veas  cuan  necio  eres  tú,  y  cuan  discreto 
soy  yo,  quiero  que  me  oigas  un  breve  cuento.  Has  de 
saber,  que  ima  viuda  hermosa,  moza,  libre  y  rica,  y 
sobre  todo  desenfadada,  se  enamoró  de  un  mozo 
motilón,  rollizo  y  de  buen  tomo  :  alcanzólo  á  saber  su 
mayor,  y  un  dia  dijo  á  la  buena  viuda,  por  via  de 
fraternal  reprensión  :  Maravillado  estoy,  señora,  y  no 
sin  mucha  causa,  de  que  una  mujer  tan  principal,  tan 
hermosa  y  tan  rica  como  vuestra  merced,  se  haya 
enamorado  de  un  hombre  tan  soez,  tan  bajo  y  tan 
idiota  como  Fulano,  habiendo  en  esta  casa  tantos 
maestros,  tantos  presentados  y  tantos  teólogos  en 
quien  vuestra  merced  pudiera  escoger  como  entre 
peras,  y  decir  :  este  quiero,  aqueste  no  quiero  ;  mas 
ella  le  respondió  con  mucho  donaire  y  desenvoltura  : 
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Vuestra  merced,  señor  mió,  está  muy  engañado,  y 
piensa  muy  á  lo  antiguo  si  piensa  que  yo  he  escogido 
mal  en  Fulano,  por  idiota  que  le  parece,  pues,  para 
lo  que  yo  le  quiero,  tanta  ñlosofía  sabe  y  mas  que 
Aristóteles.  Así  que,  Sancho,  por  lo  que  yo  quiero  á 
Dulcinea  del  Toboso,  tanto  vale  como  la  mas  alta 
princesa  de  la  tierra ;  sí,  que  no  todos  los  poetas  que 
alaban  damas  debajo  de  un  nombre  que  ellos  á  su 
albedrío  les  ponen,  es  verdad  que  las  tienen.  ¿  Piensas 
tú  que  las  Amarilis,  las  Filis,  las  Silvias,  las  Dianas,  las 
Calateas,  y  otras  tales  de  que  los  libros,  los  romances, 
las  tiendas  de  los  barberos,  los  teatros  de  las  comedias, 
están  llenos,  fueron  verdaderamente  damas  de  carne 
y  hueso,  y  de  aquellos  que  las  celebran  y  celebraron  ? 
no  por  cierto,  sino  que  las  mas  se  las  fingen  por  dar 
sujeto  á  sus  versos,  y  porque  los  tengan  por  enamora- 
dos y  por  hombres  que  tienen  valor  para  serlo  ;  y  así, 
bástame  á  mí  pensar  y  creer  que  la  buena  de  Aldonza 
Lorenzo  es  hermosa  y  honesta,  y  en  lo  del  linaje 
importa  poco,  que  no  han  de  ir  á  hacer  la  información 
del  para  darle  algún  hábito,  y  yo  me  hago  cuenta  que 
es  la  mas  alta  princesa  del  mundo  ;  porque  has  de 
saber,  Sancho,  si  no  lo  sabes,  que  dos  cosas  solas 
incitan  á  amar  mas  que  otras,  que  son  la  mucha 
hermosura  y  la  buena  fama,  y  estas  dos  cosas  se  hallan 
consumadamente  en  Dulcinea,  porque  en  ser  hermosa 
ninguna  le  iguala,  y  en  la  buena  fama  pocas  le  llegan  ; 
y  para  concluir  con  todo,  yo  imagino  que  todo  lo  que 
digo  es  así,  sin  que  sobre  ni  falte  nada ;  y  pintóla  en 
mi  imaginación  como  la  deseo,  así  en  la  belleza  como 
en  la  principahdad  ;  y  ni  la  llega  Elena,  ni  la  alcanza 
Lucrecia,  ni  otra  alguna  de  las  famosas  mujeres  de 
las  edades  pretéritas,  griega,  bárbara  ó  latina  ;  y  diga 
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cada  uno  lo  que  quisiere,  que,  si  por  esto  fuere  re- 
prendido de  los  ignorantes,  no  seré  castigado  de  los 
rigurosos. — Digo  que  en  todo  tiene  vuestra  merced 
razón,  respondió  Sancho,  y  que  soy  un  asno.  Mas 
no  sé  yo  para  qué  nombro  asno  en  mi  boca,  pues  no 
se  ha  de  mentar  la  soga  en  casa  del  ahorcado ;  pero 
venga  la  carta,  y  á  Dios,  que  me  mudo."  Sacó  el 
libro  de  memoria  Don  Quijote,  y  apartándose  á  ima 
parte,  con  mucho  sosiego  comenzó  á  escribir  la  carta, 
y  en  acabándola  llamó  á  Sancho,  y  le  dijo  que  se  la 
queria  leer,  porque  la  tomase  de  memoria  si  acaso 
se  le  perdiese  por  el  camino,  porque  de  su  desdicha 
todo  se  podia  temer.  Á  lo  cual  respondió  Sancho  : 
"  Escríbala  vuestra  merced  dos  ó  tres  veces  ahí  en  el 
libro,  y  démele,  que  yo  le  llevaré  bien  guardado  ; 
porque,  pensar  que  yo  la  he  de  tomar  en  la  memoria, 
es  disparate,  que  la  tengo  tan  mala,  que  muchas  veces 
se  me  olvida  cómo  me  llamo  ;  pero,  con  todo  eso, 
dígamela,  que  me  holgaré  mucho  de  oilla,  que  debe 
de  ir  como  de  molde. — Escucha,  que  así  dice,  dijo  Don 
Quijote. 

CARTA  DE  DON  QUIJOTE  Á  DULCINEA  DEL  TOBOSO 
Soberana  y  alta  señora  : 
El  ferido  de  punta  de  ausencia,  y  el  llagado  de  las  telas  del  corazón, 
I  dulcísima  Dulcinea  del  Toboso  !  te  envia  la  salud  que  él  no  tiene.  Si 
tu  fermosura  me  desprecia,  si  tu  valor  no  es  en  mi  pro,  si  tus  desdenes 
son  en  mi  afincamiento,  maguer  que  yo  sea  asaz  de  sufrido,  mal  podré 
sostenerme  en  esta  cuita,  que  además  de  ser  fuerte  es  muy  duradera. 
Mi  buen  escudero  Sancho  te  dará  entera  relación,  ¡  oh  bella  ingrata, 
amada  enemiga  mia !  del  modo  que  por  tu  causa  quedo  :  si  gustares  de 
acorrerme,  tuyo  soy  ;  y  si  no,  haz  lo  que  te  viniere  en  gusto,  que  con 
acabar  mi  vida  habré  satisfecho  á  tu  crueldad  y  á  mi  deseo. 

Tuyo  hasta  la  muerte, 
El  Caballero  de  la  Triste  Figura. — 


DiÓ    DOS    ZÁFATELAS    EN    EL    AIRE,    Y    DOS    TUMBAS    LA    CABEZA    ABAJO    V 
LOS   PIES   EN   ALTO 
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¡  Por  vida  de  mi  padre  !  dijo  Sancho  en  oyendo  la 
carta,  que  es  la  mas  alta  cosa  que  jamás  he  oido ; 
¡  pesia  á  mí,  y  cómo  que  le  dice  vuestra  merced  ahí 
todo  cuanto  quiere,  y  qué  bien  que  encaja  en  la  firma 
El  Caballero  de  la  Triste  Figura  !  Digo  de  verdad  que 
es  vuestra  merced  el  mesmo  diablo,  y  que  no  hay 
cosa  que  no  sepa. — Todo  es  menester,  respondió  Don 
Quijote,  para  el  oficio  que  yo  traigo. — Ea  pues,  dijo 
Sancho,  ponga  vuestra  merced  en  esotra  vuelta  la 
cédula  de  los  tres  pollinos,  y  fírmela  con  mucha 
claridad,  porque  la  conozcan  en  viéndola. — Que  me 
place,"  dijo  Don  Quijote  ;  y  habiéndola  escrito,  se  la 
leyó,  que  decia  así : 

"Mandará  vuestra  merced  por  esta  primera  de  pollinos,  señora 
sobrina,  dar  á  Sancho  Panza,  mi  escudero,  tres  de  los  cinco  que  dejé 
en  casa,  y  están  á  cargo  de  vuestra  merced :  los  cuales  tres  pollinos  se 
los  mando  librar  y  pagar  por  otros  tantos  aquí  recibidos  de  contado, 
que  con  esta  y  con  su  carta  de  pago  serán  bien  dados.  Fecha  en  las 
entrañas  de  Sierra  Morena  á  veinte  y  siete  de  Agosto  deste  presente 
año. — 

Buena  está,  dijo  Sancho  ;  fírmela  vuestra  merced. 
• — No  es  menester  firmarla,  dijo  Don  Quijote,  sino 
solamente  poner  mi  rúbrica,  que  es  lo  mismo  que 
firma,  y  para  tres  asnos,  y  aun  para  trecientos,  fuera 
bastante. — Yo  me  confio  de  vuestra  merced,  respondió 
Sancho  :  déjeme,  iré  á  ensillar  á  Rocinante,  y  aparéjese 
á  echarme  su  bendición,  que  luego  pienso  partirme  sin 
ver  las  sandeces  que  vuestra  merced  ha  de  hacer,  que 
yo  diré  que  le  vi  hacer  tantas,  que  no  quiera  mas. — 
Por  lo  menos  quiero,  Sancho,  y  porque  es  menester 
así,  quiero,  digo,  que  me  veas  en  cueros,  y  hacer  una 
ó  dos  docenas  de  locuras,  que  las  haré  en  menos  de 
media  hora,  porque,  habiéndolas  tú  visto  por  tus  ojos, 
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puedas  jurar  á  tu  salvo  en  las  demás  que  quisieres 
añadir ;  y  aseguróte  que  no  dirás  tú  tantas  cuantas 
yo  pienso  hacer. — i  Por  amor  de  Dios,  señor  mió  !  que 
no  vea  yo  en  cueros  á  vuestra  merced,  que  me  dará 
mucha  lástima,  y  no  podré  dejar  de  llorar,  y  tengo  tal 
la  cabeza  del  llanto  que  anoche  hice  por  el  rucio,  que 
no  estoy  para  meterme  en  nuevos  lloros  ;  y  si  es  que 
vuestra  merced  gusta  de  que  yo  vea  algunas  locuras, 
hágalas  vestido,  breves,  y  las  que  le  vinieren  mas  á 
cuento  ;  cuanto  mas  que  para  mí  no  era  menester  nada 
deso,  y,  como  ya  tengo  dicho,  fuera  ahorrar  el  camino 
de  mi  vuelta,  que  ha  de  ser  con  las  nuevas  que  vuestra 
merced  desea  y  merece  :  y  si  no,  aparéjese  la  señora 
Dulcinea,  que,  si  no  responde  como  es  razón,  voto 
hago  solene  á  quien  puedo  que  le  tengo  de  sacar  la 
buena  respuesta  del  estómago  á  coces  y  á  bofetones  ; 
porque  ¿  dónde  se  ha  de  sufrir  que  un  caballero  andante 
tan  famoso  como  vuestra  merced  se  vuelva  loco,  sin 
qué  ni  para  qué,  por  una  ?  ...  no  me  lo  haga  decir 
la  señora,  porque  por  Dios  que  despotrique  y  lo  eche 
todo  á  doce  aunque  nunca  se  venda  :  ¡  bonico  soy  yo 
para  eso  !  mal  me  conoce,  pues  á  fe  que  si  me  conociese, 
que  me  ayunase. — A  fe,  Sancho,  dijo  Don  Quijote, 
que,  á  lo  que  parece,  no  estás  tú  mas  cuerdo  que  yo. — 
No  estoy  tan  loco,  respondió  Sancho,  mas  estoy  mas 
colérico ;  pero,  dejando  esto  aparte,  ¿  qué  es  lo  que  ha 
de  comer  vuestra  merced  en  tanto  que  yo  vuelvo  ? 
¿  ha  de  salir  al  camino,  como  Cardenio,  á  quitárselo 
á  los  pastores  ? — No  te  dé  pena  ese  cuidado,  respondió 
Don  Quijote  ;  porque,  aunque  tuviera,  no  comiera 
otra  cosa  que  las  yerbas  y  frutos  que  este  prado  y 
estos  árboles  me  dieren  ;   que  la  fineza  de  mi  negocio 
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está  en  no  comer,  y  en  hacer  otras  asperezas."  A  esto 
dijo  Sancho  :  **  ¿  Sabe  vuestra  merced  qué  temo  ? 
que  no  tengo  de  acertar  á  volver  á  este  lugar  donde 
ahora  le  dejo,  según  está  escondido. — Toma  bien  las 
señas,  que  yo  procuraré  no  apartarme  destos  con- 
tomos, dijo  Don  Quijote,  y  aun  tendré  cuidado  de 
subirme  por  estos  mas  altos  riscos,  por  ver  si  te 
descubro  cuando  vuelvas  ;  cuanto  mas,  que  lo  mas 
acertado  será,  para  que  no  me  yerres  y  te  pierdas, 
que  cortes  algunas  retamas  de  las  muchas  que  por 
aquí  hay,  y  las  vayas  poniendo  de  trecho  á  trecho, 
hasta  salir  á  lo  raso,  las  cuales  te  servirán  de  mojones 
y  señales  para  que  me  halles  cuando  vuelvas,  á  imi- 
tación del  hilo  del  laberinto  de  Teseo. — Así  lo  haré," 
respondió  Sancho  Panza ;  y  cortando  algunas,  pidió 
la  bendición  á  su  señor,  y  no  sin  muchas  lágrimas  de 
entrambos  se  despidió  del,  y  subiendo  sobre  Rocinante, 
á  quien  Don  Quijote  encomendó  mucho,  y  que  mirase 
por  él  como  por  su  propia  persona,  se  puso  en  camino 
del  llano,  esparciendo  de  trecho  á  trecho  los  ramos  de 
la  retama,  como  su  amo  se  lo  habia  aconsejado ;  y  así 
se  fué,  aunque  todavía  le  importunaba  Don  Quijote 
que  le  viese  siquiera  hacer  dos  locuras.  Mas  no  hubo 
andado  cien  pasos,  cuando  volvió,  y  dijo :  "  Digo, 
señor,  que  vuestra  merced  ha  dicho  muy  bien  que, 
para  que  pueda  jurar  sin  cargo  de  conciencia  que  le 
he  visto  hacer  locuras,  será  bien  que  vea  siquiera 
una,  aunque  bien  grande  la  he  visto  en  la  quedada 
de  vuestra  merced. — ¿  No  te  lo  decia  yo  ?  dijo  Don 
Quijote  ;  espérate,  Sancho,  que  en  un  credo  las  haré  ;  " 
y  desnudándose  con  toda  priesa  los  calzones,  quedó 
en  carnes  y  en  pañales,  y  luego  sin  mas  ni  mas  dio 
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dos  zapatetas  en  el  aire,  y  dos  tumbas  la  cabeza  abajo 
y  los  pies  en  alto,  descubriendo  cosas  que,  por  no 
verlas  otra  vez,  volvió  Sancho  la  rienda  á  Rocinante, 
y  se  dio  por  contento  y  satisfecho  de  que  podia  jurar 
que  su  amo  quedaba  loco  ;  y  así  le  dejaremos  ir  su 
camino  hasta  la  vuelta,  que  fué  breve. 


CAPITULO   XXVI 


DONDE  SE  PROSIGUEN  LAS  FINEZAS  QUE  DE  ENAMORADO 
HIZO   DON   QUIJOTE   EN   SIERRA  MORENA 

Y  VOLVIENDO  á  contar  lo  que  hizo  el  de  la  Triste 
Figura  después  que  se  vio  solo,  dice  la  historia  que, 
así  como  Don  Quijote  acabó  de  dar  las  tumbas  ó 
vueltas  de  medio  abajo  desnudo  y  de  medio  arriba 
vestido,  y  que  vio  que  Sancho  se  habia  ido  sin  querer 
aguardar  á  ver  mas  sandeces,  se  subió  sobre  una  punta 
de  una  alta  peña,  y  allí  tornó  á  pensar  lo  que  otras 
muchas  veces  habia  pensado,  sin  haberse  jamás  re- 
suelto en  ello,  y  era,  que  cuál  seria  mejor  y  le  estaría 
mas  á  cuento,  imitar  á  Roldan  en  las  locuras  desa- 
foradas que  hizo,  ó  á  Amadis  en  las  malencónicas  ; 
y  hablando  entre  sí  mismo,  decía :  **  Si  Roldan  fué 
tan  buen  caballero  y  tan  valiente  como  todos  dicen, 
qué  maravilla,  pues  al  fin  era  encantado,  y  no  le  podía 
matar  nadie  si  no  era  metiéndole  un  alfiler  de  á  blanca 

por  la  punta  del  pié,  y  él  traía  siempre  los  zapatos 

265 


266  DON    QUIJOTE 

con  siete  suelas  de  hierro,  aunque  no  le  valieron  tretas 
con  Bernardo  del  Carpió,  que  se  las  entendió,  y  le 
ahogó  entre  los  brazos  en  Roncesvalles  ;  pero,  dejando 
en  él  lo  de  la  valentía  á  una  parte,  vengamos  á  lo  de 
perder  el  juicio,  que  es  cierto  que  le  perdió,  por  las 
señales  que  halló  en  la  fuente,  y  por  las  nuevas  que 
le  dio  el  pastor  de  que  Angélica  habia  dormido  mas 
de  dos  siestas  con  Medoro,  un  morillo  de  cabellos 
enrizados,  y  paje  de  Agramante :  y  si  él  entendió  que 
esto  era  verdad,  y  que  su  dama  le  habia  cometido  de- 
saguisado, no  hizo  mucho  en  volverse  loco  ;  pero  yo 
¿  cómo  puedo  imitalle  en  las  locuras,  si  no  le  imito  en 
la  ocasión  dellas  ?  porque,  mi  Dulcinea  del  Toboso, 
osaré  yo  jurar  que  no  ha  visto  en  todos  los  dias  de  su 
vida  moro  alguno,  así  como  él  es  en  su  mismo  traje, 
y  que  se  está  hoy  como  la  madre  que  la  parió  ;  y 
haríale  agravio  manifiesto  si,  imaginando  otra  cosa 
della,  me  volviese  loco  de  aquel  género  de  locura  de 
Roldan  el  Furioso  :  por  otra  parte  veo  que  Amadis  de 
Gaula,  sin  perder  el  juicio  y  sin  hacer  locuras,  alcanzó 
tanta  fama  de  enamorado  como  el  que  mas  ;  porque 
lo  que  hizo,  según  su  historia,  no  fué  mas  de  que,  por 
verse  desdeñado  de  su  señora  Uriana,  que  le  habia 
mandado  que  no  pareciese  ante  su  presencia  hasta 
que  fuese  su  voluntad,  se  retiró  á  la  Peña  Pobre,  en 
compañía  de  un.  ermitaño,  y  allí  se  hartó  de  llorar, 
hasta  que  el  cielo  le  acorrió  en  medio  de  su  mayor 
cuita  y  necesidad ;  y  si  esto  es  verdad,  como  lo  es, 
¿  para  qué  quiero  yo  tomar  trabajo  ahora  de  desnu- 
darme del  todo,  ni  dar  pesadumbre  á  estos  árboles, 
que  no  me  han  hecho  mal  alguno,  ni  tengo  para  qué 
enturbiar  el  agua  clara  destos  arroyos,  los  cuales  me 
han  de  dar  de  beber  cuando  tenga  gana  ?     Viva  la 
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memoria  de  Amadis,  y  sea  imitado  de  Don  Quijote 
de  la  Mancha  en  todo  lo  que  pudiere  ;  del  cual  se 
dirá  lo  que  del  otro  se  dijo,  que,  si  no  acabó  grandes 
cosas,  murió  por  acometellas ;  y  si  yo  no  soy  desechado 
ni  desdeñado  de  mi  Dulcinea,  bástame,  como  ya  he 
dicho,  estar  ausente  della.  ¡  Ea  pues,  manos  á  la 
obra !  venid  á  mi  memoria,  cosas  de  Amadis,  y 
enseñadme  por  dónde  tengo  de  comenzar  á  imitaros ; 
mas  ya  sé  que  lo  mas  que  él  hizo  fué  rezar,  y  así  lo 
haré  yo  ;  "y  sirviéronle  de  rosario  unas  agallas  grandes 
de  un  alcornoque,  que  ensartó,  de  que  hizo  un  diez, 
y  lo  que  le  fatigaba  mucho  era  no  hallar  por  allí  otro 
ermitaño  que  le  confesase,  y  con  quien  consolarse,  y 
así  se  entretenía  paseándose  por  el  pradecillo,  escri- 
biendo y  grabando  por  las  cortezas  de  los  árboles  y 
por  la  menuda  arena  muchos  versos,  todos  acomodados 
á  su  tristeza,  y  algunos  en  alabanza  de  Dulcinea  ;  mas 
los  que  se  pudieron  hallar  enteros,  y  que  se  pudiesen 
leer,  después  que  á  él  allí  le  hallaron,  no  fueron  mas 
que  estos  que  aquí  se  siguen  : 

"  Árboles,  yerbas  y  plantas, 
que  en  aqueste  sitio  estáis 
tan  altos,  verdes  y  tantas, 
si  de  mi  mal  no  os  holgáis, 
escuchad  mis  quejas  santas. 

Mi  dolor  no  os  alborote, 
aunque  mas  terrible  sea ; 
pues  por  pagaros  escote, 
aquí  lloró  Don  Quijote 
ausencias  de  Dulcinea 

del  Toboso. 

Es  aquí  el  lugar  adonde 
el  amador  mas  leal 
de  su  señora  se  esconde, 
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y  ha  venido  á  tanto  mal, 
sin  saber  cómo  ó  por  dónde. 

Tráele  amor  al  estricote, 
que  es  de  muy  mala  ralea; 
y  así,  hasta  henchir  un  pipote, 
aquí  lloró  Don  Quijote 
ausencias  de  Dulcinea 

del  Toboso. 

Buscando  las  aventuras 
por  entre  las  duras  peñas, 
maldiciendo  entrañas  duras, 
que  entre  riscos  y  entre  breñas 
halla  el  triste  desventuras. 

Hirióle  amor  con  su  azote, 
no  con  su  blanda  correa ; 
y  en  tocándole  al  cogote, 
aquí  lloró  Don  Quijote 
ausencias  de  Dulcinea 

del  Toboso." 

No  causó  poca  risa  en  los  que  hallaron  los  versos  re- 
feridos el  añadidura  del  Toboso  al  nombre  de  Dulcinea, 
porque  imaginaron  que  debió  de  imaginar  Don  Quijote 
que,  si  en  nombrando  á  Dulcinea  no  decia  también 
el  Toboso,  no  se  podria  entender  la  copla ;  y  así 
fué  la  verdad,  como  él  después  confesó.  Otros 
muchos  escribió ;  pero,  como  se  ha  dicho,  no  se 
pudieron  sacar  en  limpio  ni  enteros  mas  destas  tres 
coplas.  En  esto  y  en  suspirar,  y  en  llamar  á  los 
Faunos  y  Silvanos  de  aquellos  bosques,  á  las  Ninfas 
de  los  ríos,  á  la  dolorosa  y  húmida  Eco,  que  le  re- 
spondiesen, consolasen  y  escuchasen,  se  entretenía,  y 
en  buscar  algunas  yerbas  con  que  sustentarse  en  tanto 
que  Sancho  volvia ;  que,  si  como  tardó  tres  dias 
tardara  tres  semanas,  el  caballero  de  la  Triste  Figura 
quedara  tan  desfigurado  que  no  lo  conociera  la  madre 
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que  lo  parió  :  y  será  bien  de j  alie  envuelto  entre  sus 
suspiros  y  versos,  por  contar  lo  que  le  avino  á  Sancho 
Panza  en  su  mandadería ;  y  fué  que,  en  saliendo  al 
camino  real,  se  puso  en  busca  del  del  Toboso,  y  otro 
dia  llegó  á  la  venta  donde  le  habia  sucedido  la  desgracia 
de  la  manta ;  y  no  la  hubo  bien  visto,  cuando  le 
pareció  que  otra  vez  andaba  en  los  aires,  y  no  quiso 
entrar  dentro,  aunque  llegó  á  hora  que  lo  pudiera  y 
debiera  hacer,  por  ser  la  del  comer,  y  llevar  en  deseo  de 
gustar  algo  caHente,  que  habia  grandes  dias  que  todo 
era  fiambre.  Esta  necesidad  le  forzó  á  que  llegase 
junto  á  la  venta,  todavía  dudoso  si  entraría  ó  no ;  y 
estando  en  esto  salieron  de  la  venta  dos  personas,  que 
luego  le  conocieron,  y  dijo  el  uno  al  otro  :  "  Dígame, 
señor  licenciado  ;  aquel  del  caballo  ¿  no  es  Sancho 
Panza,  el  que  dijo  el  ama  de  nuestro  aventurero  que 
habia  salido  con  su  señor  por  escudero  ? — Sí  es,  dijo 
el  licenciado,  y  aquel  es  el  caballo  de  nuestro  Don 
Quijote; "  y  conociéronle  tan  bien  como  aquellos  que 
eran  el  cura  y  el  barbero  de  su  mismo  lugar,  y  los 
que  hicieron  el  escrutinio  y  auto  general  de  los  libros, 
los  cuales,  así  como  acabaron  de  conocer  á  Sancho 
Panza  y  á  Rocinante,  deseosos  de  saber  de  Don  Quijote, 
se  fueron  á  él,  y  el  cura  le  llamó  por  su  nombre, 
diciéndole  :  **  Amigo  Sancho  Panza,  ¿  adonde  queda 
vuestro  amo  ?  '*  Conociólos  luego  Sancho  Panza,  y 
determinó  de  encubrir  el  lugar  y  la  suerte  dónde  y 
cómo  su  amo  quedaba  ;  y  así  les  respondió,  que  su 
amo  quedaba  ocupado  en  cierta  parte  y  en  cierta  cosa 
que  le  era  de  mucha  importancia,  la  cual  él  no  podia 
descubrir  por  los  ojos  que  en  la  cara  tenia.  "  No, 
no,  dijo  el  barbero,  Sancho  Panza  ;  si  vos  no  nos  decís 
dónde  queda,  imaginaremos,  como  ya  imaginamos,  que 
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vos  le  habéis  muerto  y  robado,  pues  venís  encima 
de  su  caballo  :  en  verdad  que  nos  habéis  de  dar  el 
dueño  del  rocin,  ó  sobre  eso  morena. — No  hay  para 
qué  conmigo  amenazas,  que  yo  no  soy  hombre  que 
robo  ni  mato  á  nadie  ;  á  cada  uno  mate  su  ventura,  ó 
Dios  que  le  hizo  :  mi  amo  queda  haciendo  penitencia 
en  la  mitad  desta  montaña,  muy  á  su  sabor  ;  "  y  luego 
de  corrida  y  sin  parar  les  contó  de  la  suerte  que 
quedaba,  las  aventuras  que  le  habian  sucedido,  y 
cómo  llevaba  la  carta  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso, 
que  era  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo,  de  quien  estaba 
enamorado  hasta  los  hígados.  Quedaron  admirados 
los  dos  de  lo  que  Sancho  Panza  les  contaba  ;  y  aunque 
ya  sabían  la  locura  de  Don  Quijote,  y  el  género  della, 
siempre  que  la  oían  se  admiraban  de  nuevo  :  pidiéronle 
á  Sancho  Panza  que  les  enseñase  la  carta  que  llevaba 
á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Él  dijo  que  iba 
escrita  en  un  libro  de  memoria,  y  que  era  orden  de  su 
señor  que  la  hiciese  trasladar  en  papel  en  el  primer 
lugar  que  llegase  ;  á  lo  cual  dijo  el  cura  que  se  la 
mostrase,  que  él  la  trasladaría  de  muy  buena  letra. 
Metió  la  mano  en  el  seno  Sancho  Panza,  buscando  el 
hbrillo ;  pero  no  le  halló,  ni  le  podía  hallar  si  le  buscara 
hasta  ahora,  porque  se  había  quedado  Don  Quijote 
con  él,  y  no  se  le  había  dado,  ni  á  él  se  le  acordó  de 
pedírsele.  Cuando  Sancho  vio  que  no  hallaba  el  libro, 
fuésele  parando  mortal  el  rostro,  y  tornándose  á 
tentar  todo  el  cuerpo  muy  apriesa,  tornó  á  echar  de 
ver  que  no  le  hallaba,  y  sin  mas  ni  mas  se  echó  en- 
trambos puños  á  las  barbas,  y  se  arrancó  la  mitad 
dellas,  y  luego  apriesa  y  sin  cesar  se  dio  media  docena 
de  puñadas  en  el  rostro  y  en  las  narices,  que  se  las 
bañó  todas  en  sangre.     Visto  lo  cual  por  el  cura  y  el 
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barbero,  le  dijeron  que  qué  le  había  sucedido,  que  tan 
mal  se  paraba.  "  ¿  Qué  me  ha  de  suceder,  respondió 
Sancho,  sino  el  haber  perdido  de  una  mano  á  otra 
en  un  instante  tres  pollinos,  que  cada  uno  era  como 
un  castillo  ? — ¿  Cómo  es  eso  ?  replicó  el  barbero. — He 
perdido  el  libro  de  memoria,  respondió  Sancho,  donde 
venia  la  carta  para  Dulcinea,  y  una  cédula  firmada  de 
mi  señor,  por  la  cual  mandaba  que  su  sobrina  me  diese 
tres  pollinos,  de  cuatro  ó  cinco  que  estaban  en  casa  ;  " 
y  con  esto  les  contó  la  pérdida  del  rucio.  Consolóle  el 
cura,  y  di  jóle  que,  en  hallando  á  su  señor,  él  le  haria 
revalidar  la  manda,  y  que  tornase  á  hacer  la  libranza 
en  papel,  como  era  uso  y  costumbre,  porque  las  que 
se  hacian  en  libros  de  memoria  jamás  se  acetaban  ni 
cumplían.  Con  esto  se  consoló  Sancho,  y  dijo,  que 
como  aquello  fuese  así,  que  no  le  daba  mucha  pena  la 
pérdida  de  la  carta  de  Dulcinea,  porque  él  la  sabia 
casi  de  memoria,  de  la  cual  se  podría  trasladar  donde 
y  cuando  quisiesen.  "  Decidla,  Sancho,  pues,  dijo 
el  barbero,  que  después  la  trasladaremos."  Paróse 
Sancho  Panza  á  rascar  la  cabeza  para  traer  á  la 
memoria  la  carta,  y  ya  se  ponía  sobre  un  pié  y  ya 
sobre  otro  ;  unas  veces  miraba  al  suelo,  otras  al  cíelo, 
y  al  cabo  de  haberse  roído  la  mitad  de  la  yema  de  un 
dedo,  teniendo  suspensos  á  los  que  esperaban  que  ya 
la  dijese,  dijo  al  cabo  de  grandísimo  rato  :  "  Por  Dios, 
señor  licenciado,  que  los  diablos  lleven  la  cosa  que  de 
la  carta  se  me  acuerda,  aunque  en  el  principio  decía  : 
Alta  y  sobajada  señora. — No  dirá,  dijo  el  barbero, 
sobajada,  sino  sobrehumana,  ó  soberana  señora. — Así 
es,  dijo  Sancho  :  luego,  si  mal  no  me  acuerdo,  pro- 
seguía, si  mal  no  me  acuerdo  :  El  llagado  y  falto  de 
sueño,  y  el  ferido  besa  d  vuestra  merced  las  manos, 
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ingrata  y  muy  desconocida  hermosa  ;  y  no  sé  qué  decia 
de  salud  y  de  enfermedad  que  le  enviaba,  y  por  aquí 
iba  escurriendo  hasta  que  acababa  en  :    Vuestro  hasta 
la  muerte,  El  Caballero  de  la  Triste  Figura.**     No  poco 
gustaron  los  dos  de  ver  la  buena  memoria  de  Sancho 
Panza,  y  alabáronsela  mucho,  y  le  pidieron  que  dijese 
la  carta  otras  dos  veces,  para  que  ellos  ansimismo  la 
tomasen  de  memoria  para  trasladalla  á  su  tiempo. 
Tomóla  á  decir  Sancho  otras  tres  veces,  y  otras  tantas 
volvió  á  decir  otros  tres  mil  disparates  :    tras  esto 
contó  asimismo  las  cosas  de  su  amo  ;    pero  no  habló 
palabra  acerca  del  manteamiento  que  le  habia  sucedido 
en  aquella  venta,  en  la  cual  rehusaba  entrar :    dijo 
también  cómo  su  señor,  en  trayendo  que  le  trújese 
buen  despacho  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  se 
habia  de  poner  en  camino  á  procurar  cómo  ser  em- 
perador, ó  por  lo  menos  monarca,  que  así  lo  tenían 
concertado  entre  los  dos,  y  era  cosa  muy  fácil  venir 
á  serlo,  según  era  el  valor  de  su  persona  y  la  fuerza 
de  su  brazo  ;  y  que  en  siéndolo  le  habia  de  casar  á  él, 
porque  ya  seria  viudo,  que  no  podia  ser  menos,  y  le 
habia  de  dar  por  mujer  á  una  doncella  de  la  emperatriz, 
heredera  de  un  rico  y  grande  estado  de  tierra  firme, 
sin  ínsulos  ni  ínsulas,  que  ya  no  las  quería.     Decia 
esto  Sancho  con  tanto  reposo,  limpiándose  de  cuando 
en  cuando  las  narices,  y  con  tan  poco  juicio,  que  los 
dos  se  admiraron  de  nuevo  considerando  cuan  vehe- 
mente  habia  sido   la  locura   de   Don   Quijote,   pues 
habia  llevado  tras  sí  el  juicio  de  aquel  pobre  hombre. 
No  quisieron  cansarse  en  sacarle  del  error  en  que 
estaba,  pareciéndoles  que,  pues  que  no  le  dañaba  nada 
la  conciencia,  mejor  era  dejarle  en  él,  y  á  ellos  les 
seria  de  mas  gusto  oír  sus  necedades  ;  v  así  le  dijeron 
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que  rogase  á  Dios  por  la  salud  de  su  señor,  que  cosa 
contingente  y  muy  agible  era  venir  con  el  discurso  del 
tiempo  á  ser  emperador,  como  él  decia,  ó  por  lo  menos 
arzobispo  ó  otra  dignidad  equivalente.  A  lo  cual 
respondió  Sancho  :  "  Señores,  si  la  fortuna  rodease 
las  cosas  de  manera  que  á  mi  amo  le  viniese  en 
voluntad  de  no  ser  emperador,  sino  de  ser  arzobispo, 
querría  yo  saber  ahora  qué  suelen  dar  los  arzobispos 
andantes  á  sus  escuderos. — Suélenles  dar,  respondió 
el  cura,  algún  beneficio  simple  ó  curado,  ó  alguna 
sacristanía,  que  les  vale  mucho  de  renta  rentada,  amen 
del  pié  de  altar,  que  se  suele  estimar  en  otro  tanto. — 
Para  esto  será  menester,  replicó  Sancho,  que  el 
escudero  no  sea  casado,  y  que  sepa  ayudar  á  misa  por 
lo  menos  ;  y  si  esto  es  así,  ¡  desdichado  de  yo,  que 
soy  casado,  y  no  sé  la  primera  letra  del  ABC! 
¿  qué  será  de  mí  si  á  mi  amo  le  da  antojo  de  ser  arzo- 
bispo y  no  emperador,  como  es  uso  y  costumbre  de 
los  caballeros  andantes  ? — No  tengáis  pena,  Sancho 
amigo,  dijo  el  barbero,  que  aquí  rogaremos  á  vuestro 
amo,  y  se  lo  aconsejaremos,  y  aun  se  lo  pondremos  en 
caso  de  conciencia,  que  sea  emperador  y  no  arzobispo, 
porque  le  será  mas  fácil,  á  causa  de  que  él  es  mas 
vahente  que  estudiante. — Así  me  ha  parecido  á  mí, 
respondió  Sancho,  aunque  sé  decir  que  para  todo  tiene 
habilidad  :  lo  que  yo  pienso  hacer  de  mi  parte,  es 
rogarle  á  Nuestro  Señor  que  le  eche  á  aquellas  partes 
donde  él  mas  se  sirva  y  adonde  á  mí  mas  mercedes 
me  haga. — Vos  lo  decís  como  discreto,  dijo  el  cura, 
y  lo  haréis  como  buen  cristiano  ;  mas,  lo  que  ahora  se 
ha  de  hacer,  es  dar  orden  cómo  sacar  á  vuestro  amo  de 
aquella  inútil  penitencia  que  decís  que  queda  haciendo ; 
y  para  pensar  el  modo  que  hemos  de  tener,  y  para 
TOMO  I  s 
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comer,  que  ya  es  hora,  será  bien  nos  entremos  en 
esta  venta."  Sancho  dijo  que  entrasen  ellos,  que  él 
esperaría  allí  fuera,  y  que  después  les  diria  la  causa  por 
que  no  entraba  ni  le  convenia  entrar  en  ella ;  mas  que 
les  rogaba  que  le  sacasen  allí  algo  de  comer,  que  fuese 
cosa  cahente,  y  asimesmo  cebada  para  Rocinante. 
Ellos  se  entraron  y  le  dejaron,  y  de  allí  á  poco  el 
barbero  le  sacó  de  comer.  Después,  habiendo  bien 
pensado  entre  los  dos  el  modo  que  tendrían  para 
conseguir  lo  que  deseaban,  vino  el  cura  en  un  pensa- 
miento muy  acomodado  al  gusto  de  Don  Quijote,  y 
para  lo  que  ellos  querían,  y  fué  que  dijo  al  barbero 
que,  lo  que  había  pensado,  era  que  él  se  vestiría  en 
hábito  de  doncella  andante,  y  que  él  procurase  ponerse 
lo  mejor  que  pudiese  como  escudero,  y  que  así  irían 
adonde  Don  Quijote  estaba,  fingiendo  ser  ella  una 
doncella  afligida  y  menesterosa,  y  le  pediría  un  don,  el 
cual  él  no  podría  dejársele  de  otorgar  como  valeroso 
caballero  andante  ;  y  que  el  don  que  le  pensaba  pedir 
era,  que  se  viniese  con  ella  donde  ella  le  llevase  á 
desfacelle  un  agravio  que  un  mal  caballero  le  tenia 
fecho,  y  que  le  suplicaba  ansimesmo  que  no  la  mandase 
quitar  su  antifaz,  ni  la  demandase  cosa  de  su  facíenda 
fasta  que  la  hubiese  fecho  derecho  de  aquel  mal 
caballero  ;  y  que  creyese  sin  duda  que  Don  Quijote 
vendría  en  todo  cuanto  le  pidiese  por  este  término, 
y  que  desta  manera  le  sacarían  de  allí,  y  le  llevarían  á 
su  lugar,  donde  procurarían  ver  si  tenía  algún  remedio 
su  extraña  locura. 


CAPITULO    XXVII 

DE  CÓMO  SALIERON  CON  SU  INTENCIÓN  EL  CURA  Y 
EL  BARBERO,  CON  OTRAS  COSAS  DIGNAS  DE  QUE 
SE  CUENTEN  EN  ESTA  GRANDE  HISTORIA 

No  le  pareció  mal  al  barbero  la  invención  del  cura,  sino 
tan  bien,  que  luego  la  pusieron  por  obra.  Pidiéronle 
á  la  ventera  una  saya  y  unas  tocas,  dejándole  en 
prendas  una  sotana  nueva  del  cura.  El  barbero  hizo 
una  gran  barba  de  una  cola  rucia  ó  roja  de  buey,  donde 
el  ventero  tenia  colgado  el  peine.  Preguntóles  la 
ventera  que  para  qué  le  pedian  aquellas  cosas.  El 
cura  le  contó  en  breves  razones  la  locura  de  Don 
Quijote,  y  cómo  con  venia  aquel  disfraz  para  sacarle 
de  la  montaña  donde  á  la  sazón  estaba.  Cayeron 
luego  el  ventero  y  la  ventera  en  que  el  loco  era  su 
huésped  el  del  bálsamo  y  el  amo  del  manteado  escudero, 
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y  contaron  al  cura  todo  lo  que  con  él  les  habia  pasado, 
sin  callar  lo  que  tanto  callaba  Sancho.  En  resolución, 
la  ventera  vistió  al  cura  de  modo  que  no  habia  mas 
que  ver ;  púsole  una  saya  de  paño  llena  de  fajas  de 
terciopelo  negro  de  un  palmo  en  ancho,  todas  acuchi- 
lladas, y  unos  corpinos  de  terciopelo  verde  guarnecidos 
con  unos  ribetes  de  raso  blanco,  que  se  debieron  de  hacer 
ellos  y  la  saya  en  tiempo  del  rey  Wamba.  No  con- 
sintió el  cura  que  le  tocasen,  sino  púsose  en  la  cabeza 
un  birretillo  de  henzo  colchado  que  llevaba  para 
dormir  de  noche,  y  ciñóse  por  la  frente  una  liga  de 
tafetán  negro,  y  con  otra  liga  hizo  un  antifaz  con  que 
se  cubrió  muy  bien  las  barbas  y  el  rostro :  encas- 
quetóse su  sombrero,  que  era  tan  grande  que  le  podia 
servir  de  quitasol,  y  cubriéndose  su  herreruelo,  subió  en 
su  muía  á  mujeriegas,  y  el  barbero  en  la  suya,  con  su 
barba  que  le  llegaba  á  la  cintura  entre  roja  y  blanca, 
como  aquella  que,  como  se  ha  dicho,  era  hecha  de  la 
cola  de  un  buey  barroso.  Despidiéronse  de  todos  y 
de  la  buena  de  Maritornes,  que  prometió  de  rezar  un 
rosario,  aunque  pecadora,  por  que  Dios  les  diese  buen 
suceso  en  tan  arduo  y  tan  cristiano  negocio  como  era 
el  que  hablan  emprendido  ;  mas  apenas  hubo  salido  de 
la  venta  cuando  le  vino  al  cura  un  pensamiento,  que 
hacia  mal  en  haberse  puesto  de  aquella  manera,  por 
ser  cosa  indecente  que  un  sacerdote  se  pusiese  así, 
aunque  le  fuese  mucho  en  ello  ;  y  diciéndoselo  al 
barbero,  le  rogó  que  trocasen  trajes,  pues  era  mas 
justo  que  él  fuese  la  doncella  menesterosa,  y  que  él 
haría  el  escudero,  y  que  así  se  profanaba  menos  su 
dignidad  ;  y,  que  si  no  lo  quería  hacer,  determinaba 
de  no  pasar  adelante,  aunque  á  Don  Quijote  se  le 
llevase  el  diablo.     En  esto  llegó  Sancho,  y  de  ver  á 
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los  dos  en  aquel  traje,  no  pudo  tener  la  risa.  En 
efecto,  el  barbero  vino  en  todo  aquello  que  el  cura 
quiso,  y  trocando  la  invención,  el  cura  le  fué  in- 
formando el  modo  que  habia  de  tener,  y  las  palabras 
que  habia  de  decir  á  Don  Quijote  para  moverle  y 
forzarle  á  que  con  él  se  viniese,  y  dejase  la  querencia 
del  lugar  que  habia  escogido  para  su  vana  penitencia. 
El  barbero  respondió  que,  sin  que  se  le  diese  lición, 
él  lo  pondria  bien  en  su  punto.  No  quiso  vestirse  por 
entonces  hasta  que  estuviesen  junto  de  donde  Don 
Quijote  estaba,  y  así  dobló  sus  vestidos,  y  el  cura 
acomodó  su  barba,  y  siguieron  su  camino  guiándolos 
Sancho  Panza,  el  cual  les  fué  contando  lo  que  les 
aconteció  con  el  loco  que  hallaron  en  la  sierra, 
encubriendo  empero  el  hallazgo  de  la  maleta  y  de  cuanto 
en  ella  venia,  que  maguer  que  tonto,  era  un  poco 
codicioso  el  mancebo.  Otro  dia  llegaron  al  lugar 
donde  Sancho  habia  dejado  puestas  las  señales  de  las 
ramas,  para  acertar  el  lugar  donde  habia  dejado  á  su 
señor,  y  en  reconociéndole  les  dijo  cómo  aquella  era 
la  entrada,  y  que  bien  se  podian  vestir,  si  era  que 
aquello  hacia  al  caso  para  la  hbertad  de  su  señor ; 
porque  ellos  le  hablan  dicho  antes  que,  el  ir  de  aquella 
suerte  y  vestirse  de  aquel  modo,  era  toda  la  importancia 
para  sacar  á  su  amo  de  aquella  mala  vida  que  habia 
escogido,  y  que  le  encargaban  mucho  que  no  dijese  á 
su  amo  quién  ellos  eran,  ni  que  los  conocía,  y  que  si  le 
preguntase,  como  se  lo  habia  de  preguntar,  si  dio  la 
carta  á  Dulcinea,  dijese  que  sí,  y  que,  por  no  saber 
leer,  le  habia  respondido  de  palabra,  diciéndole  que  le 
mandaba,  so  pena  de  la  su  desgracia,  que  luego  al 
momento  se  viniese  á  ver  con  ella,  que  era  cosa  que  le 
importaba  mucho  ;   porque  con  esto,  y  con  lo  que  ellos 
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pensaban  decirle,  tenían  por  cosa  cierta  reducirle  á 
mejor  vida,  y  hacer  con  él  que  luego  se  pusiese  en 
camino  para  ir  á  ser  emperador  ó  monarca,  que  en  lo 
de  ser  arzobispo  no  habia  de  qué  temer.  Todo  lo 
escuchó  Sancho,  y  lo  tomó  muy  bien  en  la  memoria, 
y  les  agradeció  mucho  la  intención  que  tenian  de 
aconsejar  á  su  señor  fuese  emperador  y  no  arzobispo, 
porque  él  tenia  para  sí  que,  para  hacer  mercedes  á  sus 
escuderos,  mas  podían  los  emperadores  que  los  arzo- 
bispos andantes  :  también  les  dijo  que  seria  bien  que 
él  fuese  delante  á  buscarle,  y  darle  la  respuesta  de  su 
señora,  que  ya  seria  ella  bastante  á  sacarle  de  aquel 
lugar  sin  que  ellos  se  pusiesen  en  tanto  trabajo. 
Parecióles  bien  lo  que  Sancho  Panza  decía,  y  así 
determinaron  de  aguardarle  hasta  que  volviese  con 
las  nuevas  del  hallazgo  de  su  amo.  Entróse  Sancho 
por  aquellas  quebradas  de  la  sierra,  dejando  á  los  dos 
en  una  por  donde  corría  un  pequeño  y  manso  arroyo, 
á  quien  hacían  sombra  agradable  y  fresca  otras  peñas 
y  algunos  árboles  que  por  allí  estaban.  El  calor  y  el 
día  que  allí  llegaron  era  de  los  del  mes  de  Agosto,  que 
por  aquellas  partes  suele  ser  el  ardor  muy  grande  ;  la 
hora,  las  tres  de  la  tarde  ;  todo  lo  cual  hacia  al  sitio 
mas  agradable,  y  que  convidase  á  que  en  él  esperasen 
la  vuelta  de  Sancho,  como  lo  hicieron.  Estando, 
pues,  los  dos  allí  sosegados  y  á  la  sombra,  llegó  á  sus 
oidos  una  voz  que,  sin  acompañarla  son  de  algún  otro 
instrumento,  dulce  y  regaladamente  sonaba,  de  que 
no  poco  se  admiraron,  por  parecerles  que  aquel  no 
era  lugar  donde  pudiese  haber  quien  tan  bien  cantase  ; 
porque,  aunque  suele  decirse  que  por  las  selvas  y 
campos  se  hallan  pastores  de  voces  extremadas,  mas 
son  encarecimientos  de  poetas  que  verdades,  y  mas 
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cuando  advirtieron  que  lo  que  oian  cantar  eran  versos, 
no  de  rústicos  ganaderos,  sino  de  discretos  cortesanos, 
y  confirmó  esta  verdad  haber  sido  los  versos  que 
oyeron,  estos : 


**  ¿  Quién  menoscaba  mis  bienes  ? 

Desdenes. 
¿Y  quién  aumenta  mis  duelos? 

Los  zelos. 
¿  Y  quién  prueba  mi  paciencia  ? 

Ausencia. 
De  ese  modo  en  mi  dolencia 
ningún  remedio  se  alcanza, 
pues  me  matan  la  esperanza 
desdenes,  zelos  y  ausencia 

¿  Quién  me  causa  este  dolor  ? 

Amor. 
¿Y  quién  mi  gloria  repuna? 

Fortuna. 
¿Y  quién  consiente  mi  duelo? 

El  cielo. 
De  ese  modo  yo  rezelo 
morir  deste  mal  extraño, 
pues  se  aunan  en  mi  daño 
amor,  fortuna  y  el  cielo. 

¿Quién  mejorará  mi  suerte? 
La  muerte. 

Y  el  bien  de  amor  ¿quién  le  alcanza? 

Mudanza. 

Y  sus  males  ¿quién  los  cura? 

Locura. 
De  ese  modo  no  es  cordura 
querer  curar  la  pasión, 
cuando  los  remedios  son 
muerte,  mudanza  y  locura." 
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La  hora,  el  tiempo,  la  soledad,  la  voz  y  la  destreza 
del  que  cantaba  causó  admiración  y  contento  en  los 
dos  oyentes,  los  cuales  se  estuvieron  quedos  esperando 
si  otra  alguna  cosa  oian  ;  pero  viendo  que  duraba 
algún  tanto  el  silencio,  determinaron  de  salir  á  buscar 
el  músico  que  con  tan  buena  voz  cantaba,  y,  querién- 
dolo poner  en  efecto,  hizo  la  misma  voz  que  no  se 
moviesen,  la  cual  llegó  de  nuevo  á  sus  oidos  cantando 
este  soneto  : 

SONETO 

"  i  Santa  amistad,  que  con  ligeras  alas, 
Tu  apariencia  quedándose  en  el  suelo, 
Entre  benditas  almas  en  el  cielo. 
Subiste  alegre  á  las  impíreas  salas  ! 

Desde  allá  cuando  quieres  nos  señalas 
La  justa  paz  cubierta  con  un  velo, 
Por  quien  á  veces  se  trasluce  el  zelo 
De  buenas  obras,  que  á  la  fin  son  malas. 

Deja  el  cielo,  ¡  oh  amistad  !  ó  no  permitas 
Que  el  engaño  se  vista  tu  librea, 
Con  que  destruye  á  la  intención  sincera : 

Que  si  tus  apariencias  no  le  quitas, 
Presto  ha  de  verse  el  mundo  en  la  pelea 
De  la  discorde  confusión  primera." 

El  canto  se  acabó  con  un  profundo  suspiro,  y  los  dos 
con  atención  volvieron  á  esperar  si  mas  se  cantaba ; 
pero  viendo  que  la  música  se  habia  vuelto  en  sollozos 
y  en  lastimeros  ayes,  acordaron  de  saber  quién  era  el 
triste  tan  extremado  en  la  voz  como  doloroso  en  los 
gemidos,  y  no  anduvieron  mucho  cuando,  al  volver 
de  una  punta  de  una  peña,  vieron  á  un  hombre  del 
mismo  talle  y  figura  que  Sancho  Panza  les  habia 
pintado  cuando  les  contó  el  cuento  de  Cardenio,  el 
cual  hombre,  cuando  los  vio,  sin  sobresaltarse  estuvo 
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quedo  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  á  guisa 
de  hombre  pensativo,  sin  alzar  los  ojos  á  mirarlos  mas 
de  la  vez  primera  cuando  de  improviso  llegaron.  El 
cura,  que  era  hombre  bien  hablado  (como  el  que  ya 
tenia  noticia  de  su  desgracia,  pues  por  las  señas  le 
habia  conocido),  se  llegó  á  él,  y  con  breves,  aunque 
muy  discretas  razones,  le  rogó  y  persuadió  que  aquella 
tan  miserable  vida  dejase,  porque  allí  no  la  perdiese, 
que  era  la  desdicha  mayor  de  las  desdichas.  Estaba 
Cárdenlo  entonces  en  su  entero  juicio,  libre  de  aquel 
furioso  accidente  que  tan  á  menudo  le  sacaba  de  sí 
mismo,  y  así,  viendo  á  los  dos  en  traje  tan  no  usado  de 
los  que  por  aquellas  soledades  andaban,  no  dejó  de 
admirarse  algún  tanto,  y  mas  cuando  oyó  que  le 
habían  hablado  en  su  negocio  como  en  cosa  sabida, 
porque  las  razones  que  el  cura  le  dijo  así  lo  dieron  á 
entender,  y  así,  respondió  desta  manera :  "  Bien  veo 
yo,  señores,  quien  quiera  que  seáis,  que  el  cielo,  que 
tiene  cuidado  de  socorrer  á  los  buenos,  y  aun  á  los 
malos  muchas  veces,  sin  yo  merecerlo  me  envia,  en 
estos  tan  remotos  y  apartados  lugares  del  trato  común 
de  las  gentes,  algunas  personas  que,  poniéndome 
delante  de  los  ojos  con  vivas  y  varias  razones  cuan  sin 
ella  ando  en  hacer  la  vida  que  hago,  han  procurado 
sacarme  desta  á  mejor  parte  ;  pero  como  no  saben 
que  sé  yo  que,  en  saliendo  deste  daño,  he  de  caer  en 
otro  mayor,  quizá  me  deben  de  tener  por  hombre  de 
flacos  discursos,  y  aun,  lo  que  peor  seria,  por  de  ningún 
juicio  ;  y  no  seria  maravilla  que  así  fuese,  porque  á 
mí  se  me  trasluce  que  la  fuerza  de  la  imaginación  de 
mis  desgracias  es  tan  intensa,  y  puede  tanto  en  mi 
perdición,  que,  sin  que  yo  pueda  ser  parte  á  estorbarlo, 
vengo  á  quedar  como  piedra,  falto  de  todo  buen  sentido 


282  DON    QUIJOTE 

y  conocimiento,  y  vengo  á  caer  en  la  cuenta  desta 
verdad  cuando  algunos  me  dicen  y  muestran  señales 
de  las  cosas  que  he  hecho  en  tanto  que  aquel  terrible 
accidente  me  señorea,  y  no  sé  mas  que  dolerme  en 
vano,  y  maldecir  sin  provecho  mi  ventura,  y  dar  por 
disculpa  de  mis  locuras  el  decir  la  causa  dellas  á 
cuantos  oiría  quieren  ;  porque,  viendo  los  cuerdos 
cuál  es  la  causa,  no  se  maravillarán  de  los  efectos ;  y 
si  no  me  dieren  remedio,  á  lo  menos  no  me  darán 
culpa,  convirtiéndoseles  el  enojo  de  mi  desenvoltura 
en  lástima  de  mis  desgracias  :  y  si  es  que  vosotros, 
señores,  venís  con  la  misma  intención  que  otros  han 
venido,  antes  que  paséis  adelante  en  vuestras  discretas 
persuasiones,  os  ruego  que  escuchéis  el  cuento,  que  no 
le  tiene,  de  mis  desventuras,  porque  quizá,  después 
de  entendido,  ahorrareis  del  trabajo  que  tomareis  en 
consolar  un  mal  que  de  todo  consuelo  es  incapaz."  Los 
dos,  que  no  deseaban  otra  cosa  que  saber  de  su  misma 
boca  la  causa  de  su  daño,  le  rogaron  se  la  contase, 
ofreciéndole  de  no  hacer  otra  cosa  de  la  que  él  quisiese 
en  su  remedio  ó  consuelo  ;  y  con  esto,  el  triste  caballero 
comenzó  su  lastimera  historia  casi  por  las  mismas 
palabras  y  pasos  que  la  habia  contado  á  Don  Quijote 
y  al  cabrero  pocos  dias  atrás,  cuando,  por  ocasión  del 
maestro  Elisabat  y  puntualidad  de  Don  Quijote  en 
guardar  el  decoro  á  la  caballería,  se  quedó  el  cuento 
imperfecto,  como  la  historia  lo  deja  contado  ;  pero 
ahora,  quiso  la  buena  suerte  que  se  detuvo  el  accidente 
de  la  locura,  y  le  dio  lugar  de  contarlo  hasta  el  fin  :  y 
así,  llegando  al  paso  del  billete  que  habia  hallado  Don 
Fernando  entre  el  libro  de  Amadis  de  Gaula,  dijo 
Cardenio  que  le  tenia  bien  en  la  memoria,  y  que  decia 
desta  manera  : 
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"  Cada  dia  descubro  en  vos  valores  que  me  obligan  y  fuerzan  á 
que  en  mas  os  estime ;  y  así,  si  quisiéredes  sacarme  desta  deuda  sin 
ejecutarme  en  la  honra,  lo  podréis  muy  bien  hacer :  padre  tengo  que 
os  conoce  y  que  me  quiere  bien,  el  cual,  sin  forzar  mi  voluntad, 
cumplirá  la  que  será  justo  que  vos  tengáis,  si  es  que  me  estimáis  como 
decis  y  como  yo  creo." 

*'  Por  este  billete  me  moví  á  pedir  á  Luscinda  por 
esposa,  como  ya  os  he  contado,  y  este  fué  por  quien 
quedó  Luscinda  en  la  opinión  de  Don  Femando  por 
una  de  las  mas  discretas  y  avisadas  mujeres  de  su 
tiempo,  y  este  billete  fué  el  que  le  puso  en  deseo  de 
destruirme  antes  que  el  mió  se  efectuase.  Di j  ele  yo 
á  Don  Femando  en  lo  que  reparaba  el  padre  de  Lus- 
cinda, que  era  en  que  mi  padre  se  la  pidiese,  lo  cual 
yo  no  le  osaba  decir,  temeroso  que  no  vendría  en  ello, 
no  porque  no  tuviese  bien  conocida  la  calidad,  bondad, 
virtud  y  hermosura  de  Luscinda,  y  que  tenia  partes 
bastantes  para  ennoblecer  cualquier  otro  linaje  de 
España,  sino  porque  yo  entendía  del  que  deseaba  que 
no  me  casase  tan  presto,  hasta  ver  lo  que  el  duque 
Ricardo  hacia  conmigo.  En  resolución,  le  dije  que 
no  me  aventuraba  á  decírselo  á  mi  padre,  así  por 
aquel  inconveniente,  como  por  otros  muchos  que  me 
acobardaban,  sin  saber  cuáles  eran,  sino  que  me  parecía 
que  lo  que  yo  desease  jamás  había  de  tener  efecto.  A 
todo  esto  me  respondió  Don  Femando  que  él  se  en- 
cargaba de  hablar  á  mi  padre,  y  hacer  con  él  que 
hablase  al  de  Luscinda.  ¡  Oh  Mario  ambicioso  !  \  Oh 
Catilina  cruel !  ¡  Oh  Sila  facineroso  !  \  Oh  Galalon 
embustero !  ¡  Oh  Vellido  traidor !  ¡  Oh  Julián 
vengativo !  ¡  Oh  Judas  codicioso !  Traidor,  cruel, 
vengativo   y   embustero,    ¿  qué   deservicios  te   habia 
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hecho  este  triste,  que  con  tanta  llaneza  te  descubrió 
los  secretos  y  contentos  de  su  corazón  ?  ¿  qué  ofensa 
te  hice  ?  ¿  qué  palabras  te  dije,  ó  qué  consejos  te  di 
que  no  fuesen  todos  encaminados  á  acrecentar  tu 
honra  y  tu  provecho  ?  Mas  ¿  de  qué  me  quejo, 
desventurado  de  mí,  pues  es  cosa  cierta  que  cuando 
traen  las  desgracias  la  corriente  de  las  estrellas,  como 
vienen  de  alto  abajo  despeñándose  con  furor  y  con 
violencia,  no  hay  fuerza  en  la  tierra  que  las  detenga, 
ni  industria  humana  que  prevenirlas  pueda  ?  ¡  Quién 
pudiera  imaginar  que  Don  Femando,  caballero  ilustre, 
discreto,  obligado  de  mis  servicios,  poderoso  para 
alcanzar  lo  que  el  deseo  amoroso  le  pidiese  donde 
quiera  que  le  ocupase,  se  habia  de  enconar,  como  suele 
decirse,  en  tomarme  á  mí  una  sola  oveja  que  aun  no 
poseia  !  Pero  quédense  estas  consideraciones  aparte, 
como  inútiles  y  sin  provecho,  y  añudemos  el  roto  hilo 
de  mi  desdichada  historia.  Digo  pues  que,  parecién- 
dole  á  Don  Femando  que  mi  presencia  le  era  incon- 
veniente para  poner  en  ejecución  su  falso  y  mal 
pensamiento,  determinó  de  enviarme  á  su  hermano 
mayor  con  ocasión  de  pedirle  unos  dineros  para  pagar 
seis  caballos,  que  de  industria,  y  solo  para  este  efecto 
de  que  me  ausentase,  para  poder  mejor  salir  con  su 
dañado  intento,  el  mismo  dia  que  se  ofreció  hablar 
á  mi  padre  los  compró,  y  quiso  que  yo  viniese  por  el 
dinero.  ¿  Pude  yo  prevenir  esta  traición  ?  ¿  pude  por 
ventura  caer  en  imaginarla  ?  No  por  cierto  ;  antes 
con  grandísimo  gusto  me  ofrecí  á  partir  luego,  contento 
de  la  buena  compra  hecha.  Aquella  noche  hablé  con 
Luscinda,  y  le  dije  lo  que  con  Don  Femando  quedaba 
concertado,  y  que  tuviese  firme  esperanza  de  que 
tendrían  efecto  nuestros  buenos  y  justos  deseos.     Ella 
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me  dijo,  tan  segura  como  yo  de  la  traición  de  Don 
Femando,  que  procurase  volver  presto,  porque  creia 
que  no  tardaría  mas  la  conclusión  de  nuestras  volun- 
tades, que  tardase  mi  padre  de  hablar  al  suyo.  No  sé 
qué  se  fué,  que,  en  acabando  de  decirme  esto,  se  le 
llenaron  los  ojos  de  lágrimas,  y  un  nudo  se  le  atravesó 
en  la  garganta,  que  no  le  dejaba  hablar  palabra  de 
otras  muchas  que  me  pareció  que  procuraba  decirme. 
Quedé  admirado  deste  nuevo  accidente,  hasta  allí 
jamás  en  ella  visto,  porque  siempre  nos  hablábamos 
las  veces  que  la  buena  fortuna  y  mi  diligencia  lo  con- 
cedia  con  todo  regocijo  y  contento,  sin  mezclar  en 
nuestras  pláticas  lágrimas,  suspiros,  zelos,  sospechas 
ó  temores  :  todo  era  engrandecer  yo  mi  ventura  por 
habérmela  dado  el  cielo  por  señora ;  exageraba  su 
belleza,  admirábame  de  su  valor  y  entendimiento, 
volvíame  ella  el  recambio  alabando  en  mí  lo  que  como 
enamorada  le  parecía  digno  de  alabanza.  Con  esto 
nos  contábamos  cien  mil  niñerías  y  acaecimientos  de 
nuestros  vecinos  y  conocidos,  y  á  lo  que  mas  se  ex- 
tendía mi  desenvoltura,  era  á  tomarle  casi  por  fuerza 
una  de  sus  bellas  y  blancas  manos,  y  llegarla  á  mi  boca, 
según  daba  lugar  la  estrecheza  de  una  baja  reja  que 
nos  dividía ;  pero  la  noche  que  precedió  al  triste  día 
de  mi  partida,  ella  lloró,  gimió  y  suspiró,  y  se  fué,  y 
me  dejó  lleno  de  confusión  y  sobresalto,  espantado  de 
haber  visto  tan  nuevas  y  tan  tristes  muestras  de  dolor 
y  sentimiento  en  Luscinda  ;  pero,  por  no  destruir  mis 
esperanzas,  todo  lo  atribuí  á  la  fuerza  del  amor  que  me 
tenia,  y  al  dolor  que  suele  causar  la  ausencia  en  los 
que  bien  se  quieren.  En  fin,  yo  me  partí  triste  y 
pensativo,  llena  el  alma  de  imaginaciones  y  sospechas, 
sin  saber  lo   que  sospechaba  ni  imaginaba  :    claros 
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indicios  que  mostraban  el  triste  suceso  y  desventura 
que  me  estaba  guardada.  Llegué  al  lugar  donde  era 
en\iado  ;  di  las  cartas  al  hermano  de  Don  Femando  ; 
fui  bien  recebido,  pero  no  bien  despachado,  porque 
me  mandó  aguardar,  bien  á  mi  disgusto,  ocho  dias,  y 
en  parte  donde  el  duque  su  padre  no  me  viese,  porque 
su  hermano  le  escribia  que  le  enviase  cierto  dinero 
sin  su  sabiduría ;  y  todo  fué  invención  del  falso  Don 
Femando,  pues  no  le  faltaban  á  su  hermano  dineros 
para  despacharme  luego.  Orden  y  mandato  fué  este, 
que  me  puso  en  condición  de  no  obedecerle,  por  pare- 
cerme  imposible  sustentar  tantos  dias  la  vida  en  el 
ausencia  de  Luscinda,  y  mas  habiéndola  dejado  con  la 
tristeza  que  os  he  contado ;  pero,  con  todo  esto, 
obedecí  como  buen  criado,  aunque  veia  que  habia  de 
ser  á  costa  de  mi  salud ;  pero  á  los  cuatro  dias  que 
allí  llegué,  llegó  un  hombre  en  mi  busca  con  una  carta 
que  me  dio,  que  en  el  sobrescrito  conocí  ser  de  Luscinda, 
porque  la  letra  del  era  suya.  Abríla  temeroso  y  con 
sobresalto,  creyendo  que  cosa  grande  debia  de  ser 
la  que  la  habia  movido  á  escribirme  estando  ausente, 
pues  presente  pocas  veces  lo  hacia.  Pregúntele  al 
hombre,  antes  de  leerla,  quién  se  la  habia  dado,  y  el 
tiempo  que  habia  tardado  en  el  camino  :  di  jome  que 
acaso,  pasando  por  una  calle  de  la  ciudad  á  la  hora 
de  medio  dia,  una  señora  muy  hermosa  le  llamó  desde 
una  ventana,  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  y  que  con 
mucha  priesa  le  dijo  :  Hermano,  si  sois  cristiano  como 
parecéis,  por  amor  de  Dios  os  ruego  que  encaminéis 
luego  luego  esta  carta  al  lugar  y  á  la  persona  que  dice 
el  sobrescrito,  que  todo  es  bien  conocido,  y  en  ello 
haréis  un  gran  servicio  á  Nuestro  Señor  ;  y  para  que 
no  os  falte  comodidad  de  poderlo  hacer,  tomad  lo  que 
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va  en  este  pañuelo  :  y  diciendo  esto,  me  arrojó  por  la 
ventana  un  pañuelo,  donde  venían  atados  cien  reales 
y  esta  sortija  de  oro  que  aquí  traigo  con  esa  carta  que 
os  he  dado  ;  y  luego,  sin  aguardar  respuesta  mia,  se 
quitó  de  la  ventana,  aunque  primero  vio  cómo  yo 
tomé  la  carta  y  el  pañuelo,  y  por  señas  le  dije  que 
haria  lo  que  me  mandaba ;  y  así,  viéndome  tan  bien 
pagado  del  trabajo  que  podia  tomar  en  traérosla,  y 
conociendo  por  el  sobrescrito  que  érades  vos  á  quien 
se  enviaba,  porque  yo,  señor,  os  conozco  muy  bien,  y 
obligado  asimismo  de  las  lágrimas  de  aquella  hermosa 
señora,  determiné  de  no  fiarme  de  otra  persona,  sino 
venir  yo  mismo  á  dárosla,  y  en  diez  y  seis  horas  que 
há  que  se  me  dio,  he  hecho  el  camino  que  sabéis,  que 
es  de  diez  y  ocho  leguas.  En  tanto  que  el  agradecido 
y  nuevo  correo  esto  me  decia,  estaba  yo  colgado  de  sus 
palabras,  temblándome  las  piernas  de  manera  que 
apenas  podia  sostenerme.  En  efecto,  abrí  la  carta, 
y  vi  que  contenia  estas  razones  : 

La  palabra  que  Don  Fernando  os  dio  de  hablar  á  vuestro  padre 
para  que  hablase  al  mió,  la  ha  cumplido  mucho  mas  en  su  gusto  que 
en  vuestro  provecho.  Sabed,  señor,  que  él  me  ha  pedido  por  esposa, 
y  mi  padre,  llevado  de  la  ventaja  que  él  piensa  que  Don  Fernando 
os  hace,  ha  venido  en  lo  que  quiere  con  tantas  veras,  que  de  aquí  á 
dos  dias  se  ha  de  hacer  el  desposorio,  tan  secreto  y  tan  á  solas,  que 
solo  han  de  ser  testigos  los  cielos  y  alguna  gente  de  casa.  Cuál  yo 
quedo,  imaginaldo :  si  os  cumple  venir,  veldo ;  y  si  os  quiero  bien  ó 
no,  el  suceso  deste  negocio  os  lo  dará  á  entender.  A  Dios  plega  que 
esta  llegue  á  vuestras  manos  antes  que  la  mia  se  vea  en  condición  de 
juntarse  con  la  de  quien  tan  mal  sabe  guardar  la  fe  que  promete. 

Estas,  en  suma,  fueron  las  razones  que  la  carta 
contenia,  y  las  que  me  hicieron  poner  luego  en  camino 
sin  esperar  otra  respuesta  ni  otros  dineros  :  que  bien 
claro  conocí  entonces  que  no  la  compra  de  los  caballos. 
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sino  la  de  su  gusto,  habia  movido  á  Don  Femando  á 
enviarme  á  su  hermano.  El  enojo  que  contra  Don 
Femando  concebí,  junto  con  el  temor  de  perder  la 
prenda  que  con  tantos  años  de  servicios  y  deseos  tenia 
granjeada,  me  pusieron  alas,  pues  casi  como  en  vuelo 
otro  dia  me  puse  en  mi  lugar  al  punto  y  hora  que  con- 
venia para  ir  á  hablar  á  Luscinda.  Entré  secreto,  y  de j  é 
una  muía  en  que  venia  en  casa  del  buen  hombre  que  me 
habia  llevado  la  carta,  y  quiso  la  suerte  que  entonces 
la  tuviese  tan  buena,  que  hallé  á  Luscinda  puesta  á  la 
reja  testigo  de  nuestros  amores.  Conocióme  Luscinda 
luego,  y  conocíla  yo ;  mas  no  como  debia  ella  cono- 
cerme, y  yo  conocerla.  Pero  ¿  quién  hay  en  el  mundo 
que  se  pueda  alabar  que  ha  penetrado  y  sabido  el 
confuso  pensamiento  y  condición  mudable  de  una 
mujer  ?  Ninguno  por  cierto.  Digo  pues  que,  así 
como  Luscinda  me  vio,  me  dijo  :  Cardenio,  de  boda 
estoy  vestida  ;  ya  me  están  aguardando  en  la  sala 
Don  Femando  el  traidor  y  mi  padre  el  codicioso,  con 
otros  testigos  que  antes  lo  serán  de  mi  muerte  que  de 
mi  desposorio.  No  te  turbes,  amigo,  sino  procura 
hallarte  presente  á  este  sacrificio,  el  cual,  si  no  pudiere 
ser  estorbado  de  mis  razones,  una  daga  llevo  escondida, 
que  podrá  estorbar  mis  determinadas  fuerzas,  dando 
fin  á  mi  vida  y  principio  á  que  conozcas  la  voluntad 
que  te  he  tenido  y  tengo.  Yo  le  respondí  turbado  y 
apriesa,  temeroso  no  me  faltase  lugar  para  responderla  : 
Hagan,  señora,  tus  obras  verdaderas  tus  palabras ; 
que  si  tú  llevas  daga  para  acreditarte,  aquí  llevo  yo 
espada  para  defenderte  con  ella,  ó  para  matarme  si 
la  suerte  nos  fuere  contraria.  No  creo  que  pudo  oir 
todas  estas  razones,  porque  sentí  que  la  llamaban 
apriesa  porque  el  desposado  aguardaba.     Cerróse  con 
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esto  la  noche  de  mi  tristeza ;  púsoseme  el  sol  de  mi 
alegría ;  quedé  sin  luz  en  los  ojos  y  sin  discurso  en  el 
entendimiento.  No  acertaba  á  entrar  en  su  casa,  ni 
podia  moverme  á  parte  alguna ;  pero,  considerando 
cuánto  importaba  mi  presencia  para  lo  que  suceder 
pudiese  en  aquel  caso,  me  animé  lo  mas  que  pude,  y 
entré  en  su  casa  ;  y  como  ya  sabia  muy  bien  todas 
sus  entradas  y  salidas,  y  mas  con  el  alboroto  que  de 
secreto  en  ella  andaba,  nadie  me  echó  de  ver  :  así  que, 
sin  ser  visto,  tuve  lugar  de  ponerme  en  el  hueco  que 
hacia  una  ventana  de  la  misma  sala,  que  con  las  puntas 
y  remates  de  dos  tapices  se  cubría,  por  entre  las  cuales 
podia  yo  ver,  sin  ser  visto,  todo  cuanto  en  la  sala 
se  hacia.  ¡  Quién  pudiera  decir  ahora  los  sobresaltos 
que  me  dio  el  corazón  mientras  allí  estuve !  ¡  los 
pensamientos  que  me  ocurríeron  !  ¡  las  consideraciones 
que  hice  !  que  fueron  tantas  y  tales,  que  ni  se  pueden 
decir,  ni  aun  es  bien  que  se  digan  :  basta  que  sepáis 
que  el  desposado  entró  en  la  sala  sin  otro  adorno  que 
los  mismos  vestidos  ordinarios  que  solia.  Traia  por 
padrino  á  un  primo  hermano  de  Luscinda,  y  en  toda  la 
sala  no  habia  persona  de  fuera  sino  los  criados  de  casa. 
De  allí  á  un  poco  salió  de  una  recámara  Luscinda, 
acompañada  de  su  madre  y  de  dos  doncellas  suyas, 
tan  bien  aderezada  y  compuesta  como  su  calidad  y 
hermosura  merecían,  y  como  quien  era  la  perfección 
de  la  gala  y  bizarría  cortesana.  No  me  dio  lugar  mi 
suspensión  y  arrobamiento  para  que  mirase  y  notase 
en  particular  lo  que  traia  vestido  ;  solo  pude  advertir 
á  los  colores,  que  eran  encamado  y  blanco,  y  en  las 
vislumbres  que  las  piedras  y  joyas  del  tocado  y  de  todo 
el  vestido  hacían,  á  todo  lo  cual  se  aventajaba  la 
belleza  singular  de  sus  hermosos  y  rubios  cabellos, 
TOMO  I  T 
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tales  que,  en  competencia  de  las  preciosas  piedras  y  de 
las  luces  de  cuatro  hachas  que  en  la  sala  estaban,  la 
suya  con  mas  resplandor  á  los  ojos  ofrecian.  ¡  Oh 
memoria,  enemiga  mortal  de  mi  descanso  !  ¿  de  qué 
sirve  representarme  ahora  la  incomparable  belleza  de 
aquella  adorada  enemiga  mia  ?  ¿  No  será  mejor, 
cruel  memoria,  que  me  acuerdes  y  representes  lo  que 
entonces  hizo,  para  que,  mo\'ido  de  tan  manifiesto 
agravio,  procure,  ya  que  no  la  venganza,  á  lo  menos 
perder  la  vida  ?  No  os  canséis,  señores,  de  oir  estas 
digresiones  que  hago,  que  no  es  mi  pena  de  aquellas  que 
puedan  ni  deban  contarse  sucintamente  y  de  paso, 
pues  cada  circunstancia  suya  me  parece  á  mí  que  es 
digna  de  un  largo  discurso."  A  esto  le  respondió  el 
cura  que,  no  solo  no  se  cansaban  en  oirle,  sino  que  les 
daba  mucho  gusto  las  menudencias  que  contaba,  por 
ser  tales  que  merecian  no  pasarse  en  silencio,  y  la  misma 
atención  que  lo  principal  del  cuento.  "  Digo  pues, 
prosiguió  Cardenio,  que  estando  todos  en  la  sala  entró 
el  cura  de  la  parroquia,  y  tomando  á  los  dos  por  la 
mano  para  hacer  lo  que  en  tal  acto  se  requiere,  al  decir : 
¿  Queréis,  señora  Luscinda,  al  señor  Don  Fernando, 
que  está  presente,  por  vuestro  legítimo  esposo,  como  lo 
manda  la  Santa  Madre  Iglesia  ?  yo  saqué  toda  la 
cabeza  y  cuello  de  entre  los  tapices,  y  con  atentísimos 
oidos  y  alma  turbada  me  puse  á  escuchar  lo  que 
Luscinda  respondia,  esperando  de  su  respuesta  la  sen- 
tencia de  mi  muerte,  ó  la  confirmación  de  mi  vida. 
¡  Oh  quién  se  atreviera  á  salir  entonces  diciendo  á 
voces  :  ¡  ah  Luscinda,  Luscinda  !  mira  lo  que  haces, 
considera  lo  que  me  debes,  mira  que  eres  mia,  y  que 
no  puedes  ser  de  otro  !  Advierte  que  el  decir  tú  sí, 
y  el  acabárseme  la  vida,  ha  de  ser  todo  á  un  punto. 
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¡  Ah  traidor  Don  Fernando,  robador  de  mi  gloria, 
muerte  de  mi  vida  !  ¿  Qué  quieres  ?  ¿  qué  pretendes  ? 
Considera  que  no  puedes  cristianamente  llegar  al  fin  de 
tus  deseos,  porque  Luscinda  es  mi  esposa,  y  yo  soy  su 
marido.  ¡  Ah  loco  de  mí !  ahora,  que  estoy  ausente  y 
lejos  del  peligro,  digo  que  habia  de  hacer  lo  que  no 
hice  ;  ahora,  que  dejé  robar  mi  cara  prenda,  maldigo 
al  robador,  de  quien  pudiera  vengarme  si  tuviera 
corazón  para  ello,  como  le  tengo  para  quejarme :  en 
fin,  pues  fui  entonces  cobarde  y  necio,  no  es  mucho  que 
muera  ahora  corrido,  arrepentido  y  loco.  Estaba 
esperando  el  cura  la  respuesta  de  Luscinda,  que  se 
detuvo  un  buen  espacio  en  darla  ;  y  cuando  yo  pensé 
que  sacaba  la  daga  para  acreditarse,  ó  desataba  la 
lengua  para  decir  alguna  verdad  ó  desengaño  que  en 
mi  provecho  redundase,  oigo  que  dijo  con  voz  des- 
mayada y  fiaca  :  sí  quiero  ;  y  lo  mismo  dijo  Don 
Femando  ;  y  dándole  el  anillo,  quedaron  en  indisoluble 
nudo  ligados.  Llegó  el  desposado  á  abrazar  á  su 
esposa,  y  ella,  poniéndose  la  mano  sobre  el  corazón, 
cayó  desmayada  en  los  brazos  de  su  madre.  Resta 
ahora  decir  cuál  quedé  yo,  viendo  en  el  s{  que  habia 
oido  burladas  mis  esperanzas,  falsas  las  palabras  y 
promesas  de  Luscinda,  imposibilitado  de  cobrar  en 
algún  tiempo  el  bien  que  en  aquel  instante  habia 
perdido  :  quedé  falto  de  consejo,  desamparado  á  mi 
parecer  de  todo  el  cielo,  hecho  enemigo  de  la  tierra  que 
me  sustentaba,  negándome  el  aire  aliento  para  mis 
suspiros,  y  el  agua  humor  para  mis  ojos  :  solo  el  fuego 
se  acrecentó  de  manera  que  todo  ardia  de  rabia  y  de 
zelos.  Alborotáronse  todos  con  el  desmayo  de  Lus- 
cinda, y  desabrochándole  su  madre  el  pecho  para  que 
le  diese  el  aire,  se  descubrió  en  él  un  papel  cerrado,  que 
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Don  Femando  tomó  luego  y  se  le  puso  á  leer  á  la  luz 
de  una  de  las  hachas,  y  en  acabando  de  leerle  se  sentó 
en  una  silla,  y  se  puso  la  mano  en  la  mejilla  con  mues- 
tras de  hombre  muy  pensativo,  sin  acudir  á  los  remedios 
que  á  su  esposa  se  hacian  para  que  del  desmayo  vol- 
viese. Yo,  viendo  alborotada  toda  la  gente  de  casa, 
me  aventuré  á  salir,  ora  fuese  visto  ó  no,  con  deter- 
minación, que  si  me  viesen,  de  hacer  un  desatino  tal, 
que  todo  el  mundo  viniera  á  entender  la  justa  indig- 
nación de  mi  pecho,  en  el  castigo  del  falso  Don  Fer- 
nando, y  aun  en  el  mudable  de  la  desmayada  traidora  ; 
pero  mi  suerte,  que  para  mayores  males,  si  es  posible 
que  los  haya,  me  debe  tener  guardado,  ordenó  que  en 
aquel  punto  me  sobrase  el  entendimiento  que  después 
acá  me  ha  faltado  ;  y  así,  sin  querer  tomar  venganza 
de  mis  mayores  enemigos  (que  por  estar  tan  sin  pensa- 
miento mió  fuera  fácil  tomarla)  quise  tomarla  de  mi 
mano,  y  ejecutar  en  mí  la  pena  que  ellos  merecían ;  y 
aun  quizá  con  mas  rigor  del  que  con  ellos  usara  si 
entonces  les  diera  muerte,  pues  la  que  se  recibe  re- 
pentina presto  acaba  la  pena  ;  mas  la  que  se  dilata  con 
tormentos  siempre  mata  sin  acabar  la  vida.  En  fin, 
yo  salí  de  aquella  casa,  y  vine  á  la  de  aquel  donde 
habia  dejado  la  muía  :  hice  que  me  la  ensillase :  sin 
despedirme  del  subí  en  ella,  y  salí  de  la  ciudad,  sin 
osar,  como  otro  Lot,  volver  el  rostro  á  miralla;  y 
cuando  me  vi  en  el  campo  solo,  y  que  la  escuridad 
de  la  noche  me  encubría  y  su  silencio  convidaba  á 
quejarme,  sin  respeto  ó  miedo  de  ser  escuchado  ni 
conocido,  solté  la  voz  y  desaté  la  lengua  en  tantas 
maldiciones  de  Luscinda  y  de  Don  Fernando,  como  si 
con  ellas  satisficiera  el  agravio  que  me  habían  hecho. 
Díle  títulos  de  cruel,  de  ingrata,  de  falsa  y  desagrade- 
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cida ;  pero  sobre  todos  de  codiciosa,  pues  la  riqueza 
de  mi  enemigo  la  habia  cerrado  los  ojos  de  la  voluntad 
para  quitármela  á  mí,  y  entregarla  á  aquel  con  quien 
mas  liberal  y  franca  la  fortuna  se  habia  mostrado ; 
y  en  mitad  de  la  fuga  de  estas  maldiciones  y  vituperios 
la  desculpaba,  diciendo  que  no  era  mucho  que  una 
doncella  recogida  en  casa  de  sus  padres,  hecha  y  acos- 
tumbrada siempre  á  obedecerlos,  hubiese  querido  con- 
decender  con  su  gusto,  pues  le  daban  por  esposo 
á  un  caballero  tan  principal,  tan  rico  y  tan  gentil 
hombre,  que  á  no  querer  recebirle  se  podia  pensar,  ó 
que  no  tenia  juicio,  ó  que  en  otra  parte  tenia  la  volun- 
tad, cosa  que  redundaba  tan  en  perjuicio  de  su  buena 
opinión  y  fama.  Luego  volvia  diciendo  que,  puesto 
que  ella  dijera  que  yo  era  su  esposo,  vieran  ellos  que 
no  habia  hecho  en  escogerme  tan  mala  elección  que  no 
la  disculparan,  pues  antes  de  ofrecérseles  Don  Fernando 
no  pudieran  ellos  mismos  acertar  á  desear,  si  con  razón 
midiesen  su  deseo,  otro  mejor  que  yo  para  esposo  de 
su  hij  a,  y  que  bien  pudiera  ella,  antes  de  ponerse  en  el 
trance  forzoso  y  último  de  dar  la  mano,  decir  que  ya 
yo  le  habia  dado  la  mia  ;  que  yo  viniera  y  condecen- 
diera  con  todo  cuanto  ella  acertara  fingir  en  este  caso. 
En  fin,  me  resolví  en  que  poco  amor,  poco  juicio, 
mucha  ambición,  y  deseos  de  grandezas,  hicieron  que 
se  olvidase  de  las  palabras  con  que  me  habia  engañado, 
entretenido  y  sustentado  en  mis  firmes  esperanzas  y 
honestos  deseos.  Con  estas  voces  y  con  esta  inquietud 
caminé  lo  que  quedaba  de  la  noche,  y  di  al  amanecer 
en  una  entrada  destas  sierras,  por  las  cuales  caminé 
otros  tres  dias  sin  senda  ni  camino  alguno,  hasta  que 
vine  á  parar  á  unos  prados  que,  no  sé  á  qué  mano 
destas  montañas  caen,  y  allí  pregunté  á  unos  gana- 
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deros  que  hacia  dónde  era  lo  mas  áspero  destas  sierras. 
Dijéronme  que  hacia  esta  parte  :  luego  me  encaminé 
á  ella  con  intención  de  acabar  aquí  la  vida ;  y  en  en- 
trando por  estas  asperezas,  del  cansancio  y  de  la 
hambre  se  cayó  mi  muía  muerta,  ó,  lo  que  yo  mas  creo, 
por  desechar  de  sí  tan  inútil  carga  como  en  mí  llevaba. 
Yo  quedé  á  pié,  rendido  de  la  naturaleza,  traspasado 
de  hambre,  sin  tener  ni  pensar  buscar  quien  me  soco- 
rriese. De  aquella  manera  estuve  no  sé  qué  tiempo 
tendido  en  el  suelo,  al  cabo  del  cual  me  levanté  sin 
hambre,  y  hallé  junto  á  mí  á  unos  cabreros  que  sin  duda 
debieron  ser  los  que  mi  necesidad  remediaron,  porque 
ellos  me  dijeron  de  la  manera  que  me  habían  hallado, 
y  cómo  estaba  diciendo  tantos  disparates  y  desatinos, 
que  daba  indicios  claros  de  haber  perdido  el  juicio  : 
y  yo  he  sentido  en  mí  después  acá,  que  no  todas  las 
veces  le  tengo  cabal,  sino  tan  desmedrado  y  flaco, 
que  hago  mil  locuras,  rasgándome  los  vestidos,  dando 
voces  por  estas  soledades,  maldiciendo  mi  ventura, 
y  repitiendo  en  vano  el  nombre  amado  de  mi 
enemiga,  sin  tener  otro  discurso  ni  intento  entonces 
que  procurar  acabar  la  vida  voceando,  y  cuando  en 
mí  vuelvo  me  hallo  tan  cansado  y  molido,  que  apenas 
puedo  moverme  :  mi  mas  común  habitación  es  en  el 
hueco  de  un  alcornoque,  capaz  de  cubrir  este  miserable 
cuerpo.  Los  vaqueros  y  cabreros  que  andan  por  estas 
montañas,  movidos  de  caridad,  me  sustentan,  ponién- 
dome el  manjar  por  los  caminos  y  por  las  peñas  por 
donde  entienden  que  acaso  podré  pasar  y  hallarlo  ; 
y  así,  aunque  entonces  me  falte  el  juicio,  la  necesidad 
natural  me  da  á  conocer  el  mantenimiento,  y  despierta 
en  mí  el  deseo  de  apetecerlo  y  la  voluntad  de  tomarlo  : 
otras  veces  me  dicen  ellos,  cuando  me  encuentran  con 
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juicio,  que  yo  salgo  á  los  caminos,  y  que  se  lo  quito 
por  fuerza,  aunque  me  lo  den  de  grado,  á  los  pastores 
que  vienen  con  ello  del  lugar  á  las  majadas.  Desta 
manera  paso  mi  miserable  y  extrema  vida,  hasta  que 
el  cielo  sea  servido  de  conducirla  á  su  último  fin,  ó 
de  ponerle  en  mi  memoria  para  que  no  me  acuerde  de 
la  hermosura  y  de  la  traición  de  Luscinda,  y  del  agravio 
de  Don  Femando  ;  que  si  esto  él  hace  sin  quitarme  la 
vida,  yo  volveré  á  mejor  discurso  mis  pensamientos : 
donde  no,  no  hay  sino  rogarle  que  absolutamente 
tenga  misericordia  de  mi  alma,  que  yo  no  siento  en 
mí  valor  ni  fuerzas  para  sacar  el  cuerpo  desta  estrecheza 
en  que  por  mi  gusto  he  querido  ponerle.  Esta  es, 
¡  oh  señores  !  la  amarga  historia  de  mi  desgracia  : 
decidme  si  es  tal  que  pueda  celebrarse  con  menos 
sentimientos  que  los  que  en  mí  habéis  visto  ;  y  no  os 
canséis  en  persuadirme  ni  aconsejarme  lo  que  la  razón 
os  dijere  que  puede  ser  bueno  para  mi  remedio,  porque 
ha  de  aprovechar  conmigo  lo  que  aprovecha  la  medi- 
cina recetada  de  famoso  médico  al  enfermo  que  recebir 
no  la  quiere  :  yo  no  quiero  salud  sin  Luscinda ;  y 
pues  ella  gusta  de  ser  ajena  siendo  ó  debiendo  ser 
mia,  guste  yo  de  ser  de  la  desventura  pudiendo  haber 
sido  de  la  buena  dicha  :  ella  quiso  con  su  mudanza 
hacer  estable  mi  perdición  ;  yo  querré,  con  procurar 
perderme,  hacer  contenta  su  voluntad,  y  será  ejemplo 
á  los  por  venir  de  que  á  mí  solo  faltó  lo  que  á  todos  los 
desdichados  sobra,  á  los  cuales  suele  ser  consuelo  la 
imposibilidad  de  tenerle,  y  en  mí  es  causa  de  mayores 
sentimientos  y  males,  porque  aun  pienso  que  no  se 
han  de  acabar  con  la  muerte."  Aquí  dio  fin  Cárdenlo 
á  su  larga  plática  y  tan  desdichada  como  amorosa 
historia ;    y  al  tiempo  que  el  cura  se  prevenía  para 
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decirle  algunas  razones  de  consuelo,  le  suspendió  una 
voz  que  llegó  á  sus  oidos,  que  en  lastimados  acentos 
oyeron  que  decia  lo  que  se  dirá  en  la  cuarta  parte  desta 
narración  ;  que  en  este  punto  dio  fin  á  la  tercera  el 
sabio  y  atentado  historiador  Cide  Hamete  Benengeli. 


Vieron  sentado  al  pie  de  un  fresno  á  un  mozo,  vestido  como 
labrador,  que  se  lavaba  los  plés  en  el  arroyo 
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CAPITULO   XXVIII 

QUE  TRATA  DE  LA  NUEVA  Y  AGRADABLE  AVENTURA  QUE 
AL  CURA  Y  BARBERO  SUCEDIÓ  EN  LA  MISMA  SIERRA 

Felicísimos  y  venturosos  fueron  los  tiempos  donde  se 

echó  al  mundo  el  audacísimo  caballero  Don  Quijote 

de  la  Mancha,  pues  por  haber  tenido  tan  honrosa 

determinación  como  fué  el  querer  resucitar  y  volver 

al  mundo  la  ya  perdida  y  casi  muerta  orden  de  la 

andante  caballería,   gozamos   ahora  en  esta  nuestra 

edad,  necesitada  de  alegres  entretenimientos,  no  solo 

de  la  dulzura  de  su  verdadera  historia,  sino  de  los 

cuentos  y  episodios  della,  que  en  parte  no  son  menos 

agradables  y  artificiosos  y  verdaderos  que  la  misma 

historia ;    la  cual,  prosiguiendo  su  rastrillado,  torcido 

y  aspado  hilo,  cuenta  que,  así  como  el  cura  comenzó  á 

prevenirse  para  consolar  á  Cárdenlo,  lo  impidió  una 

voz  que  llegó  á  sus  oidos,  que  con  tristes  acentos  decía 

desta  manera : 
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"  i  Ay  Dios  !  ¿  si  será  posible  que  he  ya  hallado 
lugar  que  pueda  servir  de  escondida  sepultura  á  la 
carga  pesada  de  este  cuerpo,  que  tan  contra  mi  voluntad 
sostengo  ?  Sí  será,  si  la  soledad  que  prometen  estas 
sierras  no  me  miente.  ¡  Ay  desdichada  !  y  cuan  mas 
agradable  compañía  harán  estos  riscos  y  malezas  á 
mi  intención,  pues  me  darán  lugar  para  que  con  quejas 
comunique  mi  desgracia  al  cielo,  que  no  la  de  ningún 
hombre  humano,  pues  no  hay  ninguno  en  la  tierra  de 
quien  se  pueda  esperar  consejo  en  las  dudas,  alivio  en 
las  quejas,  ni  remedio  en  los  males."  Todas  estas 
razones  oyeron  y  percibieron  el  cura  y  los  que  con  él 
estaban  ;  y  por  parecerles,  como  ello  era,  que  allí 
junto  las  decían,  se  levantaron  á  buscar  el  dueño,  y  no 
hubieron  andado  veinte  pasos,  cuando  detrás  de  un 
peñasco  vieron  sentado  al  pié  de  un  fresno  á  un  mozo 
vestido  como  labrador,  al  cual,  por  tener  inclinado  el 
rostro  á  causa  de  que  se  lavaba  los  pies  en  el  arroyo 
que  por  allí  corría,  no  se  le  pudieron  ver  por  entonces  ; 
y  ellos  llegaron  con  tanto  silencio,  que  del  no  fueron 
sentidos,  ni  él  estaba  á  otra  cosa  atento  que  á  lavarse 
los  pies,  que  eran  tales  que  no  parecían  sino  dos  pedazos 
de  blanco  cristal  que  entre  las  otras  piedras  del  arroyo 
se  habían  nacido.  Suspendióles  la  blancura  y  belleza 
de  los  píes,  parecíéndoles  que  no  estaban  hechos  á 
pisar  terrones,  ni  á  andar  tras  el  arado  y  los  bueyes, 
como  mostraba  el  hábito  de  su  dueño  ;  y  así,  viendo 
que  no  habían  sido  sentidos,  el  cura,  que  iba  delante, 
hizo  señas  á  los  otros  dos  que  se  agazapasen  ó  escon- 
diesen detrás  de  unos  pedazos  de  peña  que  allí  había  : 
así  lo  hicieron  todos,  mirando  con  atención  lo  que  el 
mozo  hacía,  el  cual  traia  puesto  un  capotillo  pardo  de 
dos  haldas,  muy  ceñido  al  cuerpo  con  una  toalla  blanca  ; 
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traia  ansimismo  unos  calzones  y  polainas  de  paño  pardo, 
y  en  la  cabeza  una  montera  parda  ;  tenia  las  polainas 
levantadas  hasta  la  mitad  de  la  pierna,  que  sin  duda 
alguna  de  blanco  alabastro  parecia :  acabóse  de  lavar  los 
hermosos  pies,  y  luego,  con  un  paño  de  tocar  que  sacó 
debajo  de  la  montera,  se  los  limpió ;  y  al  querer 
quitársele  alzó  el  rostro,  y  tuvieron  lugar,  los  que 
mirándole  estaban,  de  ver  una  hermosura  incompa- 
rable, tal,  que  Cardenio  dijo  al  cura  con  voz  baja : 
"  Esta,  ya  que  no  es  Luscinda,  no  es  persona  humana, 
sino  divina."  El  mozo  se  quitó  la  montera,  y  sacu- 
diendo la  cabeza  á  una  y  á  otra  parte,  se  comenzaron 
á  descoger  y  desparcir  unos  cabellos  que  pudieran  los 
del  sol  tenerles  envidia  :  con  esto  conocieron  que  el 
que  parecia  labrador  era  mujer,  y  delicada,  y  aun  la 
mas  hermosa  que  hasta  entonces  los  ojos  de  los  dos 
habian  visto,  y  aun  los  de  Cardenio,  si  no  hubieran 
mirado  y  conocido  á  Luscinda,  que  después  afirmó 
que  sola  la  belleza  de  Luscinda  podia  contender  con 
aquella.  Los  luengos  y  rubios  cabellos  no  solo  le 
cubrieron  las  espaldas,  mas  toda  en  torno  la  escondieron 
debajo  de  ellos,  que,  si  no  eran  los  pies,  ninguna  otra 
cosa  de  su  cuerpo  se  parecia  :  ¡  tales  y  tantos  eran ! 
En  esto  les  sirvió  de  peine  unas  manos,  que  si  los  pies 
en  el  agua  habian  parecido  pedazos  de  cristal,  las 
manos  en  los  cabellos  semejaban  pedazos  de  apretada 
nieve  ;  todo  lo  cual,  en  mas  admiración  y  en  mas  deseo 
de  saber  quién  era  ponia  á  los  tres  que  la  miraban. 
Por  esto  determinaron  de  mostrarse,  y  al  movimiento 
que  hicieron  de  ponerse  en  pié,  la  hermosa  moza  alzó 
la  cabeza,  y  apartándose  los  cabellos  de  delante  de  los 
ojos  con  entrambas  manos,  miró  los  que  el  ruido  hacian  ; 
y  apenas  los  hubo  visto  cuando  se  levantó  en  pié,  y  sin 
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aguardar  á  calzarse  ni  á  recoger  los  cabellos  asió  con 
mucha  presteza  un  bulto  como  de  ropa  que  junto  á 
sí  tenia,  y  quiso  ponerse  en  huida  llena  de  turbación  y 
sobresalto  ;  mas  no  hubo  dado  seis  pasos  cuando,  no 
pudiendo  sufrir  los  delicados  pies  la  aspereza  de  las 
piedras,  dio  consigo  en  el  suelo  ;  lo  cual  visto  por  los 
tres,  salieron  á  ella,  y  el  cura  fué  el  primero  que  le  dijo  : 
"  Deteneos,  señora,  quien  quiera  que  seáis,  que  los 
que  aquí  veis  solo  tienen  intención  de  serviros  :  no  hay 
para  qué  os  pongáis  en  tan  impertinente  huida,  porque 
ni  vuestros  pies  lo  podrán  sufrir,  ni  nosotros  consentir." 
A  todo  esto,  ella  no  respondía  palabra,  atónita  y  con- 
fusa. Llegaron  pues  á  ella,  y  asiéndola  por  la  mano 
el  cura,  prosiguió  diciendo  :  "Lo  que  vuestro  traje, 
señora,  nos  niega,  vuestros  cabellos  nos  descubren, 
señales  claras  que  no  deben  de  ser  de  poco  momento 
las  causas  que  han  disfrazado  vuestra  belleza  en  hábito 
tan  indigno,  y  traídola  á  tanta  soledad  como  es  esta, 
en  la  cual  ha  sido  ventura  el  hallaros,  si  no  para  dar 
remedio  á  vuestros  males,  á  lo  menos  para  darles 
consejo,  pues  ningún  mal  puede  fatigar  tanto,  ni  llegar 
tan  al  extremo  de  serlo,  mientras  no  acaba  la  vida,  que 
rehuya  de  no  escuchar  siquiera  el  consejo  que  con  buena 
intención  se  le  da  al  que  lo  padece.  Así  que,  señora 
mia,  ó  señor  mío,  ó  lo  que  vos  quisiéredes  ser,  perded  el 
sobresalto  que  nuestra  vista  os  ha  causado  y  contadnos 
vuestra  buena  ó  mala  suerte,  que  en  nosotros  juntos 
ó  en  cada  uno  hallareis  quien  os  ayude  á  sentir  vuestras 
desgracias."  En  tanto  que  el  cura  decia  estas  razones, 
estaba  la  disfrazada  moza  como  embelesada,  mirán- 
dolos á  todos  sin  mover  labio  ni  decir  palabra  alguna, 
bien  así  como  rústico  aldeano  que  de  improviso  se  le 
muestran  cosas  raras  y  del  jamás  vistas ;    mas  vol- 
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viendo  el  cura  á  decirle  otras  razones  al  mismo  efecto 
encaminadas,  dando  ella  un  profundo  suspiro  rompió 
el  silencio,  y  dijo  :  **  Pues  que  la  soledad  destas  sierras 
no  ha  sido  parte  para  encubrirme,  ni  la  soltura  de 
mis  descompuestos  cabellos  no  ha  permitido  que  sea 
mentirosa  mi  lengua,  en  balde  seria  fingir  yo  de  nuevo 
ahora  lo  que,  si  se  me  creyese,  seria  mas  por  cortesía 
que  por  otra  razón  alguna  :  presupuesto  esto,  digo, 
señores,  que  os  agradezco  el  ofrecimiento  que  me  habéis 
hecho,  el  cual  me  ha  puesto  en  obligación  de  satis- 
faceros en  todo  lo  que  me  habéis  pedido,  puesto  que 
temo  que  la  relación  que  os  hiciere  de  mis  desdichas  os 
ha  de  causar  al  par  de  la  compasión  la  pesadumbre, 
porque  no  habéis  de  hallar  remedio  para  remediarlas 
ni  consuelo  para  entretenerlas  ;  pero  con  todo  esto, 
porque  no  ande  vacilando  mi  honra  en  vuestras  inten- 
ciones, habiéndome  ya  conocido  por  mujer,  y  viéndome 
moza,  sola  y  en  este  traje,  cosas  todas  juntas  y  cada 
una  por  sí  que  pueden  echar  por  tierra  cualquier 
honesto  crédito,  os  habré  de  decir  lo  que  quisiera  callar 
si  pudiera."  Todo  esto  dijo  sin  parar  la  que  tan  her- 
mosa mujer  parecía,  con  tan  suelta  lengua,  con  voz  tan 
suave,  que  no  menos  les  admiró  su  discreción  que  su 
hermosura  ;  y  tornándole  á  hacer  nuevos  ofrecimientos 
y  nuevos  ruegos  para  que  lo  prometido  cumpliese,  ella, 
sin  hacerse  mas  de  rogar,  calzándose  con  toda  hones- 
tidad, y  recogiendo  sus  cabellos,  se  acomodó  en  el 
asiento  de  una  piedra,  y  puestos  los  tres  alrededor 
della,  haciéndose  fuerza  por  detener  algunas  lágrimas 
que  á  los  ojos  se  le  venían,  con  voz  reposada  y  clara 
comenzó  la  historia  de  su  vida  desta  manera  : 

"  En  esta  Andalucía  hay  un  lugar  de  quien  toma 
título  un  duque,  que  le  hace  uno  de  los  que  llaman 
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grandes  de  España  :  este  tiene  dos  hijos,  el  mayor, 
heredero  de  su  estado,  y  al  parecer  de  sus  buenas 
costumbres,  y  el  menor  no  sé  yo  de  qué  sea  heredero, 
sino  de  las  traiciones  de  Vellido  y  de  los  embustes 
de  Galalon.  Deste  señor  son  vasallos  mis  padres, 
humildes  en  linaje,  pero  tan  ricos  que,  si  los  bienes  de 
su  naturaleza  igualaran  á  los  de  su  fortuna,  ni  ellos 
tuvieran  mas  que  desear,  ni  yo  temiera  verme  en  la 
desdicha  en  que  me  veo,  porque  quizá  nace  mi  poca 
ventura  de  la  que  no  tuvieron  ellos  en  no  haber  nacido 
ilustres  :  bien  es  verdad,  que  no  son  tan  bajos  que 
puedan  afrentarse  de  su  estado,  ni  tan  altos  que  á 
mí  me  quiten  la  imaginación  que  tengo,  de  que  de 
su  humildad  viene  mi  desgracia.  Ellos,  en  fin,  son 
labradores,  gente  llana,  sin  mezcla  de  alguna  raza  mal- 
sonante, y  como  suele  decirse,  cristianos  viejos  ran- 
ciosos, pero  tan  rancios,  que  su  riqueza  y  magnífico 
trato  les  va  poco  á  poco  adquiriendo  nombre  de  hidalgos 
y  aun  de  caballeros,  puesto  que  de  la  mayor  riqueza 
y  nobleza  que  ellos  se  preciaban  era  de  tenerme  á  mí 
por  hija ;  y  así,  por  no  tener  otra  ni  otro  que  los 
heredase,  como  por  ser  padres  y  aficionados,  yo  era 
una  de  las  mas  regaladas  hijas  que  padres  jamás  rega- 
laron :  era  el  espejo  en  que  se  miraban,  el  báculo  de 
su  vejez,  y  el  sujeto  á  quien  encaminaban,  midiéndolos 
con  el  cielo,  todos  sus  deseos,  de  los  cuales,  por  ser 
ellos  tan  buenos,  los  mios  no  salían  un  punto,  y  del 
mismo  modo  que  5^0  era  señora  de  sus  ánimos,  ansí 
lo  era  de  su  hacienda  :  por  mí  se  recebian  y  despedían 
los  criados  ;  la  razón  y  cuenta  de  lo  que  se  sembraba 
y  cogia  pasaba  por  mi  mano  ;  los  molinos  de  aceite, 
los  lagares  del  vino,  el  número  del  ganado  mayor  y 
menor,  el  de  las  colmenas  ;  finalmente,  de  todo  aquello 
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que  un  tan  rico  labrador  como  mi  padre  puede  tener 
y  tiene,  tenia  yo  la  cuenta,  y  era  la  mayordoma  y 
señora,  con  tanta  solicitud  mia  y  con  tanto  gusto  suyo, 
que  buenamente  no  acertaré  á  encarecerlo  :  los  ratos 
que  del  dia  me  quedaban,  después  de  haber  dado  lo 
que  convenia  á  los  mayorales  ó  capataces,  y  á  otros 
jornaleros,  los  entretenia  en  ejercicios  que  son  á  las 
doncellas  tan  lícitos  como  necesarios,  como  son  los 
que  ofrece  la  aguja  y  la  almohadilla,  y  la  rueca 
muchas  veces ;  y  si  alguna,  por  recrear  el  ánimo, 
estos  ejercicios  dejaba,  me  acogia  al  entretenimiento 
de  leer  algún  libro  devoto,  ó  á  tocar  una  arpa,  porque 
la  experiencia  me  mostraba  que  la  música  compone  los 
ánimos  descompuestos,  y  alivia  los  trabajos  que  nacen 
del  espíritu.  Esta  pues  era  la  vida  que  yo  tenia  en 
casa  de  mis  padres,  la  cual,  si  tan  particularmente  he 
contado,  no  ha  sido  por  ostentación,  ni  por  dar  á 
entender  que  soy  rica,  sino  porque  se  advierta  cuan 
sin  culpa  me  he  venido  de  aquel  buen  estado  que  he 
dicho  al  infelice  en  que  ahora  me  hallo.  Es  pues  el 
caso,  que  pasando  mi  vida  en  tantas  ocupaciones  y 
en  un  encerramiento  tal,  que  al  de  un  monasterio 
pudiera  compararse,  sin  ser  vista,  á  mi  parecer,  de 
otra  persona  alguna  que  de  los  criados  de  casa,  porque 
los  dias  que  iba  á  misa  era  tan  de  mañana,  y  tan  acom- 
pañada de  mi  madre  y  de  otras  criadas,  y  yo  tan 
cubierta  y  recatada,  que  apenas  vian  mis  ojos  mas 
tierra  de  aquella  donde  ponia  los  pies,  con  todo  esto, 
los  del  amor,  ó  los  de  la  ociosidad  por  mejor  decir,  á 
quien  los  de  lince  no  pueden  igualarse,  me  vieron 
puestos  en  la  solicitud  de  Don  Fernando,  que  es  este 
el  nombre  del  hijo  menor  del  duque  que  os  he  contado." 
No  hubo  bien  nombrado  á   Don   Femando  la  que 
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el  cuento  contaba,  cuando  á  Cárdenlo  se  le  mudó  la 
color  del  rostro,  y  comenzó  á  trasudar  con  tan  grande 
alteración,  que  el  cura  y  el  barbero,  que  miraron  en 
ello,  temieron  que  le  venia  aquel  accidente  de  locura 
que  habian  oido  decir  que  de  cuando  en  cuando  le 
venia ;  mas  Cardenio  no  hizo  otra  cosa  que  trasudar 
y  estarse  quedo,  mirando  de  hito  en  hito  á  la  labra- 
dora, imaginando  quién  ella  era,  la  cual,  sin  advertir 
en  los  movimientos  de  Cardenio,  prosiguió  su  historia, 
diciendo  :  "  Y  no  me  hubieron  bien  visto,  cuando, 
según  él  dijo  después,  quedó  tan  preso  de  mis  amores 
cuanto  lo  dieron  bien  á  entender  sus  demostraciones. 
Mas,  por  acabar  presto  con  el  cuento,  que  no  le  tiene, 
de  mis  desdichas,  quiero  pasar  en  silencio  las  dili- 
gencias que  Don  Fernando  hizo  para  declararme  su 
voluntad  :  sobornó  toda  la  gente  de  mi  casa  ;  dio  y 
ofreció  dádivas  y  mercedes  á  mis  parientes  ;  los  dias 
eran  todos  de  fiesta  y  de  regocijo  en  mi  calle  ;  las 
noches  no  dejaban  dormir  á  nadie  las  músicas  ;  los 
billetes,  que  sin  saber  cómo  á  mis  manos  venian,  eran 
infinitos,  llenos  de  enamoradas  razones  y  ofrecimientos, 
con  menos  letras  que  promesas  y  juramentos  :  todo  lo 
cual,  no  solo  no  me  ablandaba,  pero  me  endurecía  de 
manera  como  si  fuera  mi  mortal  enemigo,  y  que  todas 
las  obras  que  para  reducirme  á  su  voluntad  hacia,  las 
hiciera  para  el  efecto  contrario  ;  no  porque  á  mí  me 
pareciese  mal  la  gentileza  de  Don  Fernando,  ni  que 
tuviese  á  demasiá  sus  solicitudes,  porque  me  daba  un 
no  sé  qué  de  contento  verme  tan  querida  y  estimada 
de  un  tan  principal  caballero,  y  no  me  pesaba  ver  en 
sus  papeles  mis  alabanzas  ;  que  en  esto,  por  feas  que 
seamos  las  mujeres,  me  parece  á  mí  que  siempre  nos 
da  gusto  el  oir  que  nos  llaman  hermosas  ;   pero  á  todo 
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esto  se  oponía  mi  honestidad  y  los  consejos  continuos 
que  mis  padres  me  daban,  que  ya  muy  al  descubierto 
sabian  la  voluntad  de  Don  Fernando,  porque  ya  á  él 
no  se  le  daba  nada  de  que  todo  el  mundo  la  supiese. 
Decíanme  mis  padres,  que  en  sola  mi  virtud  y  bondad 
dejaban  y  depositaban  su  honra  y  fama,  y  que  con- 
siderase la  desigualdad  que  había  entre  mí  y  Don 
Femando,  y  que  por  aquí  echaría  de  ver  que  sus  pen- 
samientos, aunque  él  dijese  otra  cosa,  mas  se  encamina- 
ban á  su  gusto  que  á  mi  provecho,  y,  que  sí  yo  quisiese 
poner  en  alguna  manera  algún  inconveniente  para  que 
él  se  dejase  de  su  injusta  pretensión,  que  ellos  me 
casarían  luego  con  quien  yo  mas  gustase,  así  de  los  mas 
principales  de  nuestro  lugar,  como  de  todos  los  circun- 
vecinos, pues  todo  se  podía  esperar  de  su  mucha 
hacienda  y  de  mí  buena  fama.  Con  estos  ciertos  pro- 
metimientos, y  con  la  verdad  que  ellos  me  decían, 
fortificaba  yo  mí  entereza,  y  jamás  quise  responder  á 
Don  Fernando  palabra  que  le  pudiese  mostrar,  aunque 
de  muy  lejos,  esperanza  de  alcanzar  su  deseo.  Todos 
estos  recatos  míos,  que  él  debía  de  tener  por  des- 
denes, debieron  de  ser  causa  de  avivar  mas  su  lascivo 
apetito,  que  este  nombre  quiero  dar  á  la  voluntad 
que  me  mostraba,  la  cual,  si  ella  fuera  como  debía,  no 
la  supiérades  vosotros  ahora,  porque  hubiera  faltado  la 
ocasión  de  decírosla.  Finalmente,  Don  Fernando  supo 
que  mis  padres  andaban  por  darme  estado,  por  quitalle 
á  él  la  esperanza  de  poseerme,  ó  á  lo  menos  porque  yo 
tuviese  mas  guardas  para  guardarme  ;  y  esta  nueva 
ó  sospecha  fué  causa  para  que  hiciese  lo  que  ahora 
oiréis  ;  y  fué  que  una  noche,  estando  yo  en  mí  aposento 
con  sola  la  compañía  de  una  doncella  que  me  servía, 
teniendo  bien  cerradas  las  puertas  por  temor  que  por 
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descuido  mi  honestidad  no  se  viese  en  peligro,  sin  saber 
ni  imaginar  cómo,  en  medio  destos  recatos  y  preven- 
ciones, y  en  la  soledad  deste  silencio  y  encierro,  me  le 
hallé  delante,  cuya  vista  me  turbó  de  manera  que  me 
quitó  la  de  mis  ojos,  y  me  enmudeció  la  lengua  ;  y 
así  no  fui  poderosa  de  dar  voces,  ni  aun  él  creo  que  me 
las  dejara  dar,  porque  luego  se  llegó  á  mí,  y  tomándome 
entre  sus  brazos  (porque  yo,  como  digo,  no  tuve  fuerzas 
para  defenderme  según  estaba  turbada),  comenzó  á 
decirme  tales  razones,  que  no  sé  cómo  es  posible  que 
tenga  tanta  habilidad  la  mentira,  que  las  sepa  componer 
de  modo  que  parezcan  tan  verdaderas  :  hacia  el  traidor 
que  sus  lágrimas  acreditasen  sus  palabras,  y  los  sus- 
piros su  intención.  Yo,  pobrecilla,  sola  entre  los  mios, 
mal  ejercitada  en  casos  semejantes,  comencé  no  sé  en 
qué  modo  á  tener  por  verdaderas  tantas  falsedades ; 
pero  no  de  suerte  que  me  moviesen  á  compasión  menos 
que  buena  sus  lágrimas  y  suspiros  ;  y  así,  pasándoseme 
aquel  sobresalto  primero,  torné  algún  tanto  á  cobrar 
mis  perdidos  espíritus,  y  con  mas  ánimo  del  que  pensé 
que  pudiera  tener,  le  dije  :  Si  como  estoy,  señor,  en 
tus  brazos,  estuviera  entre  los  de  un  león  fiero,  y  el 
librarme  dellos  se  me  asegurara  con  que  hiciera  ó 
dijera  cosa  que  fuera  en  perjuicio  de  mi  honestidad, 
así  fuera  posible  hacella  ó  decilla  como  es  posible  dejar 
de  haber  sido  lo  que  fué  :  así  que,  si  tú  tienes  ceñido 
mi  cuerpo  con  tus  brazos,  yo  tengo  atada  mi  alma  con 
mis  buenos  deseos,  que  son  tan  diferentes  de  los  tuyos 
como  lo  verás,  si  con  hacerme  fuerza  quisieres  pasar 
adelante  en  ellos  ;  tu  vasalla  soy,  pero  no  tu  esclava ; 
ni  tiene  ni  debe  tener  imperio  la  nobleza  de  tu  sangre 
para  deshonrar  y  tener  en  poco  la  humildad  de  la  mia  ; 
y  en  tanto  me  estimo  yo,  villana  y  labradora,  como  tú, 
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señor  y  caballero  :  conmigo  no  han  de  ser  de  ningún 
efecto  tus  fuerzas,  ni  han  de  tener  valor  tus  riquezas, 
ni  tus  palabras  han  de  poder  engañarme,  ni  tus  sus- 
piros y  lágrimas  enternecerme  :  si  alguna  de  todas 
estas  cosas  que  he  dicho  viera  yo  en  el  que  mis  padres 
me  dieran  por  esposo,  á  su  voluntad  se  ajustara  la  mia, 
y  mi  voluntad  de  la  suya  no  saliera  :  de  modo  que, 
como  quedara  con  honra,  aunque  quedara  sin  gusto, 
de  grado  te  entregara  lo  que  tú,  señor,  ahora  con  tanta 
fuerza  procuras  :  todo  esto  he  dicho,  porque  no  es 
pensar  que  de  mí  alcance  cosa  alguna  el  que  no  fuere 
mi  legítimo  esposo. — Si  no  reparas  mas  que  en  eso, 
bellísima  Dorotea,  que  este  es  el  nombre  desta  des- 
dichada, dijo  el  desleal  caballero,  ves,  aquí  te  doy  la 
mano  de  serlo  tuyo,  y  sean  testigos  desta  verdad  los 
cielos,  á  quien  ninguna  cosa  se  esconde,  y  esta  imagen 
de  Nuestra  Señora  que  aquí  tienes."  Cuando  Cár- 
denlo le  oyó  decir  que  se  llamaba  Dorotea,  tomó  de 
nuevo  á  sus  sobresaltos,  y  acabó  de  confirmar  por 
verdadera  su  primera  opinión  ;  pero  no  quiso  inte- 
rromper  el  cuento,  por  ver  en  qué  venia  á  parar  lo  que 
él  ya  casi  sabia  ;  solo  dijo  :  *'  Qué,  ¿  Dorotea  es  tu 
nombre,  señora  ?  otra  he  oido  yo  decir  del  mismo, 
que  quizá  corre  parejas  con  tus  desdichas :  pasa 
adelante,  que  tiempo  vendrá  en  que  te  diga  cosas  que 
te  espanten  en  el  mismo  grado  que  te  lastimen." 
Reparó  Dorotea  en  las  razones  de  Cárdenlo  y  en  su 
extraño  y  desastrado  traje,  y  rogóle  que  si  alguna  cosa 
de  su  hacienda  sabia  se  la  dijese  luego,  porque  si  algo 
le  habia  dejado  bueno  la  fortuna  era  el  ánimo  que  tenia 
para  sufrir  cualquier  desastre  que  le  sobreviniese, 
segura  de  que,  á  su  parecer,  ninguno  podia  llegar  que 
el  que  tenia  acrecentase  un  punto.     "  No  le  perdiera 
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yo,  señora,  respondió  Cardenio,  en  decirte  lo  que 
pienso,  si  fuera  verdad  lo  que  imagino,  y  hasta  ahora 
no  se  pierde  coyuntura,  ni  á  tí  te  importa  nada  el 
saberlo. — Sea  lo  que  fuere,  respondió  Dorotea,  lo  que 
en  mi  cuento  pasa  fué,  que  tomando  Don  Fernando  una 
imagen  que  en  aquel  aposento  estaba,  la  puso  por  tes- 
tigo de  nuestro  desposorio  :  con  palabras  eficacísimas 
y  juramentos  extraordinarios  me  dio  la  palabra  de  ser 
mi  marido,  puesto  que,  antes  que  acabase  de  decirlas, 
le  dije  que  mirase  bien  lo  que  hacia,  y  que  considerase 
el  enojo  que  su  padre  habia  de  recebir  de  verle  casado 
con  una  villana  vasalla  suya  ;  que  no  le  cegase  mi 
hermosura  tal  cual  era,  pues  no  era  bastante  para 
hallar  en  ella  disculpa  de  su  yerro,  y  que  si  algún  bien 
me  quería  hacer  por  el  amor  que  me  tenia,  fuese  dejar 
correr  mi  suerte  á  lo  igual  de  lo  que  mi  caHdad  pedia, 
porque  nunca  los  tan  desiguales  casamientos  se  gozan, 
ni  duran  mucho  en  aquel  gusto  con  que  se  comienzan. 
Todas  estas  razones  que  aquí  he  dicho  le  dije,  y  otras 
muchas  de  que  no  me  acuerdo  ;  pero  no  fueron  parte 
para  que  él  dejase  de  seguir  su  intento,  bien  ansí  como 
el  que  no  piensa  pagar,  que  al  concertar  de  la  barata 
no  repara  en  inconvenientes.  Yo  á  esta  sazón  hice 
un  breve  discurso  conmigo,  y  me  dije  á  mí  misma : 
sí,  que  no  seré  yo  la  primera  que  por  via  de  matrimonio 
haya  subido  de  humilde  á  grande  estado,  ni  será  Don 
Fernando  el  primero  á  quien  hermosura  ó  ciega  afición, 
que  es  lo  mas  cierto,  haya  hecho  tomar  compañía 
desigual  á  su  grandeza  :  pues  si  no  hago  ni  mundo  ni 
uso  nuevo,  bien  es  acudir  á  esta  honra  que  la  suerte 
me  ofrece,  puesto  que  en  este  no  dure  mas  la  voluntad 
que  me  muestra  de  cuanto  dure  el  cumplimiento  de  su 
deseo,  que,  en  fin,  para  con  Dios  seré  su  esposa  ;   y  si 
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quiero  con  desdenes  despedille,  en  término  le  veo  que, 
no  usando  el  que  debe,  usará  el  de  la  fuerza,  y  vendré 
á  quedar  deshonrada  y  sin  disculpa  de  la  culpa  que 
me  podrá  dar  el  que  no  supiere  cuan  sin  ella  he  venido 
á  este  punto  ;  porque  ¿  qué  razones  serán  bastantes 
para  persuadir  á  mis  padres  y  á  otros  que  este  caba- 
llero entró  en  mi  aposento  sin  consentimiento  mió  ? 
Todas  estas  demandas  y  respuestas  revolví  en  un 
instante  en  la  imaginación,  y  sobre  todo  me  comen- 
zaron á  hacer  fuerza,  y  á  inclinarme  á  lo  que  fué  sin 
yo  pensarlo  mi  perdición,  los  juramentos  de  Don  Fer- 
nando, los  testigos  que  ponia,  las  lágrimas  que  de- 
rramaba, y  finalmente,  su  disposición  y  gentileza,  que, 
acompañada  con  tantas  muestras  de  verdadero  amor, 
pudieran  rendir  á  otro  tan  hbre  y  recatado  corazón 
como  el  mió.  Llamé  á  mi  criada,  para  que  en  la  tierra 
acompañase  á  los  testigos  del  cielo  :  tornó  Don  Fer- 
nando á  reiterar  y  confirmar  sus  juramentos  ;  añadió 
á  los  primeros,  nuevos  santos  por  testigos  ;  echóse  mil 
futuras  maldiciones  si  no  cumpliese  lo  que  me  pro- 
metía ;  volvió  á  humedecer  sus  ojos  y  á  acrecentar 
sus  suspiros ;  apertóme  mas  entre  sus  brazos,  de  los 
cuales  jamás  me  habia  dejado  ;  y  con  esto,  y  con 
volverse  á  salir  del  aposento  mi  doncella,  yo  dejé  de 
serlo,  y  él  acabó  de  ser  traidor  y  fementido.  El  dia 
que  sucedió  á  la  noche  de  mi  desgracia,  se  venia  aun 
no  tan  apriesa  como  yo  pienso  que  Don  Fernando 
deseaba ;  porque,  después  de  cumphdo  aquello  que  el 
apetito  pide,  el  mayor  gusto  que  puede  venir  es  apar- 
tarse de  donde  le  alcanzaron.  Digo  esto  porque  Don 
Femando  dio  priesa  por  partirse  de  mí,  y  por  industria 
de  mi  doncella,  que  era  la  misma  que  allí  le  habia 
traído,  antes  que  amaneciese  se  vio  en  la  calle,  y  al 
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despedirse  de  mí,  aunque  no  con  tanto  ahinco  y  vehe- 
mencia como  cuando  vino,  me  dijo  que  estuviese 
segura  de  su  fe  y  de  ser  firmes  y  verdaderos  sus  jura- 
mentos ;  y  para  mas  confirmación  de  su  palabra,  sacó 
un  rico  anillo  del  dedo  y  lo  puso  en  el  mió.  En  efecto, 
él  se  fué,  y  yo  quedé  ni  sé  si  triste  ó  alegre :  esto  sé 
bien  decir,  que  quedé  confusa  y  pensativa,  y  casi  fuera 
de  mí  con  el  nuevo  acaecimiento,  y  no  tuve  ánimo,  ó 
no  se  me  acordó,  de  reñir  á  mi  doncella  por  la  traición 
cometida  de  encerrar  á  Don  Femando  en  mi  mismo 
aposento,  porque  aun  no  me  determinaba  si  era  bien 
ó  mal  el  que  me  habia  sucedido.  Di j ele  al  partir  á 
Don  Femando,  que  por  el  mismo  camino  de  aquella 
podia  verme  otras  noches,  pues  ya  era  suya,  hasta  que, 
cuando  él  quisiese,  aquel  hecho  se  publicase  ;  pero  no 
vino  otra  alguna,  si  no  fué  la  siguiente,  ni  yo  pude 
verle  en  la  calle  ni  en  la  iglesia  en  mas  de  un  mes,  que 
en  vano  me  cansé  en  solicitallo,  puesto  que  supe  que 
estaba  en  la  villa,  y  que  los  mas  dias  iba  á  caza,  ejer- 
cicio de  que  él  era  muy  aficionado.  Estos  dias  y  estas 
horas,  bien  sé  yo  que  para  mí  fueron  aciagos  y  men 
guadas,  y  bien  sé  que  comencé  á  dudar  en  ellos,  y  aun 
á  descreer  de  la  fe  de  Don  Femando  ;  y  sé  también 
que  mi  doncella  oyó  entonces  las  palabras  que  en 
reprensión  de  su  atrevimiento  antes  no  habia  oido  ; 
y  sé  que  me  fué  forzoso  tener  cuenta  con  mis  lágrimas 
y  con  la  compostura  de  mi  rostro,  por  no  dar  ocasión 
á  que  mis  padres  me  preguntasen  que  de  qué  andaba 
descontenta,  y  me  obligasen  á  buscar  mentiras  que 
decilles  ;  pero  todo  esto  se  acabó  en  un  punto,  llegán- 
dose uno  donde  se  atrepellaron  respetos  y  se  acabaron 
los  honrados  discursos,  y  adonde  se  perdió  la  paciencia 
y  saüeron  á  plaza  mis  secretos  pensamientos  ;   y  esto 
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fué,  porque  de  allí  á  pocos  dias  se  dijo  en  el  lugar,  cómo 
en  una  ciudad  allí  cerca  se  había  casado  Don  Femando 
con  una  doncella  hermosísima  en  todo  extremo,  y  de 
muy  principales  padres,  aunque  no  tan  rica  que  por 
la  dote  pudiera  aspirar  á  tan  noble  casamiento  :  di  jóse 
que  se  llamaba  Luscinda,  con  otras  cosas  que  en  sus 
desposorios  sucedieron  dignas  de  admiración."     Oyó 
Cárdenlo  el  nombre  de  Luscinda,  y  no  hizo  otra  cosa 
que  encoger  los  hombros,  morderse  los  labios,  enarcar  las 
cejas,  y  dejar  de  allí  á  poco  caer  por  sus  ojos  dos  fuentes 
de  lágrimas  ;  mas  no  por  esto  dejó  Dorotea  de  seguir  su 
cuento,   diciendo  :    "  Llegó  esta  triste  nueva  á  mis 
oidos,  y,  en  lugar  de  helárseme  el  corazón  en  oilla, 
fué  tanta  la  cólera  y  rabia  que  se  encendió  en  él,  que 
faltó  poco  para  no  salirme  por  las  calles  dando  voces, 
pubHcando  la  alevosía  y  traición  que  se  me  había 
hecho  ;    mas  templóse  esta  furia  por  entonces  con 
pensar  de  poner  aquella  misma  noche  por  obra  lo  que 
puse,  que  fué  ponerme  en  este  hábito  que  me  dio  uno 
de  los  que  llaman  zagales  en  casa  de  los  labradores, 
que  era  criado  de  mi  padre,  al  cual  descubrí  toda  mi 
desventura,  y  le  rogué  me  acompañase  hasta  la  ciudad, 
donde  entendí  que  mi  enemigo  estaba.     Él,  después 
que  hubo  reprendido  mi  atrevimiento  y  afeado  mi 
determinación,  viéndome  resuelta  en  mi  parecer,  se 
ofreció  á  tenerme  compañía,  como  él  dijo,  hasta  el 
cabo  del  mundo  :    luego,  al  momento  encerré  en  una 
almohada  de  henzo  un  vestido  de  mujer,  y  algunas 
joyas  y  dineros,  por  lo  que  podía  suceder,  y  en  el 
silencio  de  aquella  noche,  sin  dar  cuenta  á  mi  traidora 
doncella,  salí  de  mi  casa,  acompañada  de  mi  criado 
y  de  muchas  imaginaciones,  y  me  puse  en  camino  de 
la  ciudad,  á  pié,  llevada  en  vuelo  del  deseo  de  llegar, 
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ya  que  no  á  estorbar  lo  que  tenia  por  hecho,  á  lo  menos 
á  decir  á  Don  Femando  me  dijese  con  qué  alma  lo 
habia  hecho.  Llegué  en  dos  dias  y  medio  donde 
quería,  y  en  entrando  por  la  ciudad  pregunté  por  la 
casa  de  los  padres  de  Luscinda,  y  al  primero  á  quien 
hice  la  pregunta  me  respondió  mas  de  lo  que  yo  quisiera 
oir  :  di j  ome  la  casa,  y  todo  lo  que  habia  sucedido  en  el 
desposorio  de  su  hija ;  cosa  tan  pública  en  la  ciudad, 
que  se  hacen  corrillos  para  contarla  por  toda  ella ; 
di  jome,  que  la  noche  que  Don  Fernando  se  desposó 
con  Luscinda,  después  de  haber  ella  dado  el  sí  de  ser 
su  esposa,  le  habia  tomado  un  recio  desmayo,  y  que, 
llegando  su  esposo  á  desabrocharle  el  pecho  para  que 
le  diese  el  aire,  le  halló  un  papel  escrito  de  la  misma 
letra  de  Luscinda,  en  que  decia  y  declaraba  que  ella 
no  podia  ser  esposa  de  Don  Femando,  porque  lo  era 
de  Cardenio,  que,  á  lo  que  el  hombre  me  dijo,  era  un 
caballero  muy  principal  de  la  misma  ciudad,  y  que, 
si  habia  dado  el  si  á  Don  Fernando,  fué  por  no  salir 
de  la  obediencia  de  sus  padres.  En  resolución,  tales 
razones  dijo  que  contenia  el  papel,  que  daba  á  entender 
que  ella  habia  tenido  intención  de  matarse  en  aca- 
bándose de  desposar,  y  daba  allí  las  razones  por  qué  se 
habia  quitado  la  vida ;  todo  lo  cual  dicen  que  con- 
firmó una  daga  que  le  hallaron  no  sé  en  qué  parte  de 
sus  vestidos.  Todo  lo  cual  visto  por  Don  Femando, 
pareciéndole  que  Luscinda  le  habia  burlado  y  escar- 
necido, y  tenido  en  poco,  arremetió  á  ella  antes  que  de 
su  desmayo  volviese,  y  con  la  misma  daga  que  le  ha- 
llaron la  quiso  dar  de  puñaladas,  y  lo  hiciera  si  sus 
padres  y  los  que  se  hallaron  presentes  no  se  lo  estor- 
baran. Dijeron  mas,  que  luego  se  ausentó  Don  Fer- 
nando, y  que  Luscinda  no  habia  vuelto  de  su  parasismo 
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hasta  otro  dia,  que  contó  á  sus  padres  cómo  ella  era 
verdadera  esposa  de  aquel  Cárdenlo  que  he  dicho. 
Supe  mas,  que  el  Cárdenlo,  según  decían,  se  halló 
presente  á  los  desposorios,  y  que  en  viéndola  desposada, 
lo  cual  él  jamás  pensó,  se  salió  de  la  ciudad  desesperado, 
dejándole  primero  escrita  una  carta  donde  daba  á 
entender  el  agravio  que  Luscinda  le  habia  hecho,  y 
de  cómo  él  se  iba  adonde  gentes  no  le  viesen.     Esto, 
todo  era  púbUco  y  notorio  en  toda  la  ciudad,  y  todos 
hablaban  dello,  y  mas  hablaron  cuando  supieron  que 
Luscinda  habia  faltado  de  en  casa  de  su  padre  y  de  la 
ciudad,  pues  no  la  hallaron  en  toda  ella,  de  que  perdían 
el  juicio  sus  padres,  y  no  sabian  qué  medio  se  tomar 
para  hallarla.     Esto  que  supe,  puso  en  bando  mis 
esperanzas,  y  tuve  por  mejor  no  haber  hallado  á  Don 
Femando,  que  no  hallarle  casado,  pareciéndome  que 
aun  no  estaba  del  todo  cerrada  la  puerta  á  mi  remedio, 
dándome  yo  á  entender  que  podría  ser  que  el  cielo 
hubiese    puesto    aquel    impedimento    en    el    segundo 
matrimonio  por  atraerle  á  conocer  lo  que  al  primero 
debia,  y  á  caer  en  la  cuenta  de  que  era  cristiano,  y  que 
estaba  mas   obligado  á  su  alma  que  á  los  respetos 
humanos.     Todas  estas  cosas  revolvía  en  mi  fantasía, 
y  me  consolaba  sin  tener  consuelo,   fingiendo  unas 
esperanzas  largas  y  desmayadas  para  entretener  la 
vida  que  ya  aborrezco.     Estando  pues  en  la  ciudad 
sin  saber  qué  hacerme,  pues  á  Don  Femando  no  ha- 
llaba, llegó  á  mis  oidos  un  público  pregón  donde  se 
prometía  grande  hallazgo  á  quien  me  hallase,  dando 
las  señas  de  la  edad  y  del  mismo  traje  que  traia,  y  oí 
decir  que  se  decía  que  me  habia  sacado  de  casa  de  mis 
padres  el  mozo  que  conmigo  vino  ;   cosa  que  me  llegó 
al  alma,  por  ver  cuan  de  caída  andaba  mi  crédito,  pues 
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no  bastaba  perderle  con  mi  venida,  sino  añadir  el  con 
quién,  siendo  sujeto  tan  bajo  y  tan  indigno  de  mis 
buenos  pensamientos.  Al  punto  que  oí  el  pregón  me 
salí  de  la  ciudad  con  mi  criado,  que  ya  comenzaba  á 
dar  muestras  de  titubear  en  la  fe  que  de  fidelidad  me 
tenia  prometida,  y  aquella  noche  nos  entramos  por  lo 
espeso  desta  montaña,  con  el  miedo  de  no  ser  hallados  ; 
pero  como  suele  decirse  que  un  mal  llama  á  otro,  y 
que  el  fin  de  una  desgracia  suele  ser  principio  de  otra 
mayor,  así  me  sucedió  á  mí,  porque  mi  buen  criado, 
hasta  entonces  fiel  y  seguro,  así  como  me  vio  en  esta 
soledad,  incitado  de  su  misma  bellaquería  antes  que 
de  mi  hermosura,  quiso  aprovecharse  de  la  ocasión  que, 
á  su  parecer,  estos  yermos  le  ofrecían,  y  con  poca 
vergüenza  y  menos  temor  de  Dios,  ni  respeto  mío,  me 
requirió  de  amores,  y  viendo  que  yo,  con  feas  y  justas 
palabras,  respondía  á  las  desvergüenzas  de  sus  pro- 
pósitos, dejó  aparte  los  ruegos  de  quien  primero  pensó 
aprovecharse,  y  comenzó  á  usar  de  la  fuerza ;  pero  el 
justo  cielo,  que  pocas  ó  ningunas  veces  deja  de  mirar 
y  favorecer  á  las  justas  intenciones,  favoreció  las  mías, 
de  manera  que  con  mis  pocas  fuerzas  y  con  poco  tra- 
bajo di  con  él  por  un  derrumbadero,  donde  le  dejé, 
ni  sé  si  muerto  ó  si  vivo,  y  luego,  con  mas  ligereza  que 
mi  sobresalto  y  cansancio  pedían,  me  entré  por  estas 
montañas,  sin  llevar  otro  pensamiento  ni  otro  designio 
que  esconderme  en  ellas,  y  huir  de  mi  padre  y  de 
aquellos  que  de  su  parte  me  andaban  buscando.  Con 
este  deseo,  há  no  sé  cuántos  meses  que  entré  en  ellas, 
donde  hallé  un  ganadero  que  me  llevó  por  su  criado 
á  un  lugar  que  está  en  las  entrañas  desta  sierra,  al  cual 
he  servido  de  zagal  todo  este  tiempo,  procurando  estar 
siempre  en  el  campo,  por  encubrir  estos  cabellos  que 
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ahora  tan  sin  pensarlo  me  han  descubierto  ;  pero  toda 
mi  industria  y  toda  mi  solicitud  fué  y  ha  sido  de 
ningún  provecho,  pues  mi  amo  vino  en  conocinuento 
de  que  yo  no  era  varón,  y  nació  en  él  el  mismo  mal 
pensamiento  que  en  mi  criado  ;  y  como  no  siempre  la 
fortuna  con  los  trabajos  da  los  remedios,  no  hallé 
derrumbadero  ni  barranco  de  donde  despeñar  y  des- 
penar al  amo,  como  le  hallé  para  el  criado,  y  así  tuve 
por  menor  inconveniente  dejalle  y  esconderme  de 
nuevo  entre  estas  asperezas,  que  probar  con  él  mis 
fuerzas  ó  mis  disculpas.  Digo  pues,  que  me  tomé  á 
emboscar,  y  á  buscar  dónde,  sin  impedimento  alguno, 
pudiese  con  suspiros  y  lágrimas  rogar  al  cielo  se  duela 
de  mi  desventura,  y  me  dé  industria  y  favor  para  salir 
della,  ó  para  dejar  la  vida  entre  estas  soledades,  sin 
que  quede  memoria  desta  triste,  que  tan  sin  culpa  suya 
habrá  dado  materia  para  que  de  ella  se  hable  y  mur- 
mure en  la  suya  y  en  las  ajenas  tierras." 
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